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AVANT-PROPOS. 


J'ai  toujours  aimé  le  xvie  siècle.  Je  l'avais  beaucoup  étu- 
dié. Je  le  connaissais  assez  pour  le  bien  sentir.  J'étais  arrivé 
à  ce  moment  où  l'érudition,  si  incomplète  qu'elle  soit,  s'em- 
brase et  brûle  de  se  répandre,  de  créer  une  œuvre.  Mais 
quel  sujet  aborder?  Où  trouver  un  moule  historique  pour  y 
verser  mes  recherches  et  mes  impressions? 

Une  circonstance  très-simple  me  tira  de  mon  incertitude. 

Un  soir,  au  mois  de  septembre  1846,  après  un  jour  plu* 
vieux,  je  sortis.  J' avais  fait  à  peine  quelques  pas  dans  la 
rue,  que  la  pluie  recommença.  J'entrai  dans  un  cabinet 
littéraire  afin  de  m' abriter.  Une  fois  là,  je  demandai  la 
correspondance  de  Machiavel;  elle  n'y  était  pas  :  d'autres 
volumes  me  furent  présentés,  que  je  refusai.  Enfin  j'aperçus 
à  la  portée  de  ma  main,  «  l'Histoire  de  Marie  Stuart,  reine 
d'Ecosse  et  de  France,  avec  les  pièces  justificatives  et  des 
remarques.  Londres,  MDGCLII.  » 

Le  nom  de  Marie  Stuart  me  frappa  violemment.  Je  pris 
le  livre,  je  rentrai  chez  moi,  et  je  lus  avec  un  intérêt 
inexprimable  cette  pauvre  et  médiocre  histoire,  sous  la- 
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quelle  involontairement  j'en  composais  une  autre.  Je  ne 
dormis  pas  de  la  nuit;  j'étais  enivré  d'enthousiasme,  d'hor- 
reur et  de  pitié. 

Dès  le  lendemain,  je  me  vouai  à  l'histoire  de  Marie 
Stuart.  Cette  histoire  a  été  mon  labeur  pendant  quatre  an- 
nées. Je  l'offre  au  public  avec  cette  sécurité  modeste  qu 
n'espère  pas  les  applaudissements,  mais  qui  compte  sur 
l'approbation. 

J'ai  traversé  de  longs  et  persévérants  travaux.  J'ai  puisé 
à  toutes  les  sources  du  xvic  siècle.  J'ai  consulté  les  savants, 
j'ai  compulsé  les  bibliothèques,  les  manuscrits;  j'ai  noté 
les  documents  inédits  ensevelis  dans  l'oubli  et  dans  la  pous- 
sière. 

J'ai  fait  le  voyage  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  j'ai  exploré 
les  collections ,  les  musées ,  les  vieux  portraits ,  les  gravures 
rares,  les  traditions,  les  ballades,  les  lacs,  la  mer  et  les 
rivages,  les  montagnes  et  les  plaines,  les  champs  de  bataille, 
les  palais,  les  prisons,  toutes  les  ruines,  tous  les  sites, 
toutes  les  traces  innombrables  du  passé.  Les  faits  se  ratta- 
chant si  intimement  à  leur  date  et  à  leur  théâtre,  comment 
les  animer,  les  ressusciter  autrement  qu'en  les  allant  con- 
templer dans  leur  succession  pathétique  aux  lieux  mêmes 
où  ils  se  sont  accomplis?  Voyager  est  donc  indispensable 
pour  raconter.  L'histoire  n'est,  au  fond,  qu'un  voyage  dans 
le  temps  et  dans  l'espace.  Plus  le  voyage  est  direct,  person- 
nel, plus  l'histoire  est  saisissante.  Hérodote  et  Thucydide, 
Salluste  et  Tacite,  Froissard,  Gomines,  Pierre  Matthieu 
étaient  des  voyageurs.  Il  semble  que  l'histoire,  comme  ces 
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cavales  dont  parle  Pline,  conçoive  à  l'air  libre  et  soit  fécon- 
dée par  le  vent. 

Voilà  dans  quelles  conditions  j'ai  écrit  les  récits  qui  rem- 
plissent ces  pages. 

L'histoire  est  une  chose  sérieuse.  L'érudition  est  sa  sub- 
stance; l'imagination  n'est  que  sa  palette.  L'imagination  n'a 
jamais  le  droit  de  dépasser  le  cercle  de  la  science,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  de  la  conscience  ;  car  au  delà  de  ce  cercle 
il  n'y  a  que  chimère,  mensonge  et  néant. 

Les  anciens  avaient  fait  de  l'histoire  une  muse  ;  les  mo- 
dernes en  ont  fait  un  témoin.  Elle  est  l'une  et  l'autre.  Elle 
aspire  à  l'idéal;  mais  cet  idéal,  qu'est-ce,  sinon  la  réalité 
même,  la  réalité  vivante?  Un  homme  d'État  l'a  dit  :  «  L'his- 
toire doit  être  l'épopée  du  vrai.  » 

Paris,  22  septembre  1850. 
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Plan  de  cette  histoire.  — Naissance  de  Marie  Stuart.  —  Jacques  V. 

—  Ses  aventures.  —  Lindsay  du  Mont.  —  Buchanan.  —  Pres- 
bytérianisme. —  Madeleine  de  France.  —  Marie  de  Lorraine. 

—  Henri  VIII.  —  Guerre  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse.  —  Mort 
de  Jacques  V.  —  Sacre  de  Marie  Stuart  à  Stirling.  —  Séjour 
de  la  petite  reine  d'Ecosse  au  monastère  d'Inch-Mahome.  — 
Persécution  contre  le  protestantisme.  —  Le  cardinal  Beatoun. 

—  Supplice  de  George  Wishart.  —  Assassinat  du  cardinal 
Beatoun  par  Norman  Lesly/  —  Knox  au  château  de  Saint- 
André.  —  Prise  du  château.  —  Knox  et  les  autres  prisonniers 
dans  les  bagnes  de  France.*-^-  Débarquement  de  Marie  Stuart 
en  Bretagne,  au  port  de  Roscoff.  —  Son  arrivée  à  Saint-Ger- 
main en  Laye.  —  Henri  II.  —  Ses  favoris.  —  Diane  de  Poitiers. 

—  Le  comie  d'Arran.  —  Régence  de  Marie  de  Lorraine.  —  Le 
comte  d'Angus.  —  L'Église  presbytérienne. 

Je  voudrais  raconter  avec  impartialité  l'histoire  de 
Marie  Stuart,  de  cette  princesse  qui,  née  d'une  race  de 
héros  par  sa  mère,  et  par  son  père  d'une  race  de  rois , 
fut  la  îemme  la  plus  belle  de  son  siècle ,  et  la  plus  il- 
lustre par  ses  grâces,  par  ses  malheurs,  peut-être  par 
ses  crimes,  sûrement  par  ses  expiations. 

L'occupation  ardente  de  Marie  Stuart  fut  l'amour  ;  la 
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politique  ne  fut  que  son  écueil.  L'amour  posséda  son 
âme  tout  entière,  depuis  les  artifices  jusqu'aux  atten- 
tats. Elle  aima  et  fut  aimée  dans  les  palais,  dans  les 
camps,  dans  les  prisons.  Elle  s'abandonna  sans  frein  à 
ses  caprices  ou  à  sa  passion,  et  secoua  partout  le  feu 
autour  d'elle.  Ses  séductions  furent  toujours  irrésisti- 
bles, souvent  cruelles,  une  fois  atroces.  L'amour  l'eni- 
vra dans  les  festins  d'Holyrood.  La  politique  la  réveilla 
de  son  rêve  voluptueux,  et,  la  saisissant  d'une  main 
rude,  elle  l'enchaîna  et  l'immola.  Marie  avait  été  l'idole 
de  l'amour  ;  elle  fut  la  victime  de  la  politique. 

Sa  vie  fut  orageuse,  sa  mort  tragique,  et  sa  mémoire, 
l'éternel  problème  de  l'histoire,  flotte  entre  un  autel  et 
un  pilori  :  sainte  pour  les  uns,  empoisonneuse  pour  les 
autres;  tantôt  la  reine  chère  à  l'Église,  tantôt  l'élève  de 
Locuste ,  tour  à  tour  adorée  et  maudite.  J'essayerai  de 
tenir  la  balance  droite ,  et  de  ne  céder  ni  à  la  préven- 
tion, ni  à  l'horreur,  ni  à  l'attrait;  je  m'efforcerai  de  ne 
fléchir  qu'à  la  justice.  Les  ennemis  ont  accusé,  et  les 
amis  ont  absous.  De  quel  côté  est  l'erreur?  Dieu  seul  le 
sait.  L'historien  le  conjecture  :  s'il  le  révèle,  ce  sera  en 
gémissant.  L'historien  doit  être  grave,  et  ne  rien  hasar- 
der; car  toute  légèreté  de  sa  plume  peut  devenir  une 
calomnie  ineffaçable.  Son  rôle  est  de  ne  rien  omettre  , 
ni  du  bien,  ni  du  mal  :  son  entraînement  serait  de 
plaindre,  sa  joie  d'absoudre,  mais  son  devoir  est  de  ra- 
conter. 

La  maison  des  Stuarts  est  l'une  des  plus  anciennes 
de  l'Europe.  Son  premier  ancêtre  sur  le  trône  fut  ce 
grand  Robert  Bruce,  le  héros  de  l'Ecosse  avant  d'en  être 
le  roi.  L'histoire  n'a  pas  une  race  plus  fatale.  Des  sept 
princes  qui  portèrent  la  couronne  avant  Marie  Stuart, 
trois  périrent  par  le  fer  et  par  le  poison,  deux  furent 
tués  à  la  guerre.  On  connaît  le  sort  de  ceux  qui  lui  suc- 
cédèrent :  la  proscription,  la  déchéance,  le  billot  et 
l'exil.  Indépendamment  des  fautes  individuelles,  ne  di- 
rait-on pas  d'une  destinée  collective  roulant  d'elle- 
même  aux  abîmes? 
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Cette  destinée  ne  fut  jamais  tracée  d'un  pinceau  plus 
sévère  que  sur  une  toile  où  Marie  Stuart  est  représentée 
dans  la  fleur  de  sa  jeunesse.  Au  milieu  de  cette  transfi- 
guration que  donne  le  génie,  le  peintre  l'a  couronnée 
d'une  auréole  sinistre.  Jamais  nulle  image  ne  refléta  une 
beauté  plus  tragique.  %es  traits  sont  délicats  et  nobles; 
un  rayon  de  soleil  éclaire  des  boucles  de  cheveux 
blonds,  vivants  et  électriques  dans  la  lumière  :  seule- 
ment, autour  de  cette  lumière,  le  fond  est  lugubre,  et 
cette  tête  charmante  semble  déjà  dévouée  au  supplice. 

Insensiblement  on  passe  de  la  contemplation  de  cette 
jeune  femme  au  souvenir  de  sa  race  ;  on  pense  à  ses 
aïeux  presque  tous  assassinés  à  leurs  foyers  ou  tués 
dans  les  combats  ;  on  pense  à  ses  petits-fils,  les  précur- 
seurs des  échafauds  et  des  proscriptions  de  la  royauté  ; 
puis  on  revient  tristement  à  elle,  qui  résume  et  qui 
épuise  tous  les  prestiges,  tous  les  dons,  tous  les  pièges, 
toutes  les  chutes ,  tous  les  malheurs,  toutes  les  iniqui- 
tés et  tous  les  courages  de  ses  deux  maisons,  marquées 
d'avance  pour  combattre ,  et  pour  disparaître  avant 
l'idée  qu'elles  représentent  l'une  et  l'autre  :  l'absolu- 
tisme de  l'Église  et  de  l'État. 

De  tous  les  personnages  historiques ,  Marie  Stuart  est 
certainement  le  plus  problématique.  Sous  les  enchante- 
ments de  sa  beauté ,  il  y  a  un  mystère.  Je  tâcherai  de 
soulever  les  voiles  qui  la  couvrent ,  afin  de  la  montrer 
telle  qu'elle  est.  Heureux  si  dans  mon  livre,  cette  toile 
de  l'écrivain,  je  faisais  revivre  cette  princesse  si  pas- 
sionnée, si  énigmatique  et  si  diverse,  qui,  par  delà  les 
temps,  allume  encore  l'amour  ou  la  haine  de  la  posté- 
rité, comme  elle  alluma  l'amour  ou  la  haine  de  ses 
contemporains! 

Ce  livre,  d'ailleurs,  n'est  ni  l'histoire  d'un  siècle, 
ni  peut-être  même  l'histoire  d'un  règne  :  c'est  avant 
tout  l'histoire  d'une  femme  dont  on  n'a  guère  crayonné 
que  le  roman,  tantôt  sous  la  forme  du  panégyrique, 
tantôt  sous  la  forme  du  pamphlet.  J'aurai  du  moins 
recomposé  un  portrait  vrai.  J'aurai  tenté  de  retracer 
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consciencieusement  une  figure  perdue  dans  les  bru- 
mes de  l'Ecosse ,  et  comme  évanouie  dans  l'ombre  du 
passé. 


Marie  Stuart  naquit  au  château  de  Linlithgow ,  vers 
le  milieu  du  xvr  siècle  (8  décembre  1542).  Elle  était 
fille  de  Jacques  V  et  de  Marie  de  Lorraine,  dont  le 
père,  Claude  de  Lorraine,  porta  le  premier  ce  beau 
nom  de  duc  de  Guise. 

Jacques  V  n'était  pas  un  prince  vulgaire.  Il  avait  des 
qualités  brillantes.  Il  aimait  les  femmes ,  les  arts  et  les 
combats.  C'était  un  François  Ier  d'Ecosse.  Il  excellait 
dans  tous  les  exercices  du  corps,  et  surtout  dans  l'es- 
crime. 11  était  malheureusement  plus  chevalier  que  roi. 
Si  la  politique,  meilleure  qu'une  épée  sur  le  trône,  eût 
été  le  complément  de  sa  grâce  et  de  son  courage,  il 
mériterait  d'être  comparé  à  Henri  IV.  Il  avait  même  à 
un  plus  haut  degré  que  le  Béarnais  l'amour  du  peuple, 
dont  il  protégeait  le  travail  et  les  jeux.  Il  ne  présidait 
pas  aux  tournois  des  nobles  avec  plus  de  cœur  qu'aux 
amusements  du  peuple.  Il  avait  institué  des  prix  pour  la 
course,  pour  la  lutte,  pour  l'arc;  ces  prix  il  les  décer- 
nait lui-même ,  et  les  plus  humbles  artisans  le  connais- 
saient. On  l'appelait,  à  cause  de  son  amour  pour  les 
petits,  le  Roi  des  communes;  Rex  plebeiorum,  disent  les 
chroniques. 

Bien  des  fois  il  descendit  du  château  de  Stirling 
ou  du  palais  d'Holyrood  sous  un  déguisement,  afin 
de  mieux  voir  comment  la  justice  était  faite  à  son  peu- 
ple ;  souvent  aussi  pour  se  trouver  à  un  rendez-vous 
de  chasse  ou  d'amour.  Il  partait  gaiement  sans  garde 
et  sans  suite,  quelquefois,  comme  un  montagnard ,  en 
jaquette,  en  plaid  et  en  toque  de  tartan  ;  quelquefois , 
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comme  un  archer,  en  habit  vert  de  Lincoln,  et  son 
cor  suspendu  à  une  bandoulière  de  cuir.  Ainsi  équipé 
et  toujours  bien  armé,  il  courait  tous  les  hasards. 
Sa  vie  fut  plus  d'une  fois  en  péril;  mais  sa  présence 
d'esprit,  et  sa  merveilleuse  adresse  ne  lui  firent  jamais 
défaut. 

Les  ballades  le  célébrèrent  en  strophes  libres  et  naï- 
ves; les  traditions  racontèrent  ses  voyages  dans  les 
montagnes  avec  l'inépuisable  complaisance  de  l'imagi- 
nation populaire  pour  ses  héros. 

Je  citerai  quelques  traits  entre  mille.  On  connaît  son 
aventure  au  village  de  Gramond  : 

Il  y  avait  séduit  une  jeune  et  belle  paysanne.  Un  matin, 
avant  l'aube,  il  revenait  de  chez  sa  maîtresse  à  Edim- 
bourg par  un  sentier  de  coudriers,  et  se  félicitait  d'avoir 
échappé  aux  regards  curieux,  lorsqu'il  fut  assailli  près 
du  pont  de  la  rivière  d'Almond  par  cinq  paysans,  ja- 
loux de  l'étranger  en  habit  vert,  du  compagnon  de  Ro- 
bin-hood.  Jacques,  surpris,  mais  intrépide,  tire  son 
épée,  et,  tout  en  se  battant,  parvient  à  se  placer  à  l'en- 
trée étroite  du  pont.  Tranquille  alors  sur  le  danger 
d'être  pris  par  derrière,  il  se  défend  et  il  attaque  tour  à 
tour.  Les  paysans,  furieux,  sont  décidés  a  ne  pas  faire 
de  merci,  et  poussent  des  cris  de  rage.  Jacques  lutte  si- 
lencieusement. Il  blesse,  il  est  blessé.  Les  coups  et  les 
cris  redoublent. 

Un  pauvre  journalier  qui  battait  le  blé  dans  une 
grange  accourt  au  bruit.  Il  ne  connaît  pas  le  roi,  mais 
il  le  voit  seul  contre  cinq  assaillants ,  et ,  sans  ba- 
lancer, il  se  joint  à  lui.  Jacques  reprend  l'offensive. 
«  Mon  brave  ami,  suis-moi,  »  s'écrie-t-il.  Et  ils  s'élan- 
cent en  même  temps,  Jacques  avec  son  épée,  son  com- 
pagnon avec  un  fléau.  Ils  frappent  et  dispersent  leurs 
ennemis.  Les  paysans  épouvantés  disparaissent  et  se 
jettent  à  travers  champs.  Jacques  alors  remercia  son  li- 
bérateur, et,  s'apercevant  qu'il  était  lui-même  tout  en 
sang,  il  se  laissa  conduire  à  la  grange  voisine.  Le  pau- 
vre journalier  offrit  à  Jacques  un  bassin  de  cuivre  et  un 
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sac  de  blé  vide,  afin  que  son  hôte  inconnu  pût  se  laver 
et  s'essuyer.  Ces  soins  remplis,  Jacques  causa  familiè- 
rement avec  son  libérateur,  et  désira  savoir  son  nom. 
«  Je  m'appelle  John  Howieson.  — Et  que  souhaiterais-tu 
le  plus  au  monde  ?  —  Le  domaine  de  Brachead,  répon- 
dit le  journalier;  il  vaut  mieux  qu'un  royaume. —  C'est 
un  domaine  de  la  couronne,  reprit  Jacques.  Viens  me 
voir  demain  à  Edimbourg  ;  tu  me  trouveras  au  château 
d'Holyrood.  Demande  le  fermier  de  Ballanguish.  Je  te 
serai  peut-être  utile  auprès  du  roi,  auquel  j'ai  rendu  un 
service,  et  qui  me  veut  du  bien.  » 

Jacques  remercia  de  nouveau  le  journalier  en  le  quit- 
tant, et  l'imagination  de  John  voyagea  toute  la  nuit 
dans  le  pays  des  fées.  Le  lendemain,  il  s'achemina  vers 
la  ville.  Quand  il  fut  sur  la  place  du  palais,  en  face  du 
portail  surmonté  des  armes  d'Ecosse,  au-dessus  des- 
quelles s'élèvent  la  couronne  et  le  chardon,  il  regarda 
le  monument  majestueux,  les  gardes  étincelants,  les 
panaches,  les  plumes,  les  décorations,  les  riches  uni- 
formes, et  il  retourna  en  arrière.  Il  s-'en  alla,  et  revint 
autant  de  fois  que  le  coq  chanta,  dit  la  légende,  ainsi 
que  me  l'apprit  le  vieux  et  savant  antiquaire  qui  me  la  ra- 
contait au  pied  des  tours  d'Holyrood.  Enfin,  s'enhardis- 
sant  un  peu,  John  s'enquit  en  balbutiant  du  fermier  de 
Ballanguish.  Un  officier  le  conduisit  par  le  grand  esca- 
lier, lui  fit  traverser  la  salle  des  gardes,  et  le  remit  à  un 
chambellan  qui  l'introduisit  dans  un  cabinet  resplendis- 
sant d'or.  Plusieurs  seigneurs  étaient  debout  et  la  tête 
nue  ;  un  seul  était  assis  et  couvert.  C'était  le  fermier  de 
Ballanguish,  en  drap  vert  de  Lincoln,  comme  la  veille. 
Le  journalier  comprit  que  c'était  Jacques  Y. 

a  Voilà  celui  qui  m'a  sauvé  hier  par  son  courage,  » 
dit  le  roi.  Et,  prenant  des  mains  de  l'un  de  ses  minis- 
tres un  acte  dressé  d'avance  ,  il  le  remit  en  souriant  à 
Howieson.  «  Par  cet  acte,  lui  dit-il,  tu  es  désormais 
propriétaire  du  domaine  de  Brachead.  »  Le  pauvre 
homme  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux  ni  ses  oreilles , 
et  il  se  retira  dans  l'ivresse  de  la  joie.  Jacques  avait  fait 
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insérer  dans  l'acte  une  clause  de  redevance.  Lorsque  le 
roi  passerait  le  pont  de  la  rivière  'd'Almond,  le  proprié- 
taire de  Brachead  ou  ses  descendants  seraient  tenus  de 
lui  présenter  une  serviette  de  fine  toile ,  avec  le  bassin 
et  l'aiguière.  Cette  clause  était  encore  exécutée  il.  y  a 
trente  ans ,  et  la  famille  du  propriétaire  de  Brachead 
s'en  faisait  un  titre  de  noblesse  et  un  privilège  d'hon- 
neur. 

Une  autre  fois,  Jacques  s'en  allant  en  costume  de  sim- 
ple chevalier  dans  les  highlands ,  pour  voir  une  dame 
dont  il  était  épris,  rencontra  le  comte  de  Huntly  qui 
s'en  allait  de  même,  et  qui  reconnut  le  roi.  «  Pourriez- 
vous  me  dire,  sire  chevalier,  où  vous  faites  route  en  ce 
moment?  —  Vous  êtes  le  comte  de  Huntly,  reprit  le  roi 
modestement,  et  vous  êtes  trop  courtois  pour  vous  mê- 
ler d'un  voyage  qui  doit  rester  secret.  »  Le  fier  comte, 
qui  savait  la  préférence  accordée  au  roi  par  celle  qui 
lui  avait  tout  refusé,  répondit  :  «  Rien  n'est  secret  pour 
moi,- ni  le  voyage,  ni  le  voyageur.  Vous  êtes  Jac- 
ques d'Holyrood ,  et  vous  chassez  sur  mes  terres.  »  Le 
roi  rougit  de  colère ,  et  s'écria  :  «  Puisque  vous  savez 
tant  de  choses ,  sachez  encore  que  je  n'ai  souci  de  mes 
droits,  et  que  les  armes  régleront  tout  entre  nous.  »  Le 
comte  toucha  la  poignée  de  son  épée;  puis  réprimant  ce 
premier  mouvement,  et  le  respect  succédant  à  la  ja- 
lousie :  «  Excusez-moi,  monseigneur  :  il  me  serait  glo- 
rieux de  croiser  l'épée  contre  un  rival  aussi  noble  et 
contre  un  aussi  bon  chevalier  que  vous  ;  mais  vous  êtes 
mon  souverain,  et  vous  êtes  aimé.  Pardonnez  mon  irré- 
vérence, et  allez  où  vous  êtes  attendu.  Permettez-moi  de 
tirer  cette  épée  à  la  première  occasion ,  non  pas  contre 
vous,  mais  à  vos  côtés.  —  Vous  tirerez  la  mienne  que 
voilà,  repartit  le  roi.  Changeons  nos  épées,  mon  cher 
comte  ;  la  vôtre  est  si  vaillante,  que  je  croirai  conclure 
un  marché  de  prince.  »  Le  comte  reçut  en  s'inclinant 
le  don  royal,  et  jura  de  ne  jamais  oublier  un  tel  hon- 
neur. Après  quoi  Jacques,  ôtant  son  gantelet,  pria 
le  comte  de  Huntly  de  l'imiter.  Le  comte  ayant  obéi, 
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le  roi  lui  serra  la  main ,  et  ils  se  séparèrent  cordiale- 
ment. 

Jacques  n'était  pas  seulement  amoureux  de  la  beauté, 
de  la  gloire  et  des  aventures  :  il  était  magnifique ,  et 
tous  les  luxes  le  charmaient. 

Le  laird  d'Atholl,  qui  connaissait  ses  goûts,  lui  donna 
une  fête  merveilleuse  dans  un  palais  de  bois  improvisé. 
Ce  palais,  construit  au  versant  d'une  immense  prairie  , 
était  entouré  de  fossés ,  flanqué  de  tours,  divisé  en  ap- 
partements tout  embaumés  de  fleurs.  Le  laird  y  traita  le 
roi  avec  une  splendeur  digne  de  Stirling  ou  d'Holyrood. 
Après  le  repas,  quand  le  roi  et  les  seigneurs  furent  sor- 
tis, un  montagnard,  s'avançant  avec  une  torche,  mit  le 
feu  au  palais  ;  le  laird  voulant  montrer  par  là  que  ce 
palais  n'avait  été  bâti  que  pour  une  seule  matinée  et 
pour  un  seul  hôte. 

Le  roi  répondait  à  cette  fête  et  à  d'autres  par  des  fêtes 
plus  somptueuses  encore.  Un  jour ,  il  invita  plusieurs 
seigneurs  et  tous  les  ambassadeurs  de  sa  cour  à  une 
chasse  dans  la  partie  septentrionale  du  Clyddesdale,  où 
il  avait  fait  creuser  des  mines  sillonnées  de  filons  d'or 
et  d'argent.  Après  la  chasse,  le  dîner  fini,  il  fit  servir, 
comme  fruits  du  pays,  à  chacun  un  plat  couvert,  rem- 
pli de  pièces  d'or  à  l'effigie  de  Jacques  V.  «  Voilà  mon 
dessert,  »  dit  le  roi.  Et  les  convives  d'applaudir. 

Tel  était  Jacques  V,  prince  héroïque,  mais  inégal  à 
cette  grande  tâche  de  la  monarchie  au  xvie  siècle.  Il 
fallait  alors  un  diplomate  autant  qu'un  chevalier.  Jac- 
ques n'est  pas  un  roi  d'histoire;  c'est  un  roi  de  bal- 
lades, galant,  chimérique ,  dominé  par  des  prêtres  ha- 
biles et  par  sa  femme ,  la  sœur  des  Guise  ;  opprimé  par 
ses  Écossais  rebelles  et  anarchiques  ;  menacé  sans  cesse 
par  la  politique  et  par  la  théologie  de  Henri  VIII. 

Il  est  juste  d'ajouter  qu'il  déployait  parfois  les  ri- 
gueurs salutaires  de  la  toute  puissance  contre  les  grands 
en  faveur  des  petits.  Sa  haine  était  implacable,  inex- 
tinguible envers  les  Douglas ,  les  tyrans  de  sa  jeunesse 
et  de  l'État.  Il  fit  une  célèbre  tournée  en  Ecosse  et  sur 
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les  frontières,  où,  dans  sa  soif  de  la  justice ,  il  livra 
au  bourreau  les  plus  formidables  maraudeurs  de  ces 
contrées,  ravagées  sans  cesse  par  le  brigandage  armé 
des  seigneurs.  La  terreur  qu'il  inspira  dans  les  châ- 
teaux devint  la  sécurité  des  chaumières,  où  l'on  bé- 
nissait tout  haut  le  nom  du  roi  Jacques,  et  où  l'on 
disait  :  «  Maintenant  les  troupeaux  n'ont  pas  besoin 
d'autres  pasteurs,  pour  les  garder,  que  les  buissons 
des  prairies.  >• 

Jacques  Y  ne  vécut  que  trente  et  un  ans.  Son  règne 
fut  presque  aussi  long  que  sa  vie.  Plus  je  médite  ce 
règne,  plus  j'y  surprends  les  causes  primitives,  loin- 
taines des  catastrophes  qui  suivirent;  plus  je  me  pé- 
nètre de  cette  conviction  que  Jacques,  par  sa  conduite 
dans  les  affaires  religieuses  de  son  siècle,  amassa  len- 
tement les  nuages  d'où  partit  la  foudre  qui  devait  con- 
sumer son  trône,  sa  patrie  et  sa  famille. 

Il  était,  par  sa  mère  Marguerite,  neveu  de  Henri  VIII. 

On  sait  comment  le  monarque  anglais ,  d'abord  le 
défenseur  de  la  foi  contre  Martin  Luther,  fut  amené 
à  secouer  l'autorité  de  l'évêque  de  Rome.  Il  changea 
la  religion  de  son  royaume ,  s'empara  des  biens  du 
clergé  catholique,  et  les  distribua  à  ses  nobles,  dont 
il  se  fit  ainsi  des  partisans.  Landes,  bois,  prairies  et 
bétail,  vaisselle  plate,  meubles  sculptés,  statues,  ta- 
bleaux ,  bibliothèques  et  chartes,  il  enleva  tout  et  pro- 
digua tout,  selon  sa  politique.  Il  cédait  à  ses  caprices 
les  plus  désordonnés.  Il  donna  une  ferme  ecclésiastique 
à  l'un  de  ses  cuisiniers  qui  lui  avait  préparé  un  mets 
exquis.  Il  usurpa  en  même  temps  la  direction  des 
idées  nouvelles  ;  il  en  fut  le  chef.  Tout  en  restant  roi, 
il  fut  le  pape  de  la  réforme  en  Angleterre.  Ses  pas- 
sions, infâmes  dans  leur  principe,  lui  valurent  un  génie. 
Le  génie  ne  l'aurait  pas  élevé,  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir,  pour  lui  et  pour  ses  descendants,  à  une  fortune 
plus  haute  et  plus  sûre.  Il  aimait  son  neveu,  il  haïs- 
sait le  catholicisme.  Il  résolut  de  fortifier  et  d'ac- 
croître l'un  aux  dépens   de  l'autre.  Il  pressa  le  roi 
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Jacques  de  suivre  son  exemple  et  de  livrer  l'Ecosse 
à  la  réforme,  qui  avait  déjà  pénétré  dans  cette  terre 
obstinée  et  barbare.  Le  peuple  ne  s'y  montrait  pas  con- 
traire. La  noblesse ,  qui  connaissait  les  largesses  que 
Henri  avait  faites  avec  les  biens  des  monastères  et  du 
clergé,  cédant  d'ailleurs  au  souffle  qui  inclinait  les  têtes 
les  plus  fières  devant  les  préceptes  de  Calvin;  la  no- 
blesse espérait  du  roi  Jacques  les  mêmes  faveurs  qu'a- 
vait prodiguées  le  monarque  anglais,  et  ouvrait  tous 
les  horizons  de  son  intelligence  aux  doctrines  presby- 
tériennes. 

Jacques  lui-même  ne  fut  pas  d'abord  rebelle  aux  des- 
seins de  Henri  VIII.  Il  poursuivit  tous  les  abus  du 
catholicisme  avec  une  légèreté  moqueuse  et  spirituelle. 

11  commanda  même ,  contre  la  corruption  de  l'Église, 
des  satires  à  David  Lindsay  du  Mont,  le  poëte  à  la  mode, 
et  des  pamphlets  à  Buchanan,  le  plus  éloquent  écrivain 
de  tout  le  royaume. 

Lindsay  railla  en  artiste  le  clergé  catholique,  Bucha- 
nan le  frappa  en  théologien. 

Il  se  forma  une  opinion  publique  redoutable  aux 
croyances  de  Rome.  Des  précurseurs  de  Knox  parcou- 
rurent le  pays,  et  prêchèrent,  dans  les  premiers  trans- 
ports de  leur  foi,  le  retour  au  saint  Évangile.  Ils  prê- 
chaient dans  les  chaumières,  ils  prêchaient  dans  les 
châteaux,  suscitant  partout  des  disciples,  partout  des 
soldats  aux  idées  nouvelles.  Le  presbytérianisme  se  pro- 
pageait avec  une  rapidité  qui  devait  accélérer  encore  la 
persécution. 

Ses  apôtres  graves  et  résolus ,  d'un  courage  qui  éga- 
lait leur  dévouement,  n'aspiraient  qu'au  martyre.  Ils 
attaquaient  FÉglise  romaine  avec  toute  l'ardeur  d'un 
jeune  enthousiasme. 

Ils  s'emportaient  contre  les  abstinences,  contre  le 
culte  des  saints,  contre  les  prières  pour  les  âmes  du 
purgatoire,  dont  le  dernier  mot  était  toujours  une  dîme, 
un  impôt  universel  et  forcé,  levé  par  la  cupidité  du 
clergé  sur  la  crédulité  des  peuples. 
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Us  n'épargnaient  pas  les  monastères,  dont  les  intri- 
gues, les  menées  souterraines  dépouillaient  les  familles, 
et  qui  arrachaient,  par  leur  institution  seule,  à  la  glèbe 
une  partie  de  ses  travailleurs ,  à  l'Ecosse  une  partie  de 
ses  citoyens. 

Ils  tonnaient  surtout  contre  les  indulgences  dont  les 
missionnaires  du  pape  faisaient  commerce ,  et  qui 
étaient  tout  frein  aux  passions  humaines  en  offrant  au 
crime  même  une  expiation  commode  :  le  don  à  quel- 
ques couvents  d'une  part  des  rapines  les  plus  exécrables, 
les  plus  souillées  de  sang. 

Telles  étaient  les  plaintes,  tels  étaient  les  progrès  de 
la  réforme  dans  les  vallées,  sur  les  montagnes  et  au 
bord  des  lacs  d'Ecosse.  Jacques  fut  près  de  céder  au  tor- 
rent. Il  ne  ménageait  plus  les  évêques ,  ils  les  traitait 
avec  hauteur  et  colère.  Il  les  recevait  d'un  visage  sévère, 
raconte  Melvil,  et  leur  reprochait  leur  avarice,  leur 
cruauté.  «  Dans  quelle  vue,  leur  dit-il  à  Stirling,  pen- 
sez-vous que  mes  prédécesseurs  ont  donné  à  l'Église 
tant  de  champs  et  tant  de  richesses  ?  Était-ce  pour  en- 
tretenir des  chiens  et  des  faucons,  pour  fournir  aux 
luxe  et  aux  débauches  de  tant  d'hypocrites  et  de- 
fainéants?  Henri  VIII  vous  fait  brûler,  le  roi  de  Danemark 
vous  fait  trancher  la  tête;  et  moi  je  vous  percerai  le 
cœur  avec  mon  épée.  >»  En  prononçant  ces  mots,  il  la 
lira  en  effet  ;  ce  qui  épouvanta  si  fort  les  évêques,  qu'ils 
prirent  la  fuite. 

On  crut  qu'il  allait  se  liguer,  avec  sa  noblesse  et  avec 
son  oncle  Henri  VIII,  contre  Rome.  Le  clergé  comprit 
le  danger  qui  menaçait  son  existence  même,  et  le  con- 
jura à  force  de  souplesse  et  de  diplomatie.  Le  cardinal 
Beatoun,  archevêque  de  Saint  André,  et  David  Beatoun, 
répandirent  autour  du  roi  les  flatteries,  et  parvinrent 
à  l'enchaîner  à  leur  cause.  Jacques  changea  de  rôle,  et 
ferma  les  yeux  à  tous  les  abus. 

Les  Beatoun  fomentèrent  ses  jalousies  et  ses  mé- 
contentements contre  les  nobles,  le  détournèrent  de 
toute  amitié  pour  l'Angleterre  et  pour  Henri  VIII,  Fin- 
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clinèrent  vers  l'alliance  et  vers  l'admiration  de  Fran- 
çois Ier ',  La  cour  de  France ,  de  son  côté,  avertie  de 
ces  manèges,  ne  négligea  rien  pour  les  cultiver  et  les 
nourrir. 

Jacques  fît  un  voyage  sur  le  continent.  On  lui  avait 
beaucoup  parlé  de  Madeleine,  fille  de  François  Ier;  et 
il  partit  avec  le  projet  vague,  romanesque  de  l'aimer, 
de  l'épouser  peut-être.  Ses  conseillers  avaient  semé 
d'avance  dans  l'imagination  du  roi  cette  fantaisie,  d'où 
pouvait  éclore  un  sentiment ,  et  plus  tard  une  poli- 
tique. 

François  Ier  était  à  Fontainebleau,  son  séjour  de  prédi- 
lection, et  la  plus  enchantée  de  ses  demeures.  G'estlà qu'il 
reçut  en  roi  chevalier  un  autre  roi  chevalier.  Les  tour- 
nois, les  chasses,  les  bals  attendaient  Jacques,  et  le  retin- 
rent comme  en  un  cercle  magique.  Les  splendeurs  d'Ho- 
lyrood  furent  éclipsées  par  celles  de  Fontainebleau.  Il  y 
eut  dans  ce  palais  incomparable  une  suite  de  fêtes,  toutes 
données  en  l'honneur  du  roi  d'Ecosse.  Il  y  eut  dans  ces 
parterres,  où  tous  les  dieux  de  l'Olympe  habitaient,  d'où 
jaillissaient  les  sources  vives,  des  promenades  aux  flam- 
beaux ;  il  y  eut  des  promenades  sur  l'étang,  au  son  des 
fanfares  lointaines  et  au  clair  de  lune.  Il  y  eut  même, 
dans  le  plus  mystérieux  réduit  de  ce  parc  immense,  à 
la  grotte  du  jardin  des  pins,  uneentreprise  de  Jacques  V 
qui  acheva  de  le  subjuguer  et  de  le  ravir.  Ce  prince 
ayant  gagné  le  gardien  de  ce  jardin,  put  voir,  à  l'aide 
d'un  miroir  secret,  une  dame  au  bain,  dans  une  bai- 
gnoire en  forme  de  conque,  au  fond  de  la  grotte  ta- 
pissée de  lierre  et  entourée  de  verveine.  Cette  apparition 
aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  dénoués,  ruisselants,  et 
qui  semblait  la  fraîche  naïade  de  ces  beaux  lieux,  n'était 
autre  que  la  princesse  Madeleine,  la  fille  du  roi.  Jac- 
ques demanda  sa  main,  et  l'obtint  de  François  Ier,  au- 
quel dès  lors  il  s'attacha  de  cœur.  Hélas  î  la  pauvre 
princesse,  transplantée  en  Ecosse,  y  expira  quelques 
mois  après  son  débarquement.  Un  de  ses  plus  jeunes 
pages   qui  l'avait  accompagnée  si  loin   de  la  France, 


LIVRE  PREMIER.  13 

et  qui  devait  être  le  grand  poëte  Ronsard,  composa 
des  vers  touchants  sur  la  fin  prématurée  de  sa  maî- 
tresse : 

La  belle  Magdeleine ,  honneur  de  chasteté, 

A  peine  de  l'Ecosse  avoit  touché  le  bord , 

Quand ,  au  lieu  d'un  royaume ,  elle  y  trouva  la  mort. 

Jacques,  poussé  par  ses  conseillers  et  par  le  désir 
de  renouveler  sa  race,  demanda  une  autre  princesse 
presque  française,  Marie  de  Lorraine,  de  la  famille  ca- 
tholique des  Guise.  C'était  un  engagement  sûr  envers  la 
cour  de  Saint-Germain  et  envers  Rome. 

La  noblesse  protestante  murmura,  et  les  récentes 
persécutions  contre  les  rebelles  à  l'Église  redoublèrent. 
Un  grand  nombre  de  ces  malheureux  furent  livrés  aux 
flammes  par  les  juges  ecclésiastiques  de  l'archevêque 
de  Saint- André.  Ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  le  rang,  ne  fu- 
rent épargnés.  Ce  tribunal  ne  fut  surpassé  en  rigueur 
et  en  fanatisme  que  par  les  tribunaux  de  Valladolid  et  de 
Goa.  Il  fut  dans  le  nord  comme  l'apparition  formidable 
de  l'inquisition  du  midi. 

Irrité,  moins  de  ces  cruautés  que  d'un  plan  de  règne 
et  d'un  système  politique,  religieux,  diplomatique,  si 
opposé  à  ses  desseins ,  Henri  YIII  envoya  un  ambassa- 
deur, sir  Ralph  Saddler,  à  Edimbourg.  Il  lui  enjoignit 
de  représenter  à  Jacques  les  rapines,  la  licence,  les  im- 
moralités du  clergé,  et  de  sommer  le  roi  d'Ecosse  de  se 
prononcer  entre  la  France  et  l'Angleterre,  entre  le  ca- 
tholicisme et  la  réforme.  Sir  Ralph  Saddler,  dont  les 
instructions  étaient  si  impérieuses ,  ne  les  tempéra  pas 
assez  par  la  modération  de  ses  paroles  ;  et  il  blessa  deux 
fois  le  prince,  décidé  déjà  par  l'autorité  des  Beatoun, 
les  organes  du  clergé  auprès  de  lui,  par  l'attrait  de  For 
français,  et  surtout  par  l'influence  de  sa  jeune  femme, 
Marie  de  Guise.  Jacques  éluda  de  répondre  aux  in- 
stances de  sir  Ralph  Saddler,   promettant  seulement 
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d'aller  a  York  afin  de  s'entendre  avec  son  oncle ,  dans 
une  entrevue  de  roi  à  roi.  Henri  VIII,  fidèle  au 
rendez-vous,  attendit  vainement  son  neveu  toute  une 
semaine.  Il  reçut  enfin  un  message  de  Jacques,  qui 
s'excusait  sous  un  frivole  prétexte.  Transporté  de  co- 
lère ,  Henri  VIII  lança  sans  différer  une  armée  en 
Ecosse. 

Jacques  était  prêt.  Il  eut  quelques  avantages  contre 
les  Anglais.  Animé  par  ce  succès,  il  marcha  lui-même 
sur  les  frontières,  à  la  tête  de  toutes  les  forces  de  son 
royaume.  Arrivé  à  Fala ,  il  apprit  que  les  Anglais  s'é- 
taient retirés  sur  leur  territoire,  et  il  donna  l'ordre  de 
les  y  poursuivre.  Loin  de  lui  obéir,  les  nobles  lui  décla- 
rèrent avec  fermeté  qu'ils  étaient  venus  pour  protéger 
leur  patrie  contre  une  invasion,  mais  qu'ils  ne  prolon- 
geraient pas  en  Angleterre  une  guerre  impolitique,  en- 
treprise follement  contre  le  vœu  de  l'Ecosse  et  dans  les 
intérêts  de  Rome. 

Jacques  pria,  s'emporta  :  tout  fut  inutile.  Ses  efforts 
se  brisèrent  contre  la  détermination  de  la  noblesse,  au 
fond  presbytérienne  ;  et  son  armée  se  dispersa.  Il  revint 
désespéré  à  Edimbourg.  Impatient  de  venger  sa  honte, 
il  assemble  une  seconde  armée  de  dix  mille  hommes, 
dont  il  donne  le  commandement  à  Olivier  Sinclair,  son 
favori,  le  complaisant  des  prêtres,  et  le  plus  ardent  fau- 
teur de  cette  guerre  impopulaire.  Cette  seconde  armée 
est  taillée  en  pièces  près  de  Solway-Moos,  par  Thomas 
Dacre  et  John  Murgrave. 

La  nouvelle  d'une  telle  déroute  traversa  le  cœur  du 
roi,  comme  une  flèche  anglaise  de  ces  archers  qui 
avaient  assuré  la  victoire  à  Henri  VIII.  Jacques,  ru- 
gissant et  gémissant,  se  retira  dans  son  château  de 
Falkland,  où  une  fièvre  chaude  se  joignit  à  sa  douleur 
pour  agiter  son  imagination  de  fantômes. 

Jacques  avait  perdu  ses  deux  fils.  Il  s'était  aliéné 
la  fidélité  de  sa  noblesse  et  l'amour  de  son  peuple  par 
son  dévouement  aux  croyances  antiques.  Il  avait  appris 
que  la  renommée  de  ses  armes  était  à  jamais  ternie. 
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Des  rêves  cruels  troublaient  son  sommeil ,  et  sa  veille 
était  peuplée  de  visions  sinistres.  Les  spectres  de  ceux 
qui  avaient  été  condamnés  aux  flammes  se  dressaient 
de  leur  tombeau,  et  apparaissaient  au  malheureux  prince. 
Les  uns  lui  faisaient  signe  et  l'appeiaient,  d'autres  s'ap- 
prochaient avec  des  tenailles  ardentes  ;  d'autres  le  pré- 
cipitaient dans  une  fournaise  de  feu ,  d'autres  dans  l'a- 
bîme des  eaux.  L'un  de  ces  spectres,  le  plus  acharné, 
lui  avait  coupé  les  deux  bras,  et  lui  jurait  de  revenir  lui 
couper  la  tête. 

Cette  agonie  fut  longue  et  terrible. 

Les  dernières  heures  du  pauvre  roi  furent  plus  cal- 
mes. La  fièvre  diminuant,  il  recouvra  toute  sa  raison. 
C'est  alors  qu'on  lui  annonça  l'accouchement  de  la 
reine  et  la  naissance  de  Marie  Stuart.  Jacques  se  leva 
sur  son  séant,  et  un  sentiment  de  bonheur  passa  sur 
son  visage  comme  un  éclair  ;  mais  il  retomba  bientôt, 
de  découragement,  sur  son  oreiller.  «  Ceux,  dit-il,  qui 
n'ont  pas  respecté  le  chardon  royal  et  qui  ont  flétri  la 
couronne  d'Ecosse,  ceux  qui  ont  profané  cette  couronne 
sur  mon  front,  l'arracheront  du  sien.  Par  fille  elle  est 
venue,  et  par  fille  elle  s'en  ira.  »  Telles  furent  les  pa- 
roles prophétiques  de  Jacques  V;  après  quoi,  se  retour- 
nant dans  son  lit  d'angoisse,  et  poussant  un  grand  cri, 
il  expira  (14  décembre  1542). 

La  faute  ou  le  malheur  de  ce  monarque,  si  émi- 
nent  à  tant  de  titres,  ce  fut  de  s'obstiner  dans  la  foi 
du  passé,  quand  l'Ecosse  tout  entière  palpitait  à  la  foi 
presbytérienne.  S'il  agit  ainsi  par  devoir,  qui  oserait 
l'en  blâmer?  Mais  s'il  fut  incliné  par  mollesse  à  re- 
pousser la  jeune  idée  que  son  royaume  saluait  avec 
enthousiasme;  si,  comme  il  est  permis  de  le  suppo- 
ser, il  céda  moins  à  la  conviction  qu'à  l'influence  du 
clergé  et  des  Beatoun,  il  n'y  a  pas  de  justification  pour 
sa  politique. 

Que  fit-il,  en  effet,  lorsqu'il  se  déclara  le  proscrip- 
teur  de  la  réforme  pour  laquelle  son  peuple  se  passion- 
nait? Au  lieu  d'incarner  sa  dynastie  dans  ce  peuple, 
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au  lieu  de  la  souder  à  lui ,  il  la  sépara  des  sujets  intré- 
pides et  fiers  sur  lesquels  elle  était  appelée  à  régner  : 
il  empêcha  Marie  Stuart  d'être  une  Elisabeth  d'Ecosse. 
Un  peuple  n'adopte  que  les  souverains  qui  le  person- 
nifient par  l'intelligence,  par  la  foi,  par  le  cœur.  Les 
autres,  les  souverains  dont  le  symbole  lui  est  hostile, 
un  peuple  les  hait  d'abord;  et  quand  le  jour  des  crises 
arrive ,  il  les  combat ,  il  les  efface  de  son  histoire  dans 
un  divorce  sanglant. 

Les  Bourbons  sont  un  exemple  politique  de  cette 
fatalité.  Les  Stuarts  en  furent  avant  eux  un  exemple  re- 
ligieux, depuis  Jacques  V  jusqu'au  dernier  d'entre  eux, 
jusqu'au  second  fils  du  chevalier  de  Saint-Georges ,  qui 
mourut  à  Rome  sous  la  robe  rouge  de  cardinal,  près  de 
l'Église,  et  loin  du  trône  où  sa  place  était  marquée, 
sans  la  faute  irréparable  de  son  ancêtre. 

Le  protestantisme  n'était ,  il  est  vrai ,  qu'un  premier 
pas  dans  l'avenir  religieux  de  l'humanité.  Mais,  quelles 
que  soient  ses  erreurs  et  ses  bornes,  il  apportait  aux 
hommes  le  libre  examen.  Pour  les  sujets  de  Jacques  Y, 
il  était  une  seconde  révélation  ;  en  le  persécutant,  le 
roi  se  perdit  avec  toute  sa  race. 

Je  dois  le  dire  cependant  :  malgré  la  répression  in- 
quisitoriale  et  barbare  exercée  contre  le  protestantisme 
par  Jacques  et  par  son  gouvernement,  le  temps  a  ré- 
concilié ce  prince  avec  l'Ecosse  presbytérienne.  Chose 
incroyable  !  il  a  retrouvé  dans  la  postérité  la  faveur 
des  commencements  de  son  règne.  Depuis  les  flots 
de  la  Tweed  jusqu'aux  sommets  des  highlands,  j'ai  vu 
partout  l'image  de  Jacques  V.  Il  revit ,  dans  la  hutte 
des  montagnards,  sur  d'humbles  pages  d'almanach; 
et,  dans  les  châteaux  des  nobles,  sur  des  toiles  admi- 
rables. On  le  cite  pour  sa  bravoure,  pour  sa  générosité, 
pour  ses  largesses  aux  ouvriers  et  aux  paysans.  Tout 
le  reste  est  oublié  ;  et  dans  les  mystères  du  souvenir, 
comme  dans  les  vieux  cadres  de  ses  portraits,  il  de- 
meure couronné  de  ce  prestige  immortel  que  la  lé- 
gende et  l'art  conservent,  de  génération  en  généra- 
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tion,  aux  femmes  qui  ont  été  belles,  aux  héros  qui 
ont  été  bons,  et  aux  rois  qui  ont  sincèrement  aimé  leurs 
peuples. 

La  mort  de  Jacques  ouvrit  la  plus  orageuse  des  mi- 
norités ,  une  minorité  où  le  schisme  devait  enflammer 
la  révolte,  où  la  guerre  étrangère  devait  s'entremêler 
à  la  guerre  civile  pour  ravager  la  malheureuse  et  sau- 
vage Ecosse. 

C'est  dans  ces  conjonctures  difficiles  que  la  petite 
Marie  fut  sacrée  à  Stirling.  Elle  avait  un  peu  plus  de 
neuf  mois.  On  remarqua ,  avec  une  sorte  de  superstition 
et  d'effroi ,  qu'elle  ne  cessa  de  verser  des  larmes  du- 
rant toute  la  cérémonie,  comme  si  de  ces  limbes  de 
l'enfance  elle  eût  déjà  pressenti  le  sombre  avenir  ! 

Marie,  qui  avait  pour  dot  un  royaume,  était  la  secrète 
espérance  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Henri  VIII 
la  voulait  pour  le  prince  Edouard ,  son  fils  ;  mais  les 
Guise,  ses  oncles,  la  destinaient  au  jeune  François  II,  et 
leurs  désirs  étaient  des  lois  à  Holyrood.  Après  des  an- 
nées de  lutte  contre  les  factions,  Marie  de  Lorraine, 
pour  complaire  aux  Guise ,  et  aussi  pour  arracher  sa 
fille  à  toutes  les  vicissitudes  des  rébellions ,  se  résolut  à 
l'envoyer  en  France. 

Pendant  les  troubles  antérieurs  et  la  guerre  avec 
l'Angleterre,  qui  dura  jusqu'en  1546,  Marie  Stuart, 
confiée  aux  soins  des  lords  Erskine  et  Livingston  ,  avait 
résidé  au  château  de  Stirling ,  et  surtout  au  monastère 
d'Inch-Mahome ,  au  milieu  du  lac  Monteith.  La  reine 
douairière  avait  fini  par  trouver  cet  asile  sûr  à  sa  fille, 
qu'elle  avait  sauvée  longtemps  de  retraite  en  retraite. 
«  Estant  aux  mamelles  testant,  sa  mère  l'alla  cacher, 
«  dit  Brantôme ,  de  peur  des  Anglois ,  de  terre  en  terre 
«  d'Ecosse.  « 

Arrêtons-nous  un  moment  à  Inch-Mahome.  Des  sou- 
venirs recueillis  au  bord  même  du  lac,  et  confirmés 
par  le  descendant  de  l'un  des  gouverneurs  de  la  pe- 
tite reine,  nous  y  retracent  les  tendres  aimées  de  Marie. 

Son  éducation  un  peu  rude  raffermissait  sa  santé , 
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colorait  son  teint,  et  développait  cette  taille  svelte  et 
souple  qui  depuis  fut  tant  admirée.  L'on  était  obligé, 
dès  lors,  comme  plus  tard  à  la  cour  de  Henri  II,  de 
mettre  un  frein  à  son  appétit  de  paysanne. 

Elle  se  levait  avec  le  jour,  et,  à  peine  habillée,  elle  cou- 
rait gaiement  parmi  les  sentiers  pierreux ,  les  bruyères 
et  les  rochers. 

Ramenée  plutôt  que  revenue  au  château ,  elle  prenait 
avec  distraction  quelques  leçons  d'anglais  et  de  français, 
puis  se  livrait  à  la  musique  et  à  la  danse  avec  une  ar- 
deur folle,  indomptée.  Il  fallait  user  d'autorité  pour 
l'arracher  à  ces  exercices,  où  elle  excella  toujours,  et 
qu'elle  aimait  d'instinct.  Elle  prenait  plaisir  au  chant 
des  ballades  primitives,  au  récit  des  vieilles  légendes  na- 
tionales, et  au  pibroch,  sorte  de  mélodie  guerrière  exé- 
cutée sur  la  cornemuse,  et  qui  répète  tous  les  accidents 
variés  de  la  bataille,  la  marche,  la  charge,  la  mêlée,  les 
gémissements  des  vaincus,  les  cris  de  triomphe  des 
vainqueurs. 

Une  tradition  locale  parle  des  promenades  sur  l'eau 
de  Marie,  et  les  mêle  à  des  récits  fabuleux  touchant  le 
Kelpy ,  le  démon  du  lac ,  qui ,  sous  la  forme  d'un  cen- 
taure noir,  agite  les  flots  de  ses  courses  rapides,  et  noue 
ses  bras  nerveux  autour  des  barques  pour  les  submer- 
ger. Le  centaure  de  Monteith  ne  surprit  pas  la  petite 
Marie,  et  ne  l'ensevelit  pas  dans  le  lac  ;  mais,  selon  la 
même  tradition ,  elle  ne  put  éviter  le  mauvais  œil  dont 
il  regarde  les  promeneurs  attardés. 

Elle  était  charmante  alors  au  monastère  d'Inch- 
Mahome ,  avec  son  snood  de  satin  rose,  et  son  plaid  de 
soie,  rattaché  par  une  agrafe  d'or  aux  armes  de  Lor- 
raine et  d'Ecosse.  Elle  avait  déjà  ce  don  de  séduction 
qui  lui  était  si  naturel.  Elle  était  adorée  de  ses  gouver- 
neurs, de  ses  officiers,  de  ses  femmes,  de  ses  maîtres,  et 
de  tous  ceux  que  le  hasard  lui  faisait  rencontrer,  bour- 
geois ou  gentilshommes,  commerçants  de  la  plaine,  pê- 
cheurs ou  montagnards. 

Cependant  le  cardinal  Beatoun ,  fidèle  à  sa  politique 
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extérieure,  cimentait  de  plus  en  plus  l'alliance  de  l'Ecosse 
avec  la  France.  Il  maintenait  aussi  avec  un  fanatisme 
altier  sa  politique  intérieure  de  proscription  contre  la 
réforme.  La  reine  mère,  Marie  de  Guise,  avait  pour  lui 
les  mêmes  déférences  que  pour  le  cardinal  de  Lorraine; 
et  le  régent,  le  comte  d'Arran,  se  soumettait  sans  effort 
à  la  volonté  du  primat.  Le  cardinal  Beatoun  semble  une 
ébauche  et  comme  le  premier  jet  du  cardinal  de  Riche- 
lieu, dont  il  avait  les  manèges  profonds,  les  hauteurs, 
l'orgueil ,  l'obstination ,  les  fougues,  les  rigueurs;  égal 
au  ministre  français  par  son  caractère  indomptable,  in- 
férieur peut-être  par  le  génie ,  moins  homme  d'État  et 
plus  inquisiteur. 

Un  tel  prélat,  qui  avait  conquis  une  influence  si  com- 
plète sur  un  monarque  brave,  spirituel  et  chevaleresque 
comme  Jacques  V,  ne  pouvait  manquer  de  diriger  un 
grand  seigneur  irrésolu,  timide  et  vain  comme  le  ré-  * 
gent.  Le  comte  d'Arran  s'était  déclaré  presbytérien.  Le 
premier  soin  de  Beatoun  fut  de  le  ramener  à  la  foi  de 
l'Église,  et  il  ne  se  contenta  pas  de  le  faire  catholique,  il 
le  fit  persécuteur. 

Les  bûchers,  un  moment  éteints,  se  rallumèrent. 
De  tous  ceux  qui  furent  condamnés  au  supplice,  le 
plus  noble,  le  plus  saint,  celui  dont  la  mort  souleva  le 
plus  de  ressentiments  dans  les  consciences,  fut  George 
Wishart. 

C'était  un  ministre  de  l'idée  nouvelle.  Il  était  jeune 
encore.  Ses  convictions  étaient  profondes,  absolues. 
Doux  et  fort,  la  doctrine  enfouie  dans  son  cœur  était  le 
miel  caché  dans  le  rocher.  Il  ne  craignait  et  n'aimait 
que  Dieu.  Il  en  était  plein,  il  l'aspirait,  il  le  respirait 
comme  l'air,  et  le  répandait  autour  de  lui  par  une  sorte 
de  fonction  vitale  et  de  magnétisme  religieux.  Son  onc- 
tion était  merveilleuse,  et  l'huile  de  parfum  éternel  dont 
sa  parole  était  imbibée  amollissait  les  haines,  purifiait 
les  passions,  versait  le  ciel  dans  les  âmes.  Wishart,  le 
saint  Jean,  le  précurseur  angéliquc  de  Knox,  était  né 
apôtre,  et  devait  mourir  martyr.  Il  le  savait,  il  s'y  atleu- 
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dait,  et  il  remerciait  le  Christ,  son  maître,  de  l'avoir 
choisi  en  Israël  pour  témoigner  de  la  foi  et  sceller  de  son 
sang  le  saint  Évangile.  Sans  cesse  pourchassé  et  traqué 
par  les  papistes,  il  avait  échappé  miraculeusemont  à 
plusieurs  tentatives  de  meurtre.  Un  jour,  blotti  sous  des 
meules  de  foin  dans  une  ferme,  il  avait  reçu  au  front 
une  blessure  de  l'un  des  soldats  qui  sondaient  avec  la 
lance  le  fenil  où  se  cachait  Wishart.  Lui,  malgré  la  dou- 
leur qu'il  ressentit,  ne  poussa  pas  un  cri,  et  son  silence 
le  sauva.  Il  portait  la  cicatrice  de  cette  blessure  avec 
modestie,  mais  ses  enthousiastes  la  montraient  avec  or- 
gueil. Les  habits  de  Wishart  conservaient  les  traces  de  ses 
dangers  :  sa  toque  était  entaillée  de  coups  de  sabre,  et 
son  manteau  était  troué  de  balles.  Ses  partisans,  de- 
puis le  seigneur  jusqu'au  pâtre ,  venaient  l'écouter  en 
armes,  et  se  plaçaient  sous  le  vent,  afin  de  ne  pas  lais- 
ser envoler  sa  parole  sans  la  recueillir.  Toujours  un  cli- 
quetis de  fer  se  mêlait  aux  acclamations,  quand  cet 
étrange  auditoire  s'agitait  pour  applaudir  l'intrépide 
ministre.  Tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ses  disciples, 
Knox  le  plus  souvent,  tenait  l'épée  nue  devant  lui  lors- 
qu'il devait  prêcher.  «  J'aime  cette  épée,  dit  avant  un 
sermon  le  laird  de  Brunston,  cette  épée  qui  a  soif  du 
sang  des  papistes.  — Paix,  homme  violent,  répondit 
Wishart.  Cette  épée  est  le  symbole  du  glaive  spirituel  ; 
elle  n'a  pas  soif  du  sang  des  papistes,  mais  de  leur  con- 
version. » 

Dénoncé  pour  son  zèle  au  cardinal  Beatoun,  surpris 
au  bourg  d'Ormiston  et  livré  par  lord  Bothwell,  George 
Wishart  fut  jeté  dans  un  cachot  du  château  de  Saint- 
André.  Ce  château  était  à  la  fois  la  citadelle  et  le  palais 
du  cardinal ,  sa  place  de  sûreté  et  sa  résidence  habi- 
tuelle. Il  avait  une  prédilection  marquée  pour  cette 
demeure,  dont  les  jardins  étaient  étages  en  terrasses 
comme  à  Babylone ,  dont  les  appartements  étaient  di- 
gnes d'un  pape.  C'était  son  Vatican,  où  il  trônait 
comme  primat,  où  il  siégeait  comme  président  de 
la  cour  criminelle,  au-dessus  des  prisons  qui  regor- 
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geaient  de  victimes,  et  sous  la  protection  des  canons  de 
sa  forteresse. 

Wishart  parut  devant  ses  juges  avec  le  calme  de  l'in- 
nocent et  la  sincérité  du  juste.  Il  déclina  les  droits  du 
tribunal,  mais  en  déclarant  qu'il  était  prêt  à  tout  souf- 
frir pour  Dieu.  Paisible  en  lui-même,  replié  dans  sa 
conscience,  ni  les  questions  provocatrices,  ni  les  injures 
de  ses  accusateurs  ne  purent  l'émouvoir.  Sa  patience 
même,  son  attitude  candide,  sa  fermeté  douce,  irritèrent 
ses  ennemis.  Ils  redoublèrent  d'outrages,  et  ils  le  con- 
damnèrent à  être  brûlé  vif.  Wishart  écouta  sa  sentence 
dans  un  recueillement  pieux,  sans  rougeur,  ni  pâleur, 
ni  frisson.  Sa  destinée  s'accomplissait.  Il  sentait  que 
bien  mourir  lui  serait  facile.  Seulement,  d'une  voix 
basse,  lente  et  profonde,  mais  qui,  malgré  sa  faible  so- 
norité, perça  les  voûtes  du  palais  et  les  nuées  du  ciel, 
il  en  appela  de  ses  juges  au  Christ,  leur  juge  et  le  sien. 
Il  ajouta  qu'il  implorait  pour  unique  faveur  de  se  pré- 
parer au  bûcher  par  la  communion.  Cette  grâce  lui 
fut  refusée,  et  on  le  reconduisit  dans  son  cachot.  Cepen- 
dant le  lendemain,  jour  de  l'exécution,  le  gouverneur 
de  la  forteresse,  à  qui  il  avait  été  confié,  lui  offrit  à  sa 
table  de  famille  un  dernier  repas.  Le  capitaine  de  la 
garde  qui  devait  présider  au  supplice  y  était  invité  aussi. 
Wishart  s'empressa  d'accepter.  Il  se  montra  le  plus 
tranquille  des  convives,  dont  l'attendrissement  était  vi- 
sible. Lui,  tout  occupé  de  son  âme,  versa  le  vin,  rompit 
le  pain  en  souriant,  les  bénit,  et  communia  selon  le  ri- 
tuel de  Luther.  Il  parla  en  homme  de  Dieu  jusqu'au 
moment  où  il  fallut  marcher  au  supplice.  Alors  il  se 
leva,  embrassa  tous  les  assistants,  et  s'avança  d'un  pas 
assuré  vers  la  grande  place,  en  face  du  château.  Un  po- 
teau avait  été  planté  au  milieu  de  cette  place.  On  y  at- 
tacha Wishart ,  après  l'avoir  fait  monter  sur  une  pyra- 
mide de  fagots  mêlés  de  sacs  de  poudre.  Wishart  observa 
d'un  regard  clair  la  multitude  qui  l'entourait;  puis 
apercevant  au  grand  balcon  du  palais  le  cardinal ,  tout 
enveloppé  de  velours  et  d'hermine  :  «  Vous  voyez,  dit-il 
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au  capitaine  de  la  garde ,  qui  était  à  la  hauteur  de 
Wishart,  sur  un  échafaud  volant,  vous  voyez  cet  homme 
superbe  qui  est  venu  jouir  de  mon  supplice  et  savourer 
mon  trépas  :  que  Dieu  lui  pardonne  dans  l'éternité 
comme  je  lui  pardonne!  Mais  son  arrêt  est  déjà  porté, 
et  ses  minutes  sont  comptées.  Encore  un  peu  de  temps, 
et  il  sera  suspendu  mort  à  ce  balcon  d'où  il  se  penche 
avec  un  orgueil  si  insolent  et  si  dur  !  » 

Wishart  achevait  ces  mots,  lorsque  le  feu  fut  mis  aux 
fagots  du  bûcher,  (janvier  1546).  Les  sacs  de  poudre 
firent  explosion,  et  un  long  cri  du  peuple  répondit 
douloureusement  au  suprême  hosanna  du  martyr  expi- 
rant dans  les  flammes. 

Quand  tout  fut  terminé,  la  foule  en  se  retirant  se  ré- 
pétait tout  bas  la  prédiction  du  saint  ministre.  Cette 
prédiction  circula  comme  une  menace.  Il  semblait  que 
ce  fût  une  étincelle  de  la  colère  divine  échappée  du  bû- 
cher, et  cette  étincelle,  en  tombant  dans  les  cœurs,  y 
enflamma  la  haine  contre  le  cardinal.  Une  inimitié  pri- 
vée ne  tarda  pas  à  s'envenimer  encore  de  cette  sourde 
fureur  du  peuple. 

Le  meurtre  allait  bientôt  venger  les  victimes,  et  punir 
le  bourreau. 

Norman  Lesly,  fils  du  comte  de  Rothes,  était  l'un  des 
plus  braves  et  des  plus  hardis  seigneurs  de  l'Ecosse. 
Il  s'était  signalé  dans  plusieurs  batailles  contre  les  An- 
glais. Il  avait  apprivoisé  un  lion  dont  il  aimait  à  toucher 
la  crinière,  et  à  provoquer  en  se  jouant  les  instincts  fé- 
roces. Il  portait  dans  la  vie  civile  l'arrogance  et  presque 
la  tyrannie  d'un  chef  militaire.  Il  eut  un  différend  d'ar- 
gent avec  le  puissant  cardinal,  qui  lui  persuada  de 
n'avoir  pas  recours  à  la  justice,  et  qui  lui  fixa  un  dé- 
dommagement à  court  délai.  Le  délai  passé,  Lesly  se 
présente  chez  le  cardinal,  et  le  presse  de  s'acquitter.  Le 
fier  prélat  répond  avec  hauteur,  et  s'écrie,  en  menaçant 
Norman  :  «  "Vous  me  manquez  de  respect.  —  Vous,  re- 
prend le  jeune  chef  hors  de  lui ,  vous  me  manquez  de 
parole,  et  vous  vous  en  repentirez.  » 
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Les  choses  en  étaient  à  ce  point ,  lorsque  le  ressenti- 
ment privé  de  Norman  s'enivrant  du  ressentiment  po- 
pulaire exalté  par  le  supplice  de  Wishart,  ce  terrible 
jeune  laird  résolut  de  punir  son  ennemi  particulier,  qui 
était  en  même  temps  l'ennemi  public.  Il  s'assura  du 
concours  de  seize  hommes  d'élite  dont  il  avait  éprouvé 
l'intrépidité  à  la  guerre.  De  Grange,  son  frère  d'armes, 
en  était.  Le  cardinal  achevait  alors  les  réparations  du 
château  ;  et  le  guichet  de  la  grande  porte  était  libre 
aux  nombreux  ouvriers  qui  travaillaient  avec  une  acti- 
vité inaccoutumée.  Un  matin,  Lesly  et  sa  petite  troupe 
s'emparèrent  du  guichet.  Il  y  plaça  deux  de  ses  com- 
pagnons, qui  le  fermèrent  aux  ouvriers;  et  lui-même, 
à  la  tête  de  quatorze  soldats,  désarma  les  gardes,  les 
domestiques  du  prélat,  et  les  chassa  un  à  un  du  châ- 
teau. Le  malheureux  cardinal,  dont  le  bruit  avait 
éveillé  l'attention,  et  qui  avait  appelé  en  vain9,  pres- 
sentit sa  destinée,  et  se  barricada  dans  sa  chambre. 
Bientôt  il  entendit  monter  son  escalier  et  frapper  à  sa 
porte.  Après  une  assez  longue  hésitation,  Lesly  s'étant 
nommé,  il  ouvrit.  Quinze  hommes  se  précipitèrent  dans 
son  appartement ,  et  quinze  poignards  nus  étincelèrent 
à  ses  yeux.  «  Grâce  ,  grâce  !  s'écria-t-il.  —  Non ,  ré- 
pondit l'un  des  conjurés,  Melvil,  un  ami  de  Norman; 
non,  je  ne  suis  pas,  moi,  ton  ennemi  personnel;  et 
si  je  me  suis  joint  à  cette  entreprise,  c'est  pour  ven- 
ger l'Ecosse  du  tyran  qui  l'a  vendue  à  la  France,  c'est 
pour  venger  les  saints  du  bourreau  qui  les  a  livrés 
aux  tortures  et  aux  bûchers.  —  Grâce  !  »  répéta  le  car- 
dinal en  se  précipitant  à  genoux  comme  un  suppliant. 
«  Ta  grâce  sera  celle  que  tu  as  faite  à  George  Wishart, 
reprit  Melvil.  Demande  pardon  à  Dieu,  car  ton  heure 
est  venue.  »  Il  y  eut  un  court  intervalle  plein  d'an- 
goisse pendant  lequel  le  cardinal  demanda  grâce  en- 
core une  fois,  puis  un  double  signal  [de  Norman  Lesly 
et  de  Melvil,  puis  quinze  coups  de  poignard,  puis  la 
chute  lourde  d'un  corps  sur  les  dalles.  C'en  était  fait  du 
cardinal  Beatoun  (mai  1546).  Les  meurtriers  le  relevé- 
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rent,  et,  le  suspendant  au  balcon  d'où  il  avait  contemplé 
le  supplice  de  Wishart,  ils  tinrent  à  honneur  d'accom- 
plir ainsi  la  prophétie  du  martyr. 

Telle  fut  cette  tragédie,  qui  épouvanta  l'Europe  catho- 
lique. Beatoun ,  il  est  vrai ,  fut  peu  regretté  de  ceux 
mêmes  qui  blâmèrent  son  assassinat.  Le  sang  des  vic- 
times criait  contre  le  cardinal,  et  ce  cri  étouffa  la  pitié 
pour  celui  qui  n'eut  jamais  de  pitié. 

De  nombreux  défenseurs ,  étrangers  à  l'assassinat  et 
dévoués  au  protestantisme,  envahirent  le  château  de 
Saint-André ,  le  gardèrent  pendant  cinq  mois ,  malgré 
tous  les  efforts  de  l'armée  écossaise,  commandée  par  le 
régent.  Mais  une  flotte  arrivait  de  France,  avec  une  autre 
armée  et  des  ingénieurs  plus  habiles. 

L'insouciance  des  assiégés  ne  s'alarma  pas  de  ces  nou- 
veaux ennemis.  Ils  continuèrent  à  rire,  à  boire  et  à 
jouer,  dans  l'espérance  des  secours  de  l'Angleterre.  La 
veille  de  la  première  attaque  des  Français,  l'orgie  se 
mêlait  dans  le  château  au  sifflement  d'un  vent  d'orage, 
aux  rumeurs  d'un  camp,  et  aux  clapotements  des  flots. 
Une  voix  domina  tous  ces  bruits,  une  voix  terrible,  la 
voix  de  Knox,  l'un  de  ceux  qui  s'étaient  jetés  dans  le 
château  :  «  Vous  avez  été  pillards  et  débauchés ,  licen- 
cieux et  impies ,  s'écria  le  tribun  religieux  dans  une 
indignation  prophétique;  vous  avez  ravagé  le  pays,  com- 
mis des  meurtres  et  des  abominations  exécrables.  Je 
vous  annonce  le  jugement  prochain  du  Dieu  juste ,  une 
captivité  dure,  et  des  misères  sans  nombre.  » 

Et  comme  la  garnison  troublée  parlait,  pour  s'étour- 
dir, de  ses  remparts,  de  sa  bravoure,  des  promesses  et 
de  la  bienveillance  de  Henri  VIII  : 

«  Non,  non ,  reprit  Knox ,  vos  péchés  vous  condam- 
nent; votre  courage  est  impuissant;  vos  murailles  vont 
tomber  en  poudre,  et  vos  corps  fléchir  sous  les  fers.  » 

L'arrêt  était  sévère  ;  mais  comme  s'il  eût  été  prononcé 
d'en  haut,  il  ne  tarda  pas  à  s'accomplir.  La  garnison, 
aux  abois,  se  rendit.  Le  château  fut  rasé,  et  les  assiégés 
captifs  furent  conduits  dans  les  bagnes  de  France.  Knox 
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était  avec  eux;  Knox,  désormais  leur  consolateur,  heu- 
reux de  souffrir  cette  humiliation  pour  sa  foi  religieuse 
et  politique. 

Le  peuple  plaignit  ces  glorieux  forçats,  et  il  chanta 
longtemps,  contre  l'archevêque  de  Saint- André,  une 
chanson  ironique  dont  voici  le  refrain  : 

Bon  prêtre,  maintenant 
Tu  dois  être  content; 
Car  Norman  et  ses  frères 
Rament  sur  les  galères. 

Quelque  temps  après  ces  catastrophes  et  la  mort  de 
Henri  VIII  (juillet  1548),  Marie  Stuart  s'embarqua  mys- 
térieusement à  Dumbarton;  elle  emmenait  avec  elle  plu- 
sieurs petites  filles  de  haute  naissance,  destinées  d'abord 
à  partager  ses  jeux  et  à  être  plus  tard  ses  dames  d'hon- 
neur. Toutes  portaient  le  nom  de  la  Vierge,  qui  inspi- 
rait à  la  veuve  de  Jacques  un  respect  superstitieux.  On 
les  appela  dès  lors  les  Maries  de  la  reine.  Elles  étaient 
du  même  âge.  C'étaient  Marie  Fleming,  Marie  Seaton, 
Marie  Livingston,  Marie  Beatoun,  ces  premières  et  con- 
stantes amies  de  Marie  Stuart.  La  navigation  ne  fut  pas 
sans  péril  :  la  flotte  cependant,  échappée  à  la  tempête, 
aborda,  sous  le  commandement  de  Yillegagnon,  à  la 
pointe  de  la  baie  de  Morlaix,  dans  un  port  de  corsaires 
et  de  contrebandiers,  ouvert  sur  des  écueils,  le  port  de 
Roscoff. 

«  Le  lundy,  vingtiesme  jour  d'aoust  1548,  dit  Albert  le 
Grand,  arriva  par  mer  (en  la  ville  de  Morlaix)  très-noble 
et  très-puissante  princesse  Marie  Stuart,  royne  d'Escosse, 
qui  alloit  à  Paris  espouser  le  dauphin  François.  Le  sei- 
gneur de  Rohan,  accompaigné  de  la  noblesse  du  pays, 
l'alla  recevoir,  et  elle  fut  logée  au  couvent  de  Sainct- 
Dominique.  Gomme  Sa  Majesté,  retournant  de  l'église 
de  Nostre-Dame ,  où  le  Te  Deum  avoit  esté  chanté,  eut 
passé  la  porte  de  la  ville  qu'on  appelle  de  la  Prison ,  le 
pont-levis,  trop  chargé  de  cavallerie,  creva,  et  tomba 
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dans  la  rivière,  toutesfois  sans  perte  de  personne.  Les 
Escossois  du  train  de  la  royne  restés  dans  la  ville ,  ju- 
geant mal  de  cet  accident,  commencèrent  à  crier  : 
Trahison!  trahison!  Mais  le  seigneur  de  Rohan,  qui 
marchait  à  pied  près  de  la  litière  de  Sa  Majesté,  leur 
cria  à  pleine  teste  :  Jamais  Breton  ne  fist  trahison!  Et 
les  deux  jours  que  la  royne  demoura  pour  se  deslasser 
de  la  fatigue  de  la  mer,  il  fit  desgonter  toutes  les  portes 
de  la  ville  et  rompre  les  chaisnes  des  ponts.  » 

De  Morlaix,  les  cinq  Maries  furent  menées  sans  relard 
à  Saint-Germain  en  Laye,  où  la  petite  reine  fut  accueil- 
lie avec  une  tendresse  mêlée  d'ambition  et  de  curiosité. 

François  Ier  venait  d'emporter  dans  la  tombe  les  re- 
grets des  gens  de  lettres  et  des  gens  d'épée.  L'avéne- 
ment  de  Henri  II  avait  été  l'avènement  d'une  maîtresse 
et  de  plusieurs  favoris.  «  Au  moment  de  l'agonie  duroy, 
dit  un  historien  contemporain,  le  Dauphin  (Henri  II), 
travaillé  de  desplaisir ,  s'estoit  jette  sur  le  lit  de  la 
Dauphine  (Catherine  de  Médicis) ,  laquelle  estoit  à  terre, 
et  faisoit  de  Fesplorée  et  dolente.  Au  contraire ,  la 
grande  séneschale  (Diane  de  Poitiers),  et  le  duc  de 
Guise,  qui  n'estoit  alors  que  comte  d'Aumale,  y  es- 
taient :  celle-là  toute  gaye  et  joyeuse,  voyant  le  temps 
de  ses  triomphes  approcher  ;  celui-ci  se  promenant  par 
la  chambre  de  la  Dauphine;  et  de  fois  à  autre  alloit 
à  la  porte  savoir  des  nouvelles ,  et  quand  il  revenoit  : 
77  s'en  va,  disoit-il,  le  galand.  » 

Quand  Marie  arriva,  Diane  avait  au  moins  quarante 
ans  ;  mais  elle  était  la  plus  belle  et  la  plus  grande  dame 
de  toute  la  cour.  Nulle  n'aurait  osé  prétendre  à  être  sa 
rivale.  La  reine  elle-même,  âgée  seulement  de  vingt-six 
ans,  ne  cherchait  pas  à  lutter  contre  un  ascendant  irré- 
sistible, et  consentait  à  loger  chez  elle,  au  château  d'Anet  ; 
ravissante  demeure,  même  avant  d'avoir  été  restaurée 
par  le  génie  de  Philibert  de  Lorme.  Le  roi  comblait 
Diane  de  richesses  et  de  pouvoir.  Le  pape  (Paul  III) 
comptait  avec  elle,  et  lui  envoyait  une  chaîne  de  perles 
d'un  grand  prix.  Les  favoris,  le  connétable  de  Montmo- 
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rency,  le  maréchal  de  Saint-André  et  les  Guise  la  flat- 
taient, afin  de  partager  avec  elle  les  bonnes  grâces  du 
maître. 

Les  Guise,  qui  n'étaient  pas  seulement  des  courtisans 
et  des  hommes  de  guerre,  mais  par-dessus  tout  des 
chefs  de  parti  et  des  hommes  d'État,  jetaient  dès  lors 
les  fondements  d'une  grandeur  plus  incontestée  en 
passionnant  leur  sœur,  la  reine  douairière  d'Ecosse,  et 
le  roi  Henri  II,  pour  le  mariage  de  leur  nièce  avec  le 
Dauphin. 

Le  comte  d'Arran,  régent  du  royaume,  le  plus  proche 
parent  et  le  plus  proche  héritier  de  Marie  Stuart,  tou- 
jours empressé  de  plaire,  ne  contraria  point  le  voyage 
de  la  jeune  reine;  il  entra  même  dans  les  vues  de  la 
reine  mère,  qui,  avec  toute  la  véhémence  d'une  prin- 
cesse lorraine,  désirait  unir  sa  fille  au  Dauphin.  Le 
comte  d'Arran  avait  été  préparé  peu  à  peu  à  ce  grand  acte 
politique  par  l'ambassade  de  France,  qui  n'épargna  rien 
pour  le  gagner,  ni  raisons,  ni  argent,  ni  honneurs. 
Conseillé  en  cela  par  les  Guise ,  le  roi  Henri  II  lui  fit 
une  pension  considérable,  et  lui  accorda  le  duché  de 
Châtellerault.  Cette  dernière  faveur,  si  précieuse  aux 
yeux  du  plus  grand  seigneur  de  l'Ecosse,  le  séduisit  en- 
tièrement, et  il  donna  son  consentement  à  tous  les  pro- 
jets du  cabinet  de  Saint-Germain. 

Marie  de  Guise  ne  le  tint  pas  quitte  pour  si  peu.  Elle 
eut  rinjinuati^qn ,  l'habileté  suprême  de  décider  le  duc 
de  Châtellerault  à  lui  céder  la  régence.  Le  duc  se 
démit  en  faveur  de  la  reine  mère,  au  grand  étonne - 
ment  de  l'Ecosse  ,  à  la  grande  colère  des  Hamilton  ,  et 
surtout  du  nouvel  archevêque  de  Saint- André ,  le  frère 
du  duc.  Devenue,  par  cette  abdication,  maîtresse  du 
royaume ,  Marie  de  Guise  exerça  le  gouvernement  avec 
toute  la  sagesse  que  comportaient  son  sexe  et  les 
passions,  soit  du  parti  qu'elle  avait  à  combattre,  soit 
du  parti  qui  la  soutenait.  Or ,  ces  passions  étaient 
terribles  et  désorientaient  souvent  sa  route.  Ses  vrais 
ministres  étaient   le  cardinal  de  Lorraine  et   le  duc 
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de  Guise ,  l'honneur  de  leur  maison ,  dont  le  cardinal 
lui  écrivait  : 

«  ....  Monsieur  nostre  frère  est  de  retour,  et  vint 
trouver  le  roy  à  Paris,  avec  si  noble  et  grande  com- 
paignie,  que  de  longtemps  n'en  fut  veu  une  plus  belle. 
Et  fault  que  je  vous  die ,  Madame  ,  que  non-seulement 
le  roy  et  tous  ceulx  du  royaulme  le  prisent  et  estiment, 
mais  aussy  les  estrangers ,  et  mesme  les  ennemys ,  le 
tiennent  pour  le  plus  vaillant  homme  de  la  chrestienté. 
Il  se  porte  fort  bien,  Dieu  mercy....  » 

Ils  conseillèrent  à  la  reine  régente  de  fortifier  le 
pouvoir  royal  par  l'établissement  d'une  armée  régu- 
lière qui  relèverait  directement  de  la  couronne.  Ils  lui 
conseillèrent  aussi  de  cimenter  l'Église  romaine ,  quel- 
quefois par  la  modération,  quelquefois  par  les  rigueurs, 
et  de  saper  ainsi ,  par  une  conduite  adroite  et  ferme ,  la 
réforme  dans  ses  bases.  La,  reine  régente  essaya  et 
échoua.  Elle  mit  toute  son  activité,  toute  sa  volonté 
dans  ces  deux  grands  labeurs  :  l'accroissement  du  pou- 
voir royal  et  le  maintien  de  la  foi  catholique.  Elle  s'y 
dévoua  en  princesse  digne  de  ses  deux  noms ,  et  elle 
succomba  à  la  peine. 

Elle  aurait  désiré  réprimer  l'indépendance  sans  frein 
et  diminuer  le  prestige  de  la  haute  noblesse ,  en  rédui- 
sant la  suite  de  certains  seigneurs  qui  marchaient  ac- 
compagnés comme  des  rois.  Plusieurs  faisaient  leurs 
tournées  féodales  et  arrivaient  au  parlement,  quand 
il  était  convoqué,  avec  une  escorte  qui  dépassait  mille 
cavaliers.  La  reine  régente  rendit  contre  un  pareil  abus 
une  ordonnance  qui  fut  affichée  à  l'entrée  de  toutes 
les  églises  d'Edimbourg  et  à  la  porte  de  tous  les  châ- 
teaux. Les  seigneurs  firent  arracher  l'ordonnance,  afin, 
disaient-ils ,  de  la  lire  plus  commodément.  Quand  ils 
se  rencontraient  sur  le  grand  escalier  du  palais  où 
s'assemblait  le  parlement ,  ils  s'abordaient  en  riant , 
et  vantaient  ironiquement  le  soin  que  la  reine  prenait 
de  leur  bourse,  de  leur  bœuf  et  de  leur  aie,  en  cher- 
chant à  les  débarrasser  des  drôles  qui  les  ruinaient  par 


LIVRE  PREMIER.  29 

un  appétit  désordonné.  «  Mais,  ajoutaient-ils,  ils  aiment 
tant  à  vivre  à  nos  dépens ,  que  la  reine  y  perdra  son 
temps  et  ses  placards.  » 

Marie  de  Guise  ne  se  découragea  point  et  présenta 
au  parlement  un  impôt  qui  lui  permît  de  lever  des 
troupes  régulières  et  permanentes.  L'impôt  fut  rejeté 
à  une  immense  majorité ,  et  les  orateurs  s'écrièrent , 
en  frappant  de  leurs  gantelets  la  table  de  leurs  délibé- 
rations, qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  bras  merce- 
naires pour  protéger  de  toute  invasion  leur  chère 
Ecosse. 

Vaincue  dans  le  sein  même  du  parlement,  la  reine 
eut  recours  aux  négociations  particulières  ,  qui  toutes 
furent  vaines.  Elle  supplia  les  plus  puissants  de  rece- 
voir garnison  dans  leurs  manoirs  crénelés,  sous  pré- 
texte de  les  mieux  défendre  contre  les  Anglais.  Ils 
avaient  résisté  aux  ordres  et  aux  menaces  ,  ils  se 
jouèrent  des  prières.  Leurs  refus  unanimes  sont  très- 
heureusement  résumés  dans  celui  de  Douglas  ,  comte 
d'Angus. 

La  reine  ,  au  nom  de  son  intérêt  pour  Douglas  ,  lui 
proposa  de  recevoir  une  garnison  française  dans  son 
château  de  Tamtallon,  trop  exposé  aux  insultes  et  à 
la  haine  des  Anglais.  Douglas  s'inclina,  et  dit  qu'il 
était  tout  dévoué  aux  deux  reines  et  au  pouvoir  royal  ; 
puis .  s'adressant  à  son  faucon  favori  qu'il  portait  sur 
le  poing ,  et  qui ,  gorgé  de  viande ,  lui  en  demandait 
encore  :  «  Oiseau  glouton ,  dit-il ,  seras-tu  donc  insa- 
tiable et  ne  trouveras -tu  jamais  que  c'est  assez?» 
De  dépit,  la  régente  se  mordit  la  lèvre  jusqu'au  sang. 
Mais  lorsqu'elle  fut  parvenue  à  se  dominer ,  elle  pressa 
de  nouveau  le  comte  d'obéir  au  vœu  qu'elle  lui  expri- 
mait. Le  comte ,  cette  fois ,  la  regardant  en  face ,  lui 
répondit  :  «  Madame ,  mes  châteaux  sont  à  votre  Grâce, 
ils  sont  prêts  à  baisser  devant  vous  leurs  ponts-levis  ; 
mais ,  par  le  cœur  sanglant  des  Douglas ,  tous  mes 
ancêtres  et  tous  mes  descendants  me  renieraient  si  je 
cessais  d'en  être  le  gouverneur.  » 
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Le  comte  d'Angus  ,  en  parlant  pour  lui ,  exprimait  le 
sentiment  de  toute  la  féodalité  écossaise. 

La  régente ,  plus  entraînée  par  les  prêtres  et  par 
ses  frères  aux  violences  du  fanatisme  qu'inclinée  aux 
tempéraments  de  la  politique ,  réussit  moins  encore , 
s'il  est  possible ,  dans  les  affaires  religieuses.  Elle  re- 
commença les  confiscations  et  ralluma  les  bûchers. 
Les  intervalles  de  tolérance  furent  courts.  La  persé- 
cution ,  loin  de  courber  à  l'obéissance  ,  provoqua  la 
révolte.  Les  lords  de  la  congrégation,  nom  sous  lequel 
on  désignait  les  seigneurs  protestants  insurgés ,  se 
mirent  à  la  tête  de  leurs  vassaux,  de  leurs  amis ,  et  en 
appelèrent  au  Dieu  des  armées.  Dans  leurs  rangs  brillait 
lord  James  Stuart ,  fils  naturel  de  Jacques  V.  A  une 
époque  où  les  lettrés  de  profession  embarrassaient  leur 
génie  de  tant  de  mauvais  goût  et  d'affectation ,  il  par- 
lait ,  il  écrivait  la  langue  de  la  politique  et  des  affaires 
avec  la  vigueur  mâle  et  l'énergique  simplicité  d'un 
homme  dont  la  place  devait  être  la  première  dans  le 
gouvernement  de  son  pays.  C'était  un  jeune  puritain 
ardent  et  réfléchi ,  d'une  ambition  profonde  ,  d'une 
audace  calme,  de  talents  innombrables.  Égal  déjà  et 
prêt  à  tous  les  hasards  de  l'avenir,  il  avait  d'avance 
l'instinct  de  l'autorité,  le  nerf  du  commandement,  l'au- 
réole d'une  grande  destinée.  Il  était  le  courage,  la  sa- 
gesse et  Fespérance  de  son  parti.  La  régente  essuya 
plusieurs  échecs  et  se  jeta  dans  le  château  d'Edim- 
bourg. L'intrépide  troupe  de  Français,  qui  était  sa 
véritable  force  militaire ,  se  défendit  dans  Leith  avec 
un  héroïsme  désespéré  contre  les  efforts  réunis  de 
l'Ecosse  réformée  et  de  l'Angleterre,  Les  protestants, 
vainqueurs  partout ,  rendirent  partout  persécution  pour 
persécution.  Ils  volaient,  tuaient,  incendiaient.  Les 
monastères,  surtout,  étaient  livrés  au  pillage  et  aux 
flammes  :  «  Abattons  les  nids ,  disaient  les  presbyté- 
riens ,  et  les  corbeaux  s'envoleront.  »  La  reine  mourut 
de  douleur  (Juin  1560). 

François  et  Marie,  dont  l'union  si  longtemps  projetée 
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par  les  Guise  s'était  accomplie ,  comprirent ,  à  la  si- 
tuation des  esprits  en  Ecosse ,  qu'il  fallait  avoir  recours 
à  l'indulgence,  aux  concessions.  Ils  acceptèrent  en  gé- 
missant le  traité  d'Edimbourg  (6  juillet  1560).  Ils  re- 
nonçaient ,  par  ce  traité ,  au  droit  d'introduire  dans 
le  royaume  des  troupes  étrangères.  Ils  subissaient  la 
clause  d'un  conseil  de  gouvernement  formé  de  douze 
membres  ,  dont  cinq  seraient  nommés  par  les  états. 
Ils  se  résignaieut  à  laisser  le  parlement  maître  des 
délibérations  politiques ,  et  souverain  arbitre  des  ques- 
tions religieuses. 

Ils  reconnurent  en  même  temps  la  légitimité  de  la 
reine  Elisabeth,  dont  ils  s'engagèrent  à  effacer  de  leur 
blason  les  armes  et  la  couronne.  La  paix  proclamée  à 
ces  conditions ,  les  troupes  françaises  et  anglaises  éva- 
cuèrent l'Ecosse. 

Le  parlement,  qui  avait  conquis  l'omnipotence,  ne 
tarda  pas  à  l'exercer  dans  le  sens  et  dans  le  courant 
de  la  réforme ,  vers  laquelle  l'esprit  public  gravitait  de 
plus  en  plus.  Composé  des  grands  et  des  petits  barons, 
des  représentants  du  clergé  et  des  bourgs,  un  parle- 
ment écossais  était  vraiment  une  assemblée  nationale 
où  dominait  toutefois  la  haute  noblesse.  Celui  qui  se 
réunit  après  le  traité  du  6  juillet  fut  en  réalité  un  par- 
lement constituant.  Le  plus  grand  seigneur  de  ce  par- 
lement était  le  duc  de  Châtellerault  ;  le  plus  riche ,  le 
comte  de  Huntly.  Le  comte  de  Lethington  y  brillait  par 
sa  facile  éloquence,  par  sa  supériorité  incomparable 
dans  les  affaires  étrangères;  le  comte  de  Morton,  par  son 
audace,  par  sa  dextérité  dans  les  intrigues  intérieures; 
John  Knox ,  par  sa  science ,  sa  fougue  et  son  autorité 
de  tribun  dans  les  questions  religieuses.  Lord  James 
Stuart  se  faisait  remarquer  déjà  comme  le  centre  puis- 
sant de  ces  influences  diverses ,  qu'il  arrêtait  et  qu'il 
précipitait  à  son  gré.  Les  parlements  écossais  convo- 
qués en  une  seule  chambre  avaient  cela  de  redoutable 
qu'ils  discutaient  peu,  agissaient  vite  et  marchaient 
droit  au  but. 
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Le  parlement  de  1560  profita  de  tous  ses  avantages. 
Il  frappa  de  réprobation  les  dogmes  de  l'Église  ro- 
maine et  interdit  tout  exercice  du  culte  de  cette  Église, 
sous  peine  de  confiscation  des  biens  pour  la  première 
transgression ,  sous  peine  de  bannissement  pour  la  se- 
conde, et  pour  la  troisième  sous  peine  de  mort.  Il  dé- 
créta qu'une  confession  de  foi  serait  rédigée  par  les 
docteurs  les  plus  habiles  du  presbytérianisme. 

Cette  confession  de  foi  s'éloignait  à  plusieurs  égards 
du  protestantisme  anglais. 

Les  deux  différences  principales  entre  la  réforme  de 
l'Ecosse  et  celle  de  l'Angleterre  méritent  d'être  signalées 
en  peu  de  mots. 

L'Ecosse  ne  substitua  pas  le  roi  au  pape  dans  les 
affaires  religieuses;  elle  en  confia  le  gouvernement  à 
une  sorte  de  consistoire  composé  de  pasteurs  et  d'un 
certain  nombre  de  laïques.  Les  réformateurs  écossais 
n'admirent  pas  non  plus  la  hiérarchie  ecclésiastique ,  et 
abolirent  l'épi scopat.  Chaque  ministre  fut  déclaré  le 
pair  d'un  autre  ministre,  et  l'égalité  fut  constituée  dans 
la  communion  presbytérienne.  Cette  égalité,  qui  entre- 
tenait presque  la  pauvreté  du  prêtre,  ou  du  moins  qui 
le  condamnait  aune  aisance  modeste,  combla  de  joie  la 
noblesse.  Elle  s'était  emparée  des  immenses  richesses 
de  l'Église  catholique  qui  absorbaient  plus  de  la  moitié 
du  territoire ,  et  elle  se  crut  dispensée  de  les  restituer, 
même  en  partie,  à  un  clergé  sans  épiscopat,  sans  repré- 
sentation ,  sans  luxe.  Les  seigneurs  prélevèrent  seule- 
ment sur  les  revenus  annuels  des  biens  ecclésiastiques 
une  espèce  de  modique  liste  civile  qui  fut  affectée  aux 
besoins  des  ministres ,  dont  l'abnégation  dès  l'origine 
fut  admirable.  Ainsi  naquit  l'Église  presbytérienne,  qui 
puisa  dans  son  désintéressement,  autant  que  dans 
l'élection  directe  par  la  multitude,  une  force  incalcu- 
lable et  tout  à  fait  indépendante  de  la  royauté.  Les  mi- 
nistres furent  les  apôtres  de  cette  Église.  John  Knox, 
dont  nous  reparlerons,  en  fut  le  saint  Paul.  Le  peuple 
par  conviction,  les  nobles  par  amour  des  nouveautés  et 
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des  biens  ecclésiastiques,  se  rallièrent  presque  unani- 
mement à  la  confession  de  foi,  et  Féclosion  de  l'Ecosse 
au  presbytérianisme  fut  consommée. 

C'est  ici  qu'apparaît  dans  toute  sa  gravité  la  faute  de 
Jacques  V  contre  lui-même  et  contre  sa  race.  Une 
dynastie  appuyée  sur  la  France,  sur  l'Espagne  et  sur 
Rome,  une  nation  soutenue  par  l'Angleterre,  une 
royauté  et  un  peuple  s'accusant  mutuellement  d'héré- 
sie et  se  maudissant  au  nom  de  Dieu,  voilà  la  situation 
faite  par  Jacques ,  le  jour  où ,  placé  entre  l'Église  et  la 
réforme ,  il  opta  pour  l'Église ,  et  s'engagea  contre  la 
réforme  dans  une  guerre  à  outrance.  J'insiste  sur  cette 
considération  qui,  dès  le  début,  explique  toute  la  suite 
des  événements  de  cette  histoire ,  comme  une  lampe 
suspendue  à  l'entrée  d'un  monument  en  éclaire  du  seuil 
toutes  les  profondeurs. 
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Marie  Stuart  à  la  cour  de  France.  —  Son  éducation.  —  Ses  liai- 
sons avec  les  poètes.  —  Les  Valois.  —  Catherine  de  Médicis. 

—  La  duchesse  de  Valentinois.  —  Marie  Stuart  fiancée  au  Dau- 
phin. —  État  des  partis.  —  La  réforme  s'étend.  —  Antoine  de 
Navarre.  —  Le  prince  de  Condé.  —  L'amiral  de  Coligny.  — 
Les  Guise.  —  Claude  de  Lorraine  et  ses  six  fils.  —  Mort  de 
Henri  IL  —  Avènement  de  François  II  et  de  Marie  Stuart.  — 
Les  Guise,  nouveaux  maires  du  palais.  —  Procès  d'Anne 
Dubourg.  —  Conspiration  d'Amboise.  —  Le  chancelier  de 
L'Hospital.  —  Mort  de  François  IL  —  Douleur  de  Marie  Stuart. 

—  Elle  se  retire  au  couvent  de  Saint-Pierre  à  Reims.  —  Elle 
se  décide  à  retourner  en  Ecosse.  —  Vers  de  Ronsard.  —  Fon- 
tainebleau. —  Partie  de  Saint-Germain ,  Marie  Stuart  arrive 
à  Calais. 


Pietournons  un  peu  sur  nos  pas ,  et  revenons  en 
France,  à  Saint-Germain,  où  grandit  Marie  Stuart. 

L'imagination  se  plaît  à  la  saisir,  d'abord,  enfant, 
puis  jeune  fille,  toujours  belie,  dans  les  détours  de  ce 
château  de  briques,  entre  la  rivière  semée  d'îles  riantes 
et  l'immense  forêt  peuplée  de  sangliers ,  de  biches  et 
de  chasseurs.  Marie  aimait  ce  palais.  Elle  y  achevait 
son  éducation  d'Inch-Mahome.  Son  intelligence  s'éclai- 
rait à  toutes  les  lueurs,  s'éveillait  à  tous  les  bruits.  De 
sa  fenêtre,  tantôt  elle  regardait  le  ciel  étoile,  tantôt  elle 
croyait  entrevoir  sur  les  flots  les  jeux  des  naïades  de  la 
Seine.  Du  haut  des  balcons  aériens,  elle  prêtait  l'oreille 
aux  sons  du  cor  et  suivait,  à  ces  fanfares  des  bois, 
pendant  de  longues  heures,  les  drames  variés  des 
chasses  féodales. 

«  Son  goust  fut  de  tout  temps  aux  vesneries,  »  à  écrit 
d'elle  Chastelard. 

Dès   son   arrivée   à  Saint' Germain   en   Laye,   elle 
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dressait  ses  petites  mains  à  lâcher  et  à  rappeler  le 
faucon. 

Henri  II  avait  à  Saint-Germain  la  plus  belle  vénerie 
de  l'Europe.  Le  chenil  en  était  le  principal  bâtiment. 
C'était  un  autre  palais,  un  palais  bâti  en  briques  comme 
le  palais  du  roi. 

On  y  menait  Marie,  pour  la  récompenser  et  la  dis- 
traire, à  l'heure  où  les  chiens  rentraient  et  se  précipi- 
taient par  les  portes,  par  les  fenêtres  basses  vers  leurs 
loges.  Alors  on  préparait  dans  des  auges  innombrables 
leur  repas,  qui  consistait  en  une  soupe  à  la  viande,  au 
pain  d'orge,  de  seigle  et  de  froment,  puis  on  criait  : 
A  table/  à  table!  et  Marie  applaudissait  avec  ardeur  à 
l'irruption  des  chiens  sur  leurs  auges.  Quand  ils  étaient 
repus  et  qu'ils  s'étaient  désaltérés  au  ruisseau  de  la 
vénerie ,  le  transport  de  la  jeune  reine  était  le  même 
lorsqu'en  les  sifflant  on  les  attirait  encore  dans  leurs 
loges  où  l'on  avait  renouvelé,  durant  le  repas,  leur  li- 
tière de  maïs  et  de  paille. 

Cette  fraîche  époque  de  la  vie  de  Marie  Stuart  a  été 
travestie  par  le  roman.  L'histoire  lui  doit  un  souvenir 
et  une  page. 

Marie  se  fait  remarquer  dès  lors  par  ses  talents  nais- 
sants. Sa  conversation  précoce  étonne,  sa  grâce  séduit 
tous  ceux  qui  l'approchent.  Son  oncle ,  le  cardinal  de 
Lorraine,  en  parle  avec  orgueil  et  complaisance  à  la 
régente  d'Ecosse  : 

« Vostre  fille  est  creue  et  croist  tous  les  jours 

en  bonté,  beauté  et  vertus.  Le  roy  passe  bien  son 
temps  à  deviser  avec  elle ,  et  elle  le  sçait  aussi  bien 
entretenir  de  bons  et  sages  propos  comme  ferait  une 
femme  de  vingt-cinq  ans.  » 

Dans  une  autre  lettre,  le  cardinal  observe  avec  plus 
d'ambition  que  de  piété  qu'elle  «  est  fort  dévote.  » 
Cette  dévotion,  du  reste,  ne  l'empêche  pas  de  se  livrer 
à  toute  la  mobilité  de  ses  fantaisies  et  à  toute  l'impé- 
tuosité de  ses  instincts.  Elle  danse  jusqu'à  ce  qu'elle 
tombe  épuisée.  Elle  s'enivre  de  bals,   de  spectacles, 
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de  concerts.  La  musique  lui  cause  des  frémissements   || 
électriques,  et  les  poètes,  qu'elle  inspire  déjà,  dépo- 
sent à  ses  pieds  des  guirlandes  de  vers,  des  couronnes 
de  fleurs  : 

En  vostre  esprit  le  ciel  s'est  surmonté , 

Nature  et  l'art  ont  en  vostre  beauté 

Mis  tout  le  beau  dont  la  beauté  s'assemble. 

(Joachim  du  Bellay.) 

Au  milieu  du  printemps ,  entre  les  liz  naquit 
Son  corps,  qui  de  blancheur  les  liz  mesmes  vainquit; 
Et  les  roses,  qui  sont  du  sang  d'Adonis  teintes, 
Furent  par  sa  couleur  de  leur  vermeil  dépeintes; 
Amour  de  ses  beaux  traits  lui  composa  les  yeux, 
Et  les  Grâces,  qui  sont  les  trois  filles  des  cieux, 
De  leurs  dons  les  plus  beaux  cette  princesse  ornèrent, 
Et  pour  mieux  la  servir  les  cieux  abandonnèrent. 

(Ronsard.) 

Marie,  tout  étincelante  de  parure,  caressée,  adorée, 
devint  l'un  des  enchantements  de  la  cour  des  Valois. 
«  Nostre  petite  reinette  écossoise,  disait  Catherine  de 
Médicis,  n'a  qu'à  sourire  pour  tourner  toutes  les  testes 
françoises.  »  Elle  fut  élevée  dans  ce  mirage.  Fiancée  au 
Dauphin,  plus  heureuse  de  ce  bonheur  que  tière  de  sa 
couronne  d'Ecosse ,  la  charmante  princesse  jetait  déjà 
des  regards  de  souveraine  sur  cette  cour  brillante 
qui  était  à  ses  pieds  et  qu'elle  devait  gouverner  un 
jour. 

Elle  voyageait,  selon  les  saisons  et  toujours  avec  un 
jeune  et  nouveau  plaisir,  de  résidence  en  résidence 
royale,  de  Saint-Germain  au  Louvre,  du  Louvre  à  Cham- 
bord,  de  Ghambord  à  Fontainebleau,  le  lieu  des  délices, 
de  la  chasse  et  de  l'amour.  Elle  admirait  naïvement  tous 
les  arts,  dont  les  chefs-d'œuvre  ornaient  ces  belles  de- 
meures, les  toiles  du  Titien  et  de  Léonard  de  Vinci,  les 
fresques  du  Primatice ,  les  dessins  de  François  Clouet, 
les  monuments,  les  chapelles,  les  sculptures  de  Phi- 
libert Delorme,  de  Pilon,  de  Cousin  et  de  Jean  Goujon. 


LIVRE  DEUXIÈME.  37 

Elle  cultivait  aussi  les  lettres.  Elle  savait  le  grec,  le  la- 
tin, l'italien,  l'espagnol  et  le  français.  Elle  composa  dans 
l'idiome  et  dans  le  style  de  Cicéron,  à  la  mode  de  Flo- 
rence ,  une  harangue  sur  l'aptitude  des  femmes  aux 
sciences  de  l'esprit,  et  elle  la  récita  devant  le  roi  Henri  II, 
aux  applaudissements  de  toute  la  cour.  Elle  se  complai- 
sait dans  la  conversation  de  Ronsard ,  de  Joachim  du 
Bellay,  de  Baïf ,  de  Jodelle  ,  d'Amadis  Jamyn,  de  Rémi 
Belleau,  de  Pontus  de  Thiard,  de  Pierre  Ramus,  des 
poètes  et  des  humanistes.  Elle  préférait  cependant,  quoi 
qu'en  disent  les  doctes  biographes ,  les  entretiens  des 
jeunes  seigneurs ,  le  soir ,  dans  les  galeries  de  Fran- 
çois Ier  et  de  Henri  II,  ou  le  matin  des  jours  d'été,  le 
long  des  canaux,  dans  les  sentiers  des  parcs,  au  bord 
de  l'étang  et  des  fontaines  jaillissantes.  Comme  un  peu 
plus  tard  sa  sœur  Marguerite  de  Valois ,  non  moins  sa- 
vante qu'elle ,  le  mot  qu'elle  désirait  le  plus  prononcer 
et  entendre  dans  toutes  les  langues  du  Nord  et  du  Midi, 
c'était  le  mot  :  amour ,  le  mot  de  cette  cour  galante, 
chevaleresque  et  corrompue. 

Marie  Stuart  assistait  sans  déplaisir  à  l'humiliation  de 
Catherine  de  Médicis,  qu'elle  appelait  avec  mépris  la 
marchande  florentine.  Toute  sa  prédilection  était  pour  la 
duchesse  de  Valentinois,  qui  s'était  éprise  de  Marie,  et 
dont  Marie  écrivait  à  sa  mère,  la  reine  douairière  d'E- 
cosse : 

«  Madame,  vous  sçavés  comme  je  suis  tenue  à  ma- 
dame de  Valentinois  pour  l'amour  que  de  plus  en  plus 
elle  me  montre....  » 

Cette  belle  Diane  de  Poitiers,  que  ses  envieuses  avaient 
surnommée  la  Diane  païenne ,  la  Diane  d'Éphèse ,  cette 
belle  Diane ,  la  protectrice  des  arts ,  l'idéal  des  peintres 
et  des  sculpteurs  qui  la  représentaient,  comme  la  déesse, 
avec  un  croissant  sur  la  tête,  fut  la  plus  noble  de  toutes 
les  maîtresses  des  Valois ,  la  seule  qui ,  parmi  tant  de 
galanteries  sensuelles,  ait  éprouvé  et  inspiré  une  grande 
passion.  Elle  avait  vingt  ans  de  plus  que  son  royal 
amant,  et  il  Tadora  jusqu'à  la  mort,  tant  était  puissant 
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l'attrait  de  cette  âme  tendre  et  fîère  !  Elle  ne  voulut  point 
que  Henri  reconnut  une  fille  qu'il  avait  eue  d'elle.  «  J'é- 
tais née,  lui  dit  Diane,  pour  avoir  des  enfants  légitimes  de 
vous.  J'ai  été  votre  maîtresse  parce  que  je  vous  aimais  ; 
je  ne  souffrirai  pas  qu'un  arrêt  me  déclare  votre  con- 
cubine. » 

Elle  était  sensible  à  la  pitié  et  à  l'amitié  comme  à  l'a- 
mour. On  nous  a  communiqué  d'elle  une  lettre  auto- 
graphe et  inédite,  où  ses  beaux  instincts  et  ses  goûts 
légers  se  trahissent  involontairement  : 


A   MADAME   MA  BONNE   AMIE  MME  DE   MONTAIGU. 

«  Madame  ma  bonne  amie,  l'on  me  vient  de  donner 
la  relation  de  la  pauvre  jeune  reine  Jehanne  (Jane 
Grey,  décapitée  à  dix- sept  ans),  et  ne  me  suis  pu  retenir 
de  pleurer  à  ce  doux  et  résigné  langage  qu'elle  leur  a 
tenu  à  ce  dernier  supplice.  Car  jamais  ne  vit-on  si  ac- 
complie princesse,  et  vous  voyez  qu'est  à  elles  de  périr 
sous  les  coups  des  méchants.  Quand  donc  me  viendrez- 
vous  ici  visiter,  madame  ma  bonne  amie,  étant  bien  dé- 
sireuse de  votre  vue,  qui  me  ragaillardiroit  en  tous  mes 
chagrins.  Eh  bien,  voyez  ce  qu'advient  souvent  de  mon- 
ter au  dernier  degré ,  qui  feroit  croire  que  l'abîme  est 
en  haut.  Le  messager  d'Angleterre  m'a  rapporté  plusieurs 
beaux  habillements  de  ce  pays  esquels,  si  me  venez  voir 
promptement,  aurez  bonne  part  qui  vous  doit  bien  en- 
gager à  partir  du  lieu  où  vous  estes  et  à  faire  activement 
vos  préparatifs  pour  me  demeurer  quelque  temps ,  et 
donnerai  bon  ordre  pour  qu'il  vous  soit  pourvu  à  tout. 
Ne  me  payez  donc  pas  de  belles  paroles  et  promesses , 
mais  je  veux  vous  étreindre  à  deux  bras  pour  de  votre 
présence  être  sûre.  Sur  quoi  remettant  à  ce  moment  de 
vous  embrasser,  je  supplierai  Dieu  très-dévotement  qu'il 
vous  garde  en  santé  selon  le  désir  de 


Votre,  ciffeeltoimce  a  vous 


aimer  et  servir. 

s  DlANNE.  » 
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Diane  de  Poitiers  était  la  véritable  reine  de  la  cour,  et 
tout  s'y  faisait  pour  elle.  Quand  le  roi  revenait  de  la 
guerre ,  et  qu'il  se  livrait  à  tous  les  exercices ,  à  tous  les 
plaisirs  des  héros,  Diane  n'était  jamais  oubliée  II  fallait 
qu'elle  se  présentât  aux  grandes  chasses,  aux  fêtes,  aux 
bals,  aux  tournois.  L'hiver  ,  si  le  roi  jouait  à  la  paume, 
s'il  allait  glisser  sur  la  glace  de  l'étang  de  Fontainebleau, 
les  jours  de  pluie  s'il  s'essayait  à  l'escrime  dans  une 
salle  du  château ,  Diane  et  les  dames  assistaient  à  tous 
ces  caprices,  à  toutes  ces  saillies  qui  simulaient  ou  rem- 
plaçaient les  combats.  Ce  roi  soldat  et  illettré,  moins  dis- 
solu que  son  père  ,  moins  cruel  que  ses  enfants ,  fut  le 
meilleur  des  Valois,  grâce  à  Diane;  car  cette  femme, 
dont  l'empire  sur  lui  était  absolu,  avait  l'âme  intrépide, 
sensible  et  religieuse.  On  lui  pardonne  son  fanatisme, 
qui  était  celui  de  son  siècle;  son  amour,  qu'elle  éprou- 
vait dans  le  cœur  bien  plus  que  dans  les  sens  ;  mais  on 
ne  lui  pardonne  pas  ses  richesses  trop  accrues  par  les 
supplices  et  par  les  confiscations.  Henri  II  portait  les 
couleurs  de  la  duchesse  de  Valentinois  (blanc  et  noir), 
quand  il  fut  blessé  par  Montgommery.  Après  la  mort  du 
roi,  Diane,  inconsolable,  se  retira  dans  sa  maison  d'Anet, 
cette  miniature  charmante  de  Fontainebleau.  L'amour 
alors  acheva  de  se  dépraver  étrangement  à  la  cour.  On 
le  vit  se  blaser,  s'égarer  et  se  raffiner,  corrompre,  avi- 
lir les  hommes  et  les  femmes,  se  vautrer,  se  railler  et 
tuer  à  la  fois,  comme  dans  la  Rome  des  empereurs.  Les 
fils  de  Catherine  préludèrent  aux  massacres  par  des  or- 
gies. Charles  IX  s'enivrait  près  de  Marie  Touchet  avant 
la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy,  comme  Néron  avec  Poppée 
avantle  meurtre  des  citoyens  et  des  sages  qui  survivaient 
dans  l'empire.  Etranges  époques  où  la  débauche  est 
féroce,  pleine  dMmagihatibn  et  dé  scélératesse,  où  le 
sang  est  le  complément  de  la  volupté!  Dans  cette  cour 
italienne  et  française  où  régnaient  toutes  les  fantaisies 
«le  l'art,  toutes  les  élégances  de  I;i  vie,  toutes  les  fièvres 
de  l'ambition  et  du  plaisir,  Manie  Stuart  arrivait  au 
trône  de  tête  en  fêle. 
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La  politique,  sans  qu'elle  s'en  cloutât,  tenait  d'ailleurs 
le  fil  tragique  de  ses  destinées. 

Luther  avait  bouleversé  l'Allemagne  du  Nord  ;  il  s'é- 
tait servi  des  princes.  Calvin  mit  en  feu  la  France,  les 
Pays-Bays ,  l'Angleterre  et  l'Ecosse  ;  il  ébranla  les 
peuples.  La  réforme  s'étendit  avec  une  effrayante  rapi- 
dité. 

Antoine  de  Navarre ,  le  prince  de  Gondé  et  Goligny 


étaient  les  représentants  du  calvinisme  en  France. 

Antoine  de  Navarre  n'avait  qu'une  illustration  :  sa 
naissance.  D'ailleurs  un  homme  irrésolu ,  un  esprit  in- 
décis, un  caractère  de  vif-argent,  oscillant  et  courant 
sans  cesse  de  côté  et  d'autre  sans  pouvoir  se  fixer,  facile, 
prodigue,  courageux  par  boutades,  mais,  ainsi  que  tous 
ses  descendants,  à  l'exception  de  son  fils  Henri  IV,  de- 
vant plus  à  la  fortune  qu'à  lui-même. 

Son  frère  cadet,  le  prince  de  Condé,  était  son  aîné  en 
mérite  militaire.  Il  eût  été  digne  d'être  le  chef  de  sa 
maison.  Sa  gaieté  était  française  comme  sa  bravoure. 
Pétulant,  hardi,  martial,  il  n'avait  rien  du  sectaire.  Il 
s'était  jeté  dans  la  guerre  civile  par  chevalerie  et  par 
élan  d'ambition  plutôt  que  par  une  foi  vive.  M.  le  prince, 
dont  la  taille  était  petite,  la  bouche  grande,  les  yeux 
étincelants,  avait  le  nez  aquilin  et  les  dents  en  saillie, 
double  trait  distinctif  de  sa  lignée  qui,  par  les  parties 
supérieures  et  inférieures  du  visage ,  tirait  à  la  ressem- 
blance de  l'aigle  et  du  sanglier. 

Du  reste ,  cette  branche  des  Gondé  était  le  cœur  de  la 
maison  de  Bourbon,  et  ses  instincts  ne  démentaient  point 
sa  physionomie  un  peu  fauve. 

Le  premier  Gondé,  celui  dont  nous  parlons  dans  cette 
histoire,  était  l'audace  du  parti  calviniste  en  France.  An- 
toine de  Bourbon  n'en  était  que  le  drapeau. 

Mais  la  tête  et  le  bras ,  la  persévérance,  la  stratégie, 
l'habileté ,  la  providence  de  ce  parti ,  c'était  M.  l'amiral 
de  Châtillon.  Ce  général  austère ,  ce  stoïcien  obstiné , 
était  un  homme  d'État  accompli ,  et  le  diplomate  ache- 
vait en  lui  le  guerrier  sous  la  sévérité  d'un  extérieur 
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simple  et  vénérable.  Ordinairement  grave,  taciturne, 
soucieux,  Coligny  ne  se  détendait  que  le  jour  d'une  ba- 
taille, d'une  retraite  ou  d'une  négociation.  Alors  sa 
grande  taille,  un  peu  voûtée,  se  dressait;  il  passait  de 
temps  en  temps  la  main  sur  sa  barbe  grise ,  ses  lèvres 
minces  et  discrètes  souriaient ,  ses  traits  s'illuminaient 
du  dedans ,  les  plis  de  son  front  chauve  s'effaçaient ,  et 
les  nuages  de  ses  sourcils  tombaient.  Il  paraissait  ra- 
jeuni et  transfiguré.  Son  visage  n'exprimait  plus  que  la 
sérénité  d'un  esprit  supérieur,  incertain  des  événements, 
mais  plein  de  ressources  et  sûr  de  lui-même  dans  la 
bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune. 

Le  parti  calviniste  ressentait  pour  lui  la  plus  ardente 
admiration.  Coligny  ne  trompa  point  cet  enthousiasme. 
Il  ne  désespérait  jamais.  Son  intrépidité  était  incompa- 
rable ;  elle  égalait  sa  prudence.  «  Monsieur,  lui  disaient 
ses  amis,  n'allez  pas  à  Blois  auprès  du  roi  et  de  la  reine 
mère.  Craignez  un  piège. —J'irai,  répondait  Coligny; 
mieux  vaut  mourir  d'un  brave  coup  que  de  vivre  cent 
ans  en  peur.  » 

Adoré  de  la  petite  noblesse  et  de  tout  ce  qui  apparte- 
nait à  la  réforme ,  il  était  le  vrai  maître  du  protestan- 
tisme français.  Génie  sombre,  ferme,  opiniâtre,  souvent 
vaincu,  toujours  indompté ,  le  seul  capable  de  faire  face 
aux  Guise. 

Ces  grands  Lorrains,  les  chefs  du  catholicisme,  étaient 
six  frères ,  tous  beaux  et  ambitieux ,  tous  braves  aussi, 
excepté  le  cardinal  de  Lorraine. 

Leur  grand-père  était  ce  René  II  que  les  généalogistes 
faisaient  remonter  à  Charlemagne ,  même  à  «  Priam , 
prince  de  Troie.  »  Ce  qui  valait  mieux  que  cette  origine 
franque  ou  homérique ,  c'était  l'étoile  de  René.  Bien 
jeune  encore,  il  s'était  illustré  comme  général  à  Morat,  à 
la  tête  des  Suisses  dont  il  était  l'auxiliaire.  Il  défît  le  duc 
de  Bourgogne  sous  les  murs  de  Nancy.  Charles  le  Témé- 
raire fut  retrouvé  dans  un  ruisseau  où  son  cheval  l'avait 
enfondré,  et  où  il  fut  tué  par  ceux  qui  le  poursuivaient. 
René  ordonna  de  relever  ce  corps ,  et ,  vêtu  en  grand 
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deuil,  il  rendit  à  son  ennemi  tous  les  honneurs  funèbres. 
Le  duc  de  Bourgogne  fut  religieusement  inhumé  à  Nancy 
par  les  soins  du  duc  de  Lorraine.  René  renvoya  sans 
rançon  la  plupart  de  ses  prisonniers,  et  pardonna  géné- 
reusement à  ses  sujets  qui  l'avaient  trahi  pour  son  re- 
doutable agresseur.  «  De  toutes  ses  confiscations,  il  ne 
retint,  dit  un  vieil  historien  ,  qu'un  vase  de  crystal  où  il 
buvoit  l'oubli  de  ses  vengeances.  » 

À  la  mort  de  René,  Antoine  lui  succéda  comme  duc 
de  Lorraine.  Claude,  l'un  des  frères  cadets  d'Antoine,,, 
vint  se  fixer  en  France,  et  il  y  enracina  sa  branche,  la 
plus  glorieuse  de  sa  maison. 

Claude  avait  dans  une  mesure  juste  tous  les  dons  heu- 
reux qui  distinguèrent  ses  descendants  avec  plus  de 
splendeur.  Il  avait  une  grâce  chevaleresque ,  une  valeur 
pleine  de  calculs.  Ami  de  François  Ier ,  qui  le  traitait 
moins  en  sujet  qu'en  frère  d'armes,  il  se  prononça  d'in- 
stinct contre  la  réforme,  et  il  eut  soin  de  ne  jamais  s'ab- 
sorber dans  la  cour.  Il  excellait  clans  l'art  d'attirer  à  lui. 
Le  nombre  de  ses  partisans  devint  immense.  Il  s'était  pro- 
posé de  plaire  à  la  France  et  singulièrement  à  la  ville  de 
Paris,  qui  l'aimait  au-dessus  même  des  princes  du  sang. 

Claude  fonda  ainsi  la  politique  et  la  popularité  de  sa 
maison. 

Un  matin  qu'escorté  de  ses  six  fils  il  était  venu  rendre 
ses  devoirs  au  roi  :  «  Mon  cousin,  lui  dit  François  Ier,  je 
vous  tiens  heureux  de  vous  voir  renaître  avant  de  mou- 
rir dans  une  postérité  de  si  belle  espérance.  » 

Il  laissa  en  effet  après  lui  la  famille  la  plus  ambi- 
tieuse, la  plus  habile  et  la  plus  riche  du  royaume.  Les 
six  frères  avaient  à  eux  environ  six  cent  mille  livres  de 
rente,  que  l'on  peut  évaluer  au  moins  à  quatre  millions 
de  notre  monnaie.  Le  cardinal  Charles  de  Lorraine  pos- 
sédait à  lui  seul  presque  la  moitié  de  ce  prodigieux  re- 
venu. 

Ce  prélat,  que  Pie  V  appelait  le  pape  d'au  delà  des 
monts,  était  un  négociateur  à  deux  tranchants,  fier 
comme  un  Guise,  délié  comme  un  Italien.  C'est  lui  qui 
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le  premier  conçut  le  plan  d'une  sainte  ligue.  Institution 
puissante  sur  laquelle  il  comptait  pour  faire  monter  sa 
maison,  par  les  degrés  du  catholicisme,  sur  le  trône  des 
Valois.  Il  avait  une  dextérité  si  soudaine  et  des  expé- 
dients si  prompts,  qu'on  lui  supposait  un  démon  fami- 
lier. Il  ne  se  courbait  avec  déférence  que  devant  le  duc 
François,  pour  lequel  il  donnait  l'exemple  du  respect  à 
ses  frères  et  aux  plus  grands  seigneurs.  Ce  respect  était 
universel. 

Lorsque  les  Guise  étaient  à  la  cour ,  les  quatre  plus 
jeunes  ne  manquaient  jamais  de  venir  au  lever  du  car- 
dinal Charles;  puis  de  là  ils  allaient  tous  les  cinq 
au  lever  du  duc  François,  qui  les  conduisait  chez  le  roi. 

La  situation  du  duc  était  à  peu  près  celle  d'un  prince 
du  sang.  Il  avait  des  pages,  un  aumônier,  un  argentier, 
huit  secrétaires.  Plus  de  quatre-vingts  officiers  ou  gens 
de  service  mangeaient  à  ses  tables.  Son  gentilhomme 
ordinaire  M.  de  Hangest,  et  son  maître  d'hôtel  M.  de  Cre- 
nay,  étaient  des  personnages.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  son 
valet  de  chambre,  Denis,  qui  ne  fût  fort  courtisé. 

Sa  vénerie,  gouvernée  par  Verdellet,  abondait  en 
chiens  «  de  toute  sorte.  » 

Ses  écuries  étaient  magnifiques.  Elles  étaient  rem- 
plies de  chevaux  barbes  qu'il  tirait,  par  l'entremise 
de  nos  ambassadeurs  et  à  grands  frais,  d'Afrique,  de 
Turquie  et  d'Espagne.  Il  avait  un  goût  vif  pour  les  che- 
vaux napolitains,  et  il  lui  en  arrivait  jusqu'à  douze  à 
la  fois  avec  trente-six  juments  de  la  Galabre.  Ils  étaient 
marqués  à  ces  trois  lettres  gravées,  sur  une  plaque 
d'argent  :  <ï>  D  G,  initiales  de  François  de  Guise.  Le 
Mouton  et  la  Fleur  de  lis,  ses  chevaux  favoris,  étaient  sous 
la  surveillance  spéciale  d'Antoine  Fèvre,  chargé  des 
écuries,  du  haras  de  Saint-Léger  et  de  la  sellerie.  Fèvre 
était  désigné  dans  la  maison  de  Guise  sous  le  titre  de 
grand  écuyer. 

Les  corps  de  l'État,  les  seigneurs  briguaient  la  bien- 
veillance du  duc  ;  les  souverains  le  ménageaient  et  le 
flattaient. 
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Le  roi  de  Navarre  lui  annonce  en  ces  termes  la  nais- 
sance de  son  fils,  qui  fut  depuis  Henri  IV  : 

«  Puisqu'il  a  pieu  au  Seigneur  Dieu  nie  fayre  tant  de 
bien  que  de  m'avoir  donné  un  fils ,  ce  sera  pour  estre 
compaignon  du  vostre  comme  nous  avons  esté,  estant 
jeunes  et  petits.  » 

«  je  ne  veulx  pas  douter,  lui  écrit-il  encore,  que  vous 
ne  cognoissiez  assez  de  quelle  perfection  d'amitié  je  vous 
ay  toujours  aymé.  » 

Les  parlements  de  Rouen,  de  Dijon,  de  Bordeaux,  de 
Toulouse,  presque  tous  les  parlements  du  royaume,  lui 
envoient  des  députations. 

Le  parlement  de  Paris  «  se  recommande  très-hum- 
blement à  sa  bonne  grâce,  et  le  supplie  de  lui  donner 
audience.  » 

Le  maréchal  de  Brissac  et  M.  de  Brezé  s'inclinent  en 
toute  occasion  devant  le  prince  lorrain. 

L'orgueilleux  connétable  lui-même ,  Anne  de  Mont- 
morency, lui  écrit  :  Monseigneur,  et  Votre  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur. 

Le  duc  de  Guise  lui  répond  :  Monsieur  le  connétable, 
et  Votre  bien  bon  amy.  Chose  futile  que  l'étiquette  à 
notre  époque,  mais  admirable  pour  indiquer  à  l'his- 
toire la  mesure  de  la  considération  d'un  homme  au 
xvie  siècle. 

Le  duc  de  Guise  éprouvait  les  passions  politiques  et 
religieuses  de  sa  race.  Il  s'était  persuadé,  ainsi  que  les 
prêtres  et  le  peuple,  que  lui  et  les  Lorrains  ses  frères 
étant  de  sang  catholique  autant  que  de  sang  noble,  la 
croix  faisait  partie  de  leur  blason.  Tous  semblaient 
avoir  reçu  du  ciel  la  mission  de  défendre  l'Église.  Car 
si  la  maison  de  Lorraine  n'était  pas  la  fille  aînée  de 
l'Église,  elle  en  était  la  fille  de  prédilection.  Le  pape 
était  le  droit  divin  de  cette  maison,  et  elle  était  le  droit 
armé,  le  droit  héroïque  du  pape.  A  Rome  on  tenait  les 
Guise  pour  une  sorte  de  dynastie  catholique  et  pour  les 
chevaliers  de  l'orthodoxie. 

Ils  avaient  puisé  dans  leur  dévouement  unanime, 
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dans  leur  gloire,  dans  leurs  revers,  dans  leur  puissance 
identifiée  aux  destinées  du  catholicisme,  dans  leurs 
souvenirs  et  dans  leurs  espérances  une  invincible  haine 
contre  le  protestantisme,  contre  l'hérésie.  Cette  haine 
devait  être  le  premier  balbutiement  et  le  long-  combat 
des  Guises.  Race  privilégiée  et  tragique,  l'une  des  plus 
illustres  de  nos  annales!  Gentilshommes  factieux  ceints 
de  la  parole  et  du  glaive,  dont  le  forum  était  tantôt  un 
champ  de  bataille,  tantôt  un  carrefour  des  halles; 
dont  les  rues  de  Paris  étaient  les  forteresses,  dont  la  tri- 
bune errante  était  leur  cheval  de  guerre,  et  dont  la 
grande  mine  affrontait  tour  à  tour,  sans  pâlir,  une  ar- 
mée, un  peuple  ou  un  roi! 

Le  plus  grand  des  Guise,  celui  qui  avait  le  plus 
ajouté  à  l'éclat  et  au  prestige  de  son  nom,  c'était  incon- 
testablement le  duc  François.  Il  était  l'idole  du  peuple, 
qu'il  gouvernait  à  son  gré.  Il  l'avait  apprivoisé  à  ses 
manières,  à  sa  voix  et  jusqu'à  son  costume.  Lorsque, 
escorté  de  quatre  cents  gentilshommes,  il  sortait  de 
l'hôtel  de  Guise,  monté  sur  son  genêt  noir,  avec  son 
pourpoint  et  ses  chausses  de  soie  cramoisie ,  avec  son 
manteau  et  sa  toque  de  velours  surmontée  d'une  plume 
rouge;  lorsque,  son  épée  au  côté,  cette  épée  que  le  duc 
de  Parme  estimait  la  meilleure  de  la  chrétienté,  il  se 
dressait,  comme  à  la  bataille  de  Dreux,  sur  ses  étriers, 
quoiqu'il  fut  de  grande  taille,  pour  voir  de  plus  haut  et 
plus  loin,  la  foule  accourait,  folle  de  joie,  sur  son  pas- 
sage, inondait  la  ville  qu'elle  semait  de  fleurs  en  criant 
dans  son  ivresse  :  Vive,  vive  notre  duc!  Le  duc  se  pen- 
chait courtoisement  à  droite  et  à  gauche,  nommant  l'un, 
puis  l'autre,  saluant  les.  hommes,  les  jeunes  gens,  les 
vieillards,  souriant  aux  femmes  et  aux  enfants,  le  vrai 
roi,  le  roi  des  cœurs,  le  roi  du  peuple  et  de  la  cour, 
le  roi  de  Paris,  des  Tourn elles  et  du  Louvre.  Presque 
tous  l'aimaient,  et  tous  ceux  qui  ne  l'aimaient  pas  le 
craignaient. 

Il  pouvait  réduire  les  multitudes  d'un  geste,  d'un  dis- 
cours, ou  intimider  d'un  regard,  d'un  accent,   tout  un 
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règne.  Conjuré,  soldat,  général,  chef  de  parti,  nul  mieux 
que  lui  ne  savait  parler,  conspirer  ou  combattre. 

On  lui  a  reproché  bien  à  tort,  selon  moi,  la  cause 
qu'il  servait.  Il  y  a  dans  toutes  les  causes,  même  celle 
du  passé,  toujours  assez  de  grandeur  et  de  vertu  pour 
honorer  ceux  qui  les  défendent  avec  génie  et  avec  con- 
viction. Pendant  que  le  duc  de  Guise  soutenait  l'autorité 
sous  sa  forme  la  plus  haute,  le  catholicisme,  l'amiral  de 
Coligny  se  dévouait  à  la  conquête  de  la  liberté  civile 
et  religieuse.  Il  attaquait  la  Rome  moderne  avec  la  for- 
midable obstination  d'Annibal  contre  la  Rome  an- 
cienne. Le  duc  de  Guise  si  généreux,  si  maître  de  lui, 
qu'après  une  victoire  il  couchait  et  dormait  dans  le 
même  lit  que  le  prince  de  Coudé,  son  ennemi  mortel  ; 
le  duc  de  Guise  était  le  Scipion,  le  grand  général  patri- 
cien de  cette  Rome  papale  abhorrée  par  Coligny.  Tous 
deux  étaient  de  bonne  foi,  et  Dieu  lui-même  n'exige 
rien  de  plus. 

Le  duc  de  Guise,  de  l'aveu  de  tous,  était  sage  au  con- 
seil, calme  au  feu,  séduisant  à  la  cour.  Son  humanité  était 
relevée  encore  par  sa  politesse.  Au  siège  de  Metz,  don 
Luis  d'Avila,  lieutenant  de  l'empereur,  lui  redemanda 
un  esclave  more  qui  lui  avait  volé  un  cheval  d'Espagne, 
et  s'était  enfui  dans  les  murs  de  la  ville.  Il  ajoutait  que 
le  cheval  méritait  d'être  rendu,  et  l'esclave  d'être  pendu. 
M.  de  Guise  lui  renvoya  le  cheval  merveilleusement  ca- 
paraçonné. Quant  à  l'esclave,  il  ne  l'inquiéta  en  aucune 
façon,  et  il  écrivait  à  don  Luis  :  «  Je  suis  heureux  de 
vous  renvoyer  votre  beau  cheval,  mais  votre  esclave 
more  est  hors  de  mon  pouvoir.  En  touchant  notre  terre, 
il  est  devenu  libre.  Telle  est  la  loi  de  France.  » 

Le  politique  équilibrait  en  lui  le  général,  et  les  combi- 
naisons du  chef  de  parti  le  suivaient  dans  son  camp.  Il 
gagnait  les  cœurs  et  il  enlevait  des  classes  d'hommes 
tout  entières.  Quand  il  eut  occupé  Calais,  le  gouverneur 
qu'il  nomma  fut  le  capitaine  Gourdau,  un  simple  offi- 
cier. Les  seigneurs  et  les  chevaliers  de  l'ordre  murmu- 
rèrent. Le  duc  de  Guise  le  sut,  et  un  soir  qu'il  était  en- 
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touré  d'un  groupe  nombreux  et  mêlé,  il  dit  :  «  Le  capi- 
taine Gourdau  est  très-bon  pour  garder  la  place  qu'il  a 
contribué  à  prendre,  et  où  il  a  laissé  l'une  de  ses  jambes 
à  un  assaut.  Vous,  Messieurs,  il  vous  reste  les  deux 
jambes  pour  aller  ailleurs  chercher  fortunfe.  » 

Il  réprimait  avec  une  rare  présence  d'esprit  et  une 
fermeté  rapide  toute  atteinte  au  respect  qui  était  dû,  soit 
à  sa  dignité  personnelle,  soit  à  la  majesté  du  comman- 
dement. 

Un  jour  qu'il  visitait  son  camp  et  qu'il  traversait  le 
quartier  séditieux  des  reîtres,  le  baron  de  Hunebourg, 
l'un  de  leurs  chefs,  s'adressa  irrévérentieusement  au 
duc  de  Guise,  et  s'oublia  même  jusqu'à  saisir  un  pisto- 
let et  à  l'en  menacer.  Plus  prompt  que  l'éclair,  M.  de 
Guise  frappa  d'un  revers  de  son  épée  la  main  du  baron 
et  lui  en  appuya  la  pointe  à  la  gorge.  Le  marquis  de 
Montpezat,  qui  accompagnait  le  duc,  tira  aussi  sa  dague 
et  allait  en  percer  le  baron  de  Hunebourg,  lorsque 
M.  de  Guise,  abaissant  son  épée,  s'écria  :  «  Rengainez, 
Montpezat  ;  penseriez-vous  tuer  un  homme  mieux  que 
moi  ?  »  Et,  se  tournant  vers  le  baron  déconcerté  :  «  Je 
t'accorde  la  vie;  car  je  t'ai  tenu  à  ma  merci.  Mais 
comme  tu  as  manqué  au  roi  en  ma  personne,  et  à  moi 
qui  suis  le  duc  de  Guise,  tu  garderas  les  arrêts  selon 
mon  bon  plaisir  ;»  et  il. fit  conduire  le  baron  désarmé  au 
cachot.  Ce  coup  d'autorité  accompli,  M.  de  Guise,  loin 
de  se  dérober  à  la  colère  des  reîtres,  la  brava  et  la  sou- 
mit. Accompagné  de  quelques  gentilshommes  seule- 
ment, il  se  promena  au  petit  pas  pendant  plus  de  deux 
heures  au  milieu  de  cette  soldatesque,  et  nul  ne  bougea. 
Tant  ce  grand  capitaine  leur  parut  imposant  ! 

D'ailleurs,  il  était  aimé  autant  qu'admiré  et  craint. 
Ses  serviteurs  étaient  pour  lui  une  seconde  famille.  Ils 
le  regardaient  et  il  se  regardait  comme  leur  provi- 
dence. Dans  un  de  ses  moments  les  plus  embarrassés, 
son  intendant,  qui  s'efforçait  d'alléger  les  charges  du 
duc,  lui  apporta  une  liste  de  tous  les  gens  inutilement 
attachés  à  la  maison  de  Guise.  .«  Monseigneur,  lui  dit 
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l'intendant,  vous  devez  les  réformer  pour  votre  soula- 
gement; vous  n'avez  pas  besoin  d'eux. — Il  est  vrai, 
reprit  le  duc  en  déchirant  la  liste  qui  lui  était  présen- 
tée, je  n'ai  pas  besoin  d'eux,  mais  ils  ont  besoin  de 
moi.  » 

Sa  bonté  était  célèbre,  même  chez  les  ennemis.  Il 
en  avait  sauvé  si  souvent  dans  les  batailles,  que  son  nom 
seul  était  un  secours  au  milieu  de  la  mêlée.  ATérouanne, 
au  plus  fort  d'un  combat  qui  tournait  mal,  et  où  les 
Français,  écrasés  déjà  par  le  nombre,  allaient  être  mas- 
sacrés, ils  s'avisèrent  de  crier  aux  vieilles  bandes  espa- 
gnoles :  «  Souvenez-vous  de  M.  de  Guise  !  »  Soudain  la 
fureur  des  ennemis  tomba,  et  plus  de  six  mille  hommes 
furent  épargnés. 

Que  dire  après  cela?  La  clémence,  qui  était  regardée 
comme  une  faiblesse  chez  César,  chez  l'homme  antique, 
était  une  vertu  chez  l'homme  moderne,  chez  le  chrétien, 
chez  M.  de  Guise,  et  ajoutait  un  immense  attrait  à  sa 
grandeur. 

Le  duc  d'Aumale,  le  grand  prieur,  le  marquis  d'El- 
beuf,  le  cardinal  de  Guise,  étaient  de  brillants  princes, 
mais  ils  n'étaient  pas  des  chefs  d'idées  et  de  parti, 
comme  le  duc  de  Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine.  Ils 
acceptaient  la  supériorité  de  leurs  aînés  et  s'associaient 
volontiers  à  leurs  desseins.  Ils  s'entendirent  tous  pour 
décider  le  mariage  de  Marie  Stuart,  leur  nièce  avec  le 
Dauphin,  et  les  noces  se  célébrèrent  à  Notre-Dame,  le 
24  avril  de  l'année  1558,  au  milieu  de  la  joie  nationale 
causée  par  la  conquête  de  Calais,  l'un  des  plus  beaux 
faits  d'armes  du  duc  de  Guise. 

Marie  Stuart  était  petite-fille  de  Marguerite,  sœur 
aînée  de  Henri  VIII,  et  par  conséquent  petite-nièce  de 
ce  monarque.  Il  avait  laissé  trois  enfants  à  sa  mort  : 
Edouard  VI,  fils  de  Jeanne  Seymour;  Marie,  fille  de 
Catherine  d'Aragon;  et  Elisabeth,  fille  d'Anne  de  Bo- 
leyn.  Edouard  et  Marie  régnèrent  successivement.  Eli- 
sabeth devint  à  son  tour  reine  d'Angleterre.  Henri  VIII 
avait  fait  trancher  la  tête  à  Anne  de  Boleyn  et  annu- 
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1er  son  mariage  ;  Elisabeth  avait  été  déclarée  bâtarde 
par  un  acte  du  gouvernement,  puis  rétablie  par  un 
autre  acte  dans  tous  ses  droits  et  reconnue  enfant 
légitime.  L'Angleterre  l'avait  proclamée  reine  à  West- 
minster. 

Henri  II,  par  une  cupidité  superbe  et  malhabile,  pré- 
para bien  des  orages  à  Marie  Stuart,  qu'il  aimait  si 
tendrement.  Il  exigea,  et  la  jeune  fiancée  du  Dauphin 
consentit  de  l'aveu  des  Guise,  un  acte  de  donation, 
daté  du  4  avril  1558,  par  lequel  elle  transmettait  au 
roi  de  France ,  quel  qu'il  fût ,  son  royaume  d'Ecosse 
et  tous  ses  droits  au  royaume  d'Angleterre,  «  advenant 
le  cas  qu'elle  décedast  sans  hoirs  procréés  de  son  corps, 
que  Dieu  ne  veuille  !  » 

Le  mariage  célébré,  Henri  II,  de  plus  en  plus  obs- 
tiné dans  son  orgueil,  ambitieux  pour  sa  maison,  dé- 
clara que  Marie  Stuart  saisirait  la  première  occasion 
de  soutenir  ses  prétentions  au  trône  de  la  Grande- 
Bretagne;  et  il  ordonna  qu'elle  prît  le  titre  et  les  armes 
de  reine  de  France,  d'Ecosse  et  d'Angleterre. 

Le  cardinal  de  Lorraine  se  hâta  de  renouveler  la 
vaisselle  de  sa  nièce,  et  il  y  fit  graver  avec  complai- 
sance le  triple  blason  des  Valois,  des  Stuarts  et  des 
Tudors. 

Elisabeth  s'indigna ,  et  cette  âme  altière  ressentit 
une  de  ces  haines  implacables  qui  ne  s'éteignent  que 
dans  le  sang. 

Cette  haine  s'accrut  encore  lorsque,  par  le  coup  de 
lance  de  Montgommery ,  Marie  et  François  montèrent 
sur  le  trône,  fronts  adolescents  ornés  d'une  tiare  laïque, 
de  trois  couronnes  royales. 

Leur  avènement  fut  l'avènement  des  princes  lor- 
rains. 

Le  duc  de  Guise  disposa  des  armées,  le  cardinal  de 
Lorraine  des  finances.  Ils  furent  les  maîtres  de  l'État, 
et  toutes  les  bassesses  s'entassèrent  à  leurs  pieds.  Ils 
étaient  de  taille  à  gouverner.  Rien  n'échappa  à  leur 
dictature,  et  Buchanan  remarqua  avec  vérité,  que,  dans 
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tout  le  royaume  de  France,  on  ne  pouvait  disposer  ni 
d'un  soldat  ni  d'un  écu  sans  leur  concours. 

Ils  devinrent  sous  François  II  des  maires  du  palais. 

Jamais  moment  ne  fut  plus  solennel  dans  l'histoire. 

Une  aurore  sanglante  se  lève  sur  l'Europe.  Les  guer- 
res de  religion  sont  proches. 

Philippe  II  opprime  les  Pays-Bas,  menace  sourde- 
ment l'Angleterre,  et  assiste  à  Yalladolid,  avec  toute 
sa  cour,  à  un  auto-da-fé  où  quarante  réformés  des 
deux  sexes  expirent  dans  les  flammes.  Un  incident  éclate 
au  milieu  de  cette  fête  barbare.  Un  pauvre  condamné, 
connu  du  roi,  se  tourne  vers  lui,  et  s'agenouillant  sur 
son  bûcher,  implore  grâce.  Philippe  se  lève  ;  on  le  croit 
touché,  malgré  sa  figure  impassible.  On  attend  avec 
anxiété,  «  Point  de  grâce,  dit  le  roi  d'une  voix  haute, 
point  de  grâce  à  l'hérésie  !  Si  le  prince,  mon  fils,  l'héri- 
tier de  mon  trône,  était  à  ta  place,  j'allumerais  moi- 
même  son  bûcher.  » 

A  Rome,  Paul  IV  soudoie  les  délateurs,  encourage 
les  dénonciations,  construit  des  prisons  et  les  remplit 
de  suspects.  Les  exécutions  sommaires  se  multiplient. 
L'inquisition  frappe  à  coups  redoublés.  Paul  IV,  par 
une  bulle ,  soumet  nominativement  à  ce  redoutable  tri- 
bunal évêques,  primats,  cardinaux,  comtes,  barons, 
marquis  ,  ducs ,  rois  ,  empereurs  ,  et  jusqu'au  pape.... 
«  si  le  pontife  romain  lui-même  venait  à  tomber  dans 
l'hérésie  ou  dans  le  schisme.  » 

En  France,  les  Guise  brûlent  de  signaler  leur  zèle 
contre  le  calvinisme.  Ils  veulent  à  la  fois  humilier  la  ré- 
forme et  abaisser  les  puissantes  maisons  de  Bourbon  et 
de  Ghâtillon. 

Le  roi  n'est  pour  eux  qu'un  instrument,  un  jouet. 
Leur  nièce,  Marie  Stuart,  les  seconde.  Supérieure,  fana- 
tique, ambitieuse  pour  ses  oncles,  elle  adopte  leurs  plans 
et  les  insinue  au  roi  dont  elle  est  adorée. 

Les  protestants  tremblent. 

Les  Guise  les  provoquent  par  le  procès  d'Anne  du 
Bourg  et  de  quelques  autres  conseillers  au  parlement. 
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Le  quatrième  jour  du  règne  de  François  II,  ce  procès 
fut  commencé. 

Anne  du  Bourg  n'avait  qu'un  tort,  c'était  d'être  un 
héros.  Il  se  serait  méprisé  s'il  eût  consenti  à  taire  sa 
foi.  Il  aspirait  au  contraire  à  la  confesser.  Il  avait  parlé 
librement,  en  présence  de  Henri  II,  contre  les  sup- 
plices infligés  aux  huguenots ,  et  il  était  traduit,  pour 
son  généreux  courage,  devant  les  tribunaux  catholiques 
composés  de  ses  ennemis.  C'était  un  stoïcien  du  calvi- 
nisme, un  de  ces  hommes  qui  n'ont  qu'une  loi,  la  cons- 
cience, et  que  la  perspective  du  bûcher  vers  lequel  ils 
marchent  sans  pâlir  anime  d'une  sublime  intrépidité  et 
d'une  sainte  joie. 

Du  Bourg  se  prépara  lentement. 

Ce  n'était  pas  sa  propre  cause,  c'était  celle  de  ses 
frères  protestants  qu'il  voulait  porter  devant  l'opinion 
publique. 

Il  se  défendit  en  magistrat.  Il  se  regardait  comme 
tenu  envers  le  dogme  de  son  choix  et  la  justice  de  son 
pays ,  de  combattre  jusqu'au  bout  et  avec  éclat  pour  la 
plus  belle  de  toutes  les  libertés  :  la  liberté  religieuse.  Il 
s'engagea  dans  le  labyrinthe  des  ressources  légales.  Il 
avait  été  nommé  successivement  sous -diacre  et  diacre. 
Condamné  à  ces  deux  titres  par  l'officialité  de  Paris,  il 
en  appela  comme  d'abus  au  parlement,  puis  à  l'arche- 
vêque de  Sens ,  puis  il  s'adressa  encore  au  parlement , 
puis  au  primat  des  Gaules,  au  cardinal  de  Tournon. 
Tous  les  degrés  de  juridiction  parcourus,  il  s'enveloppa 
de  sa  toge  et  il  se  résigna  tranquillement.  Il  avait  dis- 
puté sa  vie  aux  bourreaux,  de  texte  en  texte ,  sans  con- 
cession, sans  faiblesse,  avec  toutes  les  armes  du  droit 
et  de  l'expérience,  comme  ces  capitaines  dont  parle 
Brantôme,  qui  défendaient  une  place  confiée  à  leur  hon- 
neur, malgré  la  famine,  la  peste,  le  feu  des  assiégeants, 
de  poste  en  poste,  de  redoute  en  redoute,  et  qui  ne  la 
rendaient  qu'après  avoir  brisé  leurs  épées ,  usé  leur 
poudre,  épuisé  leurs  balles  sur  la  brèche  ouverte  et  dé- 
mantelée. 
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Les  juges  de  du  Bourg  eux-mêmes  furent  ébranlés, 
attendris.  Ils  désiraient  en  secret  qu'il  déguisât  sa  foi 
seulement  par  son  silence.  Son  avocat ,  qui  connaissait 
leur  émotion,  le  pressa  de  se  taire.  Du  Bourg  résista. 
Gomme  la  parole  lui  avait  été  ôtée  devant  ses  juges, 
rentré  dans  sa  prison  il  écrivit  et  déclara  sa  confession 
conforme  à  celle  de  Genève.  Cette  constance  le  perdit. 
Ses  juges  étaient  des  commissaires  du  parlement  aux- 
quels il  avait  été  livré,  comme  hérétique,  par  les  tribu- 
naux ecclésiastiques.  Ils  n'osèrent  l'absoudre.  Ils  sié- 
geaient à  la  Bastille  où  le  prisonnier  avait  été  conduit, 
et  c'est  là  qu'ils  prononcèrent  sa  sentence.  Ils  le  con- 
damnèrent au  bûcher. 

Du  Bourg  se  réjouit  du  martyre  et  ne  se  démentit 
pas  un  instant.  Il  se  soumit  à  la  dégradation  avec  une 
ironie  profonde.  Pendant  qu'on  lui  arrachait  l'un  après 
l'autre  les  habits  de  son  ordre ,  qu'on  abolissait  autant 
qu'on  le  pouvait  sur  sa  personne  le  caractère  indélébile 
du  sacrement  en  passant  légèrement  le  tranchant  du 
verre  sur  sa  tonsure ,  il  disait  :  «  Je  me  félicite  d'être 
dépouillé  du  signe  de  la  Bête,  afin  de  n'avoir  plus 
rien  de  commun  avec  cet  antechrist  qu'on  appelle  le 
pape.  » 

Arrivé  sur  la  place  de  Grève,  son  front  devint  serein, 
ses  yeux  brillèrent  d'une  douce  flamme ,  et  son  sourire 
perdit  toute  expression  amère.  L'enthousiasme  avait 
remplacé  le  sarcasme  sur  ses  lèvres  et  dans  sa  physio- 
nomie. «  Six  pieds  de  terre  pour  mon  corps  et  le  ciel 
infini  pour  mon  âme,  voilà  ce  que  j'aurai  bientôt,  »  dit- 
il  en  se  remettant  à  l'exécuteur.  Le  bourreau  lui  ayant 
passé  la  corde  au  cou  et  prononcé  la  terrible  formule  : 
Messire  le  roi  vous  salue,  Anne  du  Bourg  fut  étranglé 
d'abord,  puis  brûlé,  le  23  juillet  1559.  Les  catholiques 
applaudirent,  mais  les  protestants,  muets  d'horreur, 
préparèrent  leurs  armes. 

Les  autres  conseillers  arrêtés  avec  Anne  du  Bourg, 
moins  généreux  que  lui,  se  rétractèrent  et  n'encouru- 
rent que  des  peines  temporaires  ou  des  amendes. 
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Néanmoins,  le  seul  supplice  d'un  aussi  grand  homme 
de  bien,  venant  s'ajouter  comme  un  sang  de  martyr  à 
tous  les  griefs  des  protestants,  fit  déborder  la  coupe 
contenue  de  leur  colère. 

Un  gentilhomme  du  Limousin,  Godefroy  de  Barri, 
seigneur  de  la  Renaudie,  organisa  une  conspiration 
contre  les  Guise ,  ces  tyrans  du  royaume ,  ces  persécu- 
teurs des  réformés.  Il  résolut  de  s'emparer  de  la  per- 
sonne du  jeune  roi,  de  livrer  les  Lorrains  au  gibet,  et 
d'appeler  le  prince  de  Condé  à  la  direction  des  affaires. 
Le  prince  consentit  à  tout,  et  beaucoup  de  gentils- 
hommes s'engagèrent  dans  cette  périlleuse  entreprise. 
De  Chalosse  devait  commander  les  Gascons  ;  Mazères, 
les  Béarnais;  Du  Mesnil,  les  conjurés  du  Limousin  et 
du  Périgord;  Maillé  de  Brezé,  ceux  du  Poitou;  la  Ches- 
naye,  ceux  du  Maine;  Sainte-Marie,  ceux  de  la  Nor- 
mandie; Gocqueville,  ceux  de  la  Picardie;  Maligny,  ceux 
de  l'Ile  de  France  et  de  la  Champagne;  Ghâteauvieux, 
les  Provençaux  et  les  Bordelais.  Toutes  ces  bandes 
étaient  destinées  à  s'avancer  vers  Blois,  où  le  roi  se  trou- 
vait avec  la  cour. 

Averti  par  la  trahison  d'Avenelles,  un  avocat  hu- 
guenot, ami  de  la  Renaudie,  le  duc  de  Guise  avait 
mené  le  roi  de  Blois  à  Amboise,  place  plus  forte  et 
plus  facile  à  préserver  d'un  coup  de  main.  Il  prit  des 
précautions  militaires  suffisantes  pour  vaincre  les  con- 
jurés, sans  les  alarmer  d'avance.  Il  les  endormit  pour 
les  mieux  envelopper.  Un  bruit  sourd  se  répandit  néan- 
moins que  le  duc  était  sur  ses  gardes.  Inaccessible  à 
toute  crainte,  la  Renaudie  persista.  Soixante  gentils- 
hommes avaient  juré  de  pénétrer  de  nuit  dans  Am- 
boise, et  trente  de  se  glisser  dans  le  château.  Ces  gentils- 
hommes devaient  livrer  l'une  des  portes  à  la  Renaudie 
et  à  ses  huguenots.  L'attaque  de  la  ville  était  fixée 
au  16  mars  (1560).  Mais  le  duc  de  Guise  veillait.  Il  fit 
murer  la  porte  que  les  conjurés  avaient  marquée  pour 
l'ouvrir  à  leurs  amis.  Il  échelonna  jusque  dans  la  forêt 
d' Amboise  des  détachements  dont  il  était  sûr,  et  qui 
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exterminèrent  successivement  presque  tout  ce  qui  se 
présenta  en  armes.  Les  rebelles  portaient  à  leurs  cas- 
ques des  pompons  moitié  blancs,  moitié  noirs,  qu'ils 
avaient  adoptés  en  signe  de  ralliement. 

La  Renaudie  était  à  la  tète  d'une  troupe  d'élite.  Il 
était  épié  par  l'un  de  ses  cousins,  Pardaillan,  qui  com- 
mandait une  compagnie  de  catholiques,  et  qui  s'était 
embusqué  dans  le  bois  de  Château -Regnaul t. 

Dès  que  Pardaillan  et  la  Renaudie  s'aperçurent  ils 
se  précipitèrent  l'un  sur  l'autre.  Ils  s'étaient  reconnus, 
et  le  cri  du  fanatisme  étouffait  la  voix  de  la  nature. 
Un  combat  acharné  s'engagea  entre  les  deux  troupes, 
et  surtout  entre  les  deux  capitaines.  La  Renaudie  ef- 
fleura d'une  balle  la  tempe  de  Pardaillan,  qui,  d'un 
double  coup  de  feu,  atteignit  son  ennemi  au  bras  droit 
et  tua  son  cheval.  La  Renaudie,  se  dégageant,  la  cuisse 
foulée,  le  bras  droit  cassé,  releva  son  épée  de  la  main 
gauche  et  recommença  le  combat.  Pardaillan,  piqué 
au  genou,  s'élança  furieux  sur  son  brave  cousin,  et 
fut  blessé  mortellement.  Un  serviteur  de  Pardaillan, 
prompt  à  venger  son  maître,  acheva  la  Renaudie.  Les 
papiers  du  chef  des  conjurés  furent  saisis  avec  son  se- 
crétaire et  ses  domestiques.  Lui  mort,  le  reste  de  la 
troupe  se  rendit. 

Pardaillan,  mourant,  fut  transporté  à  Amboise.  Sa 
compagnie  y  rentra  avec  les  prisonniers. 

Les  vaincus  trouvèrent  la  justice  des  guerres  civiles. 

La  Renaudie,  coupé  en  quatre  quartiers,  fut  exposé 
aux  quatre  angles  du  pont. 

Beaucoup  furent  noyés ,  la  plupart  furent  passés  par 
les  armes  ou  pendus  tout  bottés  et  éperonnés,  soit 
aux  créneaux,  soit  aux  arbres  de  l'avenue,  soit  aux 
portes  des  maisons  suspectes.  Nul  procès,  nulle  con- 
damnation. L'exécution  tenait  lieu  de  jugement.  Leurs 
noms  même  ne  furent  pas  demandés  aux  victimes.  Il  y 
avait  comme  un  tribunal  invisible,  silencieux,  terrible, 
qui  frappait  au  hasard,  sans  pitié,  sans  remords,  sans 
souci  ni  de  la  terre  ni  du  ciel. 
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Cependant,  la  cour  se  déplaisait  un  peu  à  Amboise,  et 
regrettait  les  délices  du  château  de  Blois.  On  imagina  de 
la  distraire.  On  réserva  les  principales  exécutions,  le  sup- 
plice des  chefs  de  la  révolte,  pour  le  soir,  après  dîner. 
C'était  le  spectacle  des  dames,  qui  assistaient  aux  tor- 
tures des  malheureux  hugenots  en  souriant,  et  qui 
amusaient  leur  ennui  des  suprêmes  douleurs  et  des  der- 
niers gémissements  des  martyrs.  Le  prince  de  Condé 
n'osa  pas  refuser  de  paraître  une  fois  à  se  spectacle  hor- 
rible. Il  se  sauva  par  cette  concession,  par  un  démenti 
donné  à  ses  accusateurs,  et  par  un  défi  chevaleresque 
jeté  indirectement  en  plein  conseil  au  duc  de  Guise.  Le 
.  duc  dissimula,  et  permit  au  prince  de  sortir  d' Amboise. 

Tous  ces  massacres  commençaient  à  lui  peser.  Il 
avait  pris  d'excellentes  précautions  militaires  pour 
vaincre  et  pour  punir  un  complot  dirigé  contre  sa  vie, 
contre  celle  de  toute  sa  maison  ;  son  malheur  fut  d'em- 
ployer les  bourreaux  autant  que  les  soldats.  Il  ne  dimi- 
nua pas  assez  les  atroces  exécutions  devenues  le  passe- 
temps  de  la  cour.  Il  fut  le  premier  à  les  faire  cesser, 
mais  elles  avaient  duré  trop  longtemps. 

Le  cardinal  de  Lorraine  fut  le  grand  coupable  de  ces 
horreurs.  Timide  par  nature,  il  se  portait  sans  effort  à 
la  cruauté  qui  pouvait  diminuer  ses  peurs  ou  servir  son 
orgueil  et  son  ambition . 

Les  calvinistes  avaient  cherché  à  l'épouvanter  pour 
modérer  ses  rigueurs.  On  sait  que  Jacques  Stuart,  le 
même  qui  avait  assassiné  le  président  Minard,  se  ser- 
vait dans  ses  expéditions  de  balles  empoisonnées  qu'on 
appelait  de  son  nom  :  stuardes.  Le  cardinal  trouva  un 
matin  sur  son  oratoire  ce  billet  menaçant  : 

Garde-toi,  cardinal, 
Que  tu  ne  sois  traité , 

A  la  minarde, 

D'une  stuarde. 

Le  cardinal,  d'abord  effrayé,  se  remit  bientôt,  et  ne 
se  montra  que  plus  ardent. 
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Dans  cette  crise  d'Amboise,  où  lui  et  les  siens  avaient 
été  si  près  de  l'abîme,  le  cardinal  de  Lorraine,  se  sen- 
tant à  l'abri  sous  l'épée  de  son  intrépide  frère,  donna 
carrière  à  ses  vengeances.  Il  voulut  exterminer  ses  en- 
nemis et  les  ennemis  de  l'Église.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus 
odieux,  c'est  qu'il  mena  souvent  les  petits  princes, 
le  roi,  la  jeune  reine,  sa  nièce,  sur  la  terrasse  du  châ- 
teau pour  mieux  contempler  les  supplices.  Il  leur  dési- 
gnait les  huguenots  les  plus  illustres,  et  riait  de  leur 
agonie.  Gomme  ils  mouraient  presque  tous  avec  un  cou- 
rage stoïque,  il  disait  au  roi  :  «  Voyez  ces  superbes  que 
la  mort  même  ne  peut  vaincre  !  Que  ne  feraient-ils  pas 
de  vous,  s'ils  étaient  vos  maîtres  ?  » 

Un  soir,  le  cardinal  entraîna  la  duchesse  de  Guise  à 
l'une  de  ces  exécutions,  à  la  suite  du  roi  et  de  la  reine. 
Ni  le  cœur  ni  les  nerfs  de  la  duchesse  ne  purent  soutenir 
cette  affreuse  tragédie.  Elle  pensa  s'évanouir  et  recula 
d'effroi  dans  le  château.  Elle  se  rendit  à  la  chambre  de 
la  reine  mère,  qui,  la  voyant  entrer  pâle  et  tremblante, 
lui  demanda  ce  qu'elle  avait  ?  «  Ah  !  madame,  que  de 
supplices  !  Puisse  le  désastre  ne  pas  venir  sur  notre  mai- 
son, et  tant  de  sang  généreux  ne  point  retomber  sur 
elle  !  » 

Les  terreurs  de  la  duchesse  n'étaient  pas  vaines. 

Le  nom  des  Guise  fut  abhorré,  Le  marché  d'Am- 
boise, ce  théâtre  des  exécutions,  rappelait  au  protes- 
tantisme les  raffinements  barbares  de  leur  fureur.  En 
passant,  les  plus  sages  d'entre  les  huguenots  rugissaient 
et  transmettaient  à  leurs  descendants  leur  colère  comme 
un  héritage. 

C'est  là  que  Théodore-Agrippa  d'Aubigné  fut  suscité 
à  la  haine  des  Guise  et  des  catholiques  par  son  père, 
qui  était  un  homme  grave,  un  philosophe  de  l'hérésie. 
Il  conduisait  son  fils  encore  enfant  à  Paris,  lorsqu'en 
traversant  Amboise  un  jour  de  foire,  il  vit  sur  leurs 
poteaux  d'infamie  les  têtes  des  conjurés  encore  recon- 
naissables.  Tout  ému,  il  lança  son  cheval  au  milieu  de 
sept  à  huit  cents  personnes  qui  étaient  là,  en  s'écriant  : 
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«  Les  bourreaux  !  ils  ont  décapité  la  France  !  »  Il  son- 
geait aux  Guise,  qui  tenaient  alors  tout  leur  pouvoir  de 
leur  nièce  Marie  Stuart.  D'Aubigné,  reconnu  à  son  cri 
pour  un  calviniste,  fut  poursuivi  à  coups  d'arquebuse. 
Il  piqua  des  deux,  ainsi  que  son  fils,  et  il  s'échappa. 
Quand  il  fut  hors  de  péril,  il  toucha  son  fils  de  la  main 
droite,  et  lui  dit  :  «  Mon  enfant,  ne  ménage  pas  ta  tête 
pour  venger  les  têtes  de  ces  chefs  pleins  d'honneur.  Si 
tu  t'y  épargnes,  tu  auras  la  malédiction  de  ton  père.  » 

Agrippa  d'Aubigné  n'oublia  jamais  cette  leçon.  Sa  vie 
fut  un  dévouement  héroïque  au  calvinisme.  Plus  tard , 
bien  plus  tard,  M.  de  la  Trémouille,  un  grand  seigneur 
protestant,  menacé  dans  Thouars,  pouvait  lui  écrire  : 

«  D'Aubigné,  mon  ami,  je  vous  convie,  suivant  vos 
jurements,   à  venir  mourir    avec    votre    affectionné 

«  L.  » 

D'Aubigné  répondait  : 

«  Monsieur,  votre  lettre  sera  bien  obéie.  Je  la  blasme 
pourtant  d'une  chose  :  c'est  d'y  avoir  allégué  mes  ser- 
ments, qui  doivent  estre  trop  inviolables  pour  me  les  ra- 
mentevoir.  » 

Marie  Stuart  était  comprise  dans  les  imprécations 
des  amis  des  victimes.  Le  sang  criait  contre  elle  et  contre 
sa  race. 

Tant  d'atroces  exécutions  portèrent  malheur  à  ceux 
qui  en  furent  témoins,  et  qui  périrent  presque  tous,  à 
très-peu  de  temps  de  là,  de  mort  violente. 

Le  chancelier  Olivier  expira  de  douleur.  Tous  ces 
massacres  auxquels  il  n'avait  pas  résisté  agitaient  sa 
conscience,  et  il  s'écriait  dans  les  angoisses  de  son  âme, 
comme  le  chancelier  de  l'Hospital  après  la  Saint-Bar- 
thélémy, mais  avec  moins  de  vertu  : 

Eœcidat  Ma  diesl 

L'Hospital,  qui  le  remplaça,  fut  salué  par  les  op- 
prit'és  comme  une  consolation  et  comme  une  espé- 
rance. 
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«  Il  n'y  a,  disoit-il  à  l'ouverture  des  états  d'Orléans, 
et  tel  fut  toujours  son  langage,  il  n'y  a  opinion  qui 
s'imprime  plus  profondément  dans  le  cœur  des  hommes, 
que  l'opinion  de  religion,  ni  qui  tant  les  sépare  les  uns 
des  autres.  Nous  l'expérimentons  aujourd'huy,  et  voyons 
que  deux  François  et  Anglois  qui  sont  d'une  mesme  re- 
ligion ont  plus  d'affection  et  d'amitié  entre  eux  que  deux 
citoyens  d'une  mesme  ville,  subjects  à  un  mesme  sei- 
gneur, qui  seroient  de  diverses  religions,  tellement  que 
la  conjonction  de  religion  passe  celle  qui  est  à  cause  du 
pays  ;  et,  pour  contraire,  la  division  de  religion  est  plus 
grande  que  nulle  autre  ;  c'est  ce  qui  sépare  le  père  du 
fils,  le  frère  du  frère,  le  mari  de  la  femme.  » 

Il  concluait  : 

ce  La  douceur  profitera  plus  que  la  rigueur;  ostons 
ces  mots  diaboliques,  noms  de  factions  et  de  séditions  : 
luthériens,  huguenots,  papistes;  ne  changeons  le  nom 
de  chrétiens.  >» 

Malheureusement  le  chancelier  de  l'Hospital  fut  un 
grand  exemple  plutôt  qu'une  grande  influence.  Il  était 
trop  supérieur  à  son  temps.  Meilleur  que  les  bons,  plus 
intrépide  que  les  braves ,  c'était  le  juste  de  l'antiquité 
assoupli  par  les  mansuétudes  de  la  philosophie  du 
Christ  et  par  l'onction  de  l'Évangile.  Il  n'était  d'aucun 
parti,  si  ce  n'est  du  parti  de  Dieu.  Seul  il  représentait 
sur  sa  chaise  curule  le  droit,  la  commisération.  C'était  le 
ministre  des  conciliations  et  de  la  concorde.  Ce  n'était 
pas  l'homme  de  son  siècle ,  mais  l'homme  des  siècles. 
De  là  son  impuissance  passagère  et  sa  gloire  durable. 

On  aurait  pu  lui  appliquer  le  verset  du  Psalmisle  ,  et 
par  là  lé  définir  : 

«  La  miséricorde  et  la  vérité  se  sont  rencontrées:  Ui  justic  î  et 
la  paix  se  sont  embrassées.  »  (Ps.  lxxxiv.) 

Quand  il  se  levait  pour  parler,  soit  dans  l'assemblée 
«les  états,  soit  dans  la  chambre  du  conseil  en  face  du 
roi,  de  la  reine  et  des  princes,  soit  en  plein  parlement 
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au  milieu  des  juges ,  im  frémissement  involontaire  de 
respect  accueillait  cette  haute  intégrité  et  cette  calme 
éloquence.  Sa  taille  imposante,  son  visage  pâle,  ses 
cheveux  rares ,  son  front  chauve ,  sa  barbe  blanche  et 
vénérable ,  ses  manières  graves ,  son  air  modeste  et 
stoïque,  faisaient  de  ce  grand  personnage  le  modèle  du 
sénateur  et  du  magistrat.  L'équité  était  de  flamme  en 
lui  comme  l'amour  chez  les  autres  hommes.  Elle  était 
plus-  que  sa  règle,  elle  était  sa  religion.  Chaque  fois  que 
cette  fibre  de  son*  cœur  était  touchée ,  même  légère- 
ment, elle  rendait  un  son  puissant.  Les  âmes ,  attirées 
et  gagnées  par  l'accent  pénétrant  de  cette  conscience  , 
suspendues  à  ce  regard  assuré,  à  ces  lèvres  d'où  cou- 
lait la  persuasion,  et  sur  lesquelles  passait  de  temps  en 
temps  un  sourire  triste,  les  âmes,  émues  d'abord,  s'in- 
clinaient à  l'assentiment;  mais  elles  ne  tardaient  pas  à 
se  roidir.  Les  colères  catholiques  ou  protestantes  se  dé- 
dommageaient d'un  moment  de  surprise.  Ce  n'étaient 
plus  qu'emportements  et  tumultes.  L'huile  que  ce  grand 
cœur  avait  versée  sur  les  passions  fougueuses,  loin  de 
les  éteindre,  les  faisait  brûler  davantage.  Cette  voix,  un 
instant  écoutée  avec  faveur,  se  perdait  dans  le  cliquetis 
des  épées  et  dans  les  imprécations  des  partis. 

Cependant,  avons-nous  dit,  le  cri  des  martyrs  avait 
monté,  et  la  vengeance  semblait  atteindre  successive- 
ment les  bourreaux  d'Amboise. 

Le  chancelier  Olivier  expiré,  ce  fut  bientôt  le  tour  du 
roi.  Il  succomba  dans  l'année,  le  5  décembre  1560. 

Coligny  ne  quitta  le  lit  de  François  II  que  lorsque  le 
jeune  monarque  eut  rendu  le  dernier  soupir.  Se  tour- 
nant alors  vers  les  seigneurs  qui  étaient  là  et  qui  entou- 
raient les  Guise  :  «  Messieurs,  dit-il  avec  la  gravité  reli- 
gieuse qui  lui  était  naturelle,  le  roi  est  mort;  que  cela 
11011?  apprenne  à  vivre!  » 

Dans  les  préoccupations  politiques  d'un  nouveau  rè- 
gne, François  il  fut  vile  oublié  des  courtisans.  Il  ne  l'ut 
accompagné  à  Sainl-Denis  que  |>;ir  Sansac ,  la  Brosse, 
ses  anciens  gouverneur  ctGuillard*  évoque  de  Senlis. 
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La  pompe  des  obsèques  fit  remarquer  davantage  l'ab- 
sence des  grands  vassaux  de  la  couronne.  «  Les  restes, 
raconte  Former,  furent  transportés  dans  un  char  d'é- 
bène  tiré  par  six  chevaux  noirs ,  toujours  de  nuit,  au 
milieu  d'une  infinité  de  flambeaux  de  cire  blanche  et 
de  toute  la  cavalerie  de  la  garde,  dont  les  cavaliers,  ves- 
tus  de  deuil,  avec  de  grands  panaches  et  leurs  chevaux 
houssez  jusqu'à  terre,  portaient  par  intervalles,  tantost 
l'espée  nue  et  tantost  le  pistolet  au  chien  abattu.  » 

Marie,  doublement  frappée  dans  son  amour  et  dans 
sa  grandeur,  s'abandonna  seule  au  désespoir.  François 
était  doux  et  bon,  dévoué  tout  entier  aux  moindres  ca- 
prices de  sa  jeune  femme.  Elle  comprit  toute  l'étendue 
de  sa  perte.  Elle  ne  pouvait  prier  ;  elle  ne  pouvait  que 
gémir  et  pleurer.  Sa  douleur  était  sans  bornes.  Elle  l'é- 
pancha  d'abord  en  élégies  touchantes,  puis  en  lettres 
pleines  de  détresse  : 


Ce  qui  m'estoit  plaisant 
Ores  m'est  peine  dure  ; 
Le  jour  le  plus  luisant 
M'est  nuit  noire  et  obscure , 
Et  n'est  rien  si  exquis 
Qui  de  moy  soyt  requis. 

Si  en  quelque  séjour, 
Soit  en  bois  ou  en  prée , 
Soit  sur  l'aube  du  jour, 
Ou  soit  sur  la  vesprée , 
Sans  cesse  mon  cœur  sent 
Le  regret  d'un  absent. 

Si  je  suis  en  repos, 
Sommeillant  sur  ma  couche, 
L'oy  qui  me  tient  propos, 
Je  le  sens  qui  me  touche. 
En  labeur  et  requoy, 
Toujours  est  près  de  moy. 
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Elle  écrivait,  vers  la  même  époque,  (1561),  à  Phi- 
lippe II  : 

*  Monsieur  mon  bon  frère,  je  n'ay  voulu  laysser  per- 
dre ceste  occasion  pour  vous  remercier  des  honnestes 
lettres  que  m'avés  despèchées  par  le  signor  don  Anto- 
nio, et  des  honnestes  langages  que  lui  et  vostre  ambas- 
sadeur m'ont  tenu  du  regret  que  aviés  de  la  mort  du 
feu  roy,  mon  seigneur  ;  vous  assurant,  monsieur  mon 
bon  frère,  que  vous  y  avés  perdu  le  meilleur  frère  que 
vous  aurés  jamais,  et  consolé  par  vos  lettres  la  plus  af- 
fligée pauvre  femme  qui  soyt  soubs  le  ciel,  m'ayant 
Dieu  privé  de  tout  ce  que  j'aymois  et  tenois  cher  au 
monde....  Dieu  m'âydera,  s'il  lui  plest,  à  prendre  ce  qui 
vient  de  luy  en  patience.  Car,  sans  son  ayde,  je  confesse 
trouver  un  si  grand  malheur  trop  insupportable  pour 
mes  forces  et  peu  de  vertu. 

«  Vostre  bien  bonne  sœur  et  cousine, 
«  M.  » 

En  même  temps,  Marie  Stuart  renonça  au  titre  et  aux 
armes  de  reine  d'Angleterre,  et  se  réfugia  dans  le  cou- 
vent de  Saint-Pierre,  à  Reims,  auprès  de  Renée  de  Lor- 
raine, sa  tante.  C'est  là  qu'elle  se  résolut  à  quitter  la 
France,  où  elle  ne  régnait  plus ,  et  qui  s'était  rangée 
sous  l'autorité  de  Catherine  de  Médicis. 

Dès  que  cette  décision  fut  connue,  un  cri  s'échappa 
de  la  poitrine  de  Ronsard.  Le  poète,  dans  cette  plainte 
personnelle,  fut  sans  le  vouloir  l'interprète  ému,  la  voix 
profonde,  harmonieuse,  de  toute  la  cour  : 

Comme  un  beau  prés  despoiiillé  de  ses  fleurs , 
Comme  un  tableau  privé  de  ses  couleurs, 
Comme  le  ciel ,  s'il  perdoit  ses  estoiles , 
La  mer  ses  eaux,  la  navire  ses  voiles, 
Un  bois  sa  fueille ,  un  antre  son  effroy, 
Un  grand  palais  la  pompe  de  son  roy, 
Et  un  anneau  sa  perle  précieuse  : 
Ainsi  perdra  la  France  soucieuse 
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Ses  ornements,  perdant  la  royauté, 
Qui  fut  sa  fleur,  sa  couleur,  sa  beauté 

Ha!  je  voudrois,  Escosse,  que  tu  peusses 
Errer  ainsi  que  Dèle,  et  que  tu  n'eusses 
Les  pies  fermez  au  profond  de  la  mer  ! 

Ha!  je  voudrois  que  tu  peusses  ramer 
Ainsi  que  vole  une  barque  poussée 
De  mainte  rame  à  ses  flancs  eslancée, 
Pour  t' enfuir  longue  espace  devant 
Le  tard  vaisseau  qui  firoit  poursuivant, 
Sans  voir  jamais  surgir  à  ton  rivage 
La  belle  royne  à  qui  tu  dois  hommage. 

Puis  elle  adonc ,  qui  te  suivroit  en  vain , 

Retourneroit  en  France  tout  soudain 

Pour  habiter  son  duché  de  Touraine  : 

Lors  de  chansons  j'aurais  la  bouche  pleine, 

Et  en  mes  vers  si  fort  je  la  lou  rois 

Que  comme  un  cygne  en  chantant  je  mourrois. 

Il  paraît  que  Marie  eut  alors  comme  un  pressentiment 
de  sa  destinée ,  et  qu'elle  fut  tentée  de  se  retirer  dans 
un  monastère  admirable  situé  sur  la  pente  des  Vosges, 
entouré  d'eaux  courantes,  de  rochers  et  de  sapins.  Elle 
avait  passé  deux  fois  sous  les  murs  de  ce  monastère,  et 
elle  songea  souvent  depuis  à  cette  maison  de  silence  et 
de  paix  où  Dieu  abritait  les  âmes  contre  les  orages  du 
monde.  Dans  le  deuil  où  elle  était  plongée ,  elle  pensa 
un  moment,  dit  un  contemporain,  à  y  cacher  sa  vie. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  put  être  qu'un  éclair  de  cette 
mobile  imagination.  La  tempête  l'appelait,  et  ses  goûts 
n'étaient  pas  ceux  du  cloître. 

Ses  oncles  d'ailleurs  lui  conseillaient  de  retourner  en 
Ecosse,  où  l'atteîîdffU  nu  trône.  Apres  s:ùlrc  recueillie 
quelque  temps  en  Lorraine,  elle  revint  en  France,  d'où 
elle  devait  partir  pour  toujours  au  commencement  de 
juillet  1561.  Son  douaire  avait  clé  assigné  sur  la  Tou- 
raine et  le  Poitou;  il  était  fixé  à  vjhgt  mille  livres  de 
lentes. 
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Son  séjour  à  Paris  se  prolongea  un  peu. 

Marie  voulut  revoir  tous  les  lieux  qui  lui  étaient 
chers  avant  de  s'éloigner  à  jamais. 

Elle  resta  deux  jours  à  Fontainebleau,  que  son  père 
avait  habité,  qu'elle  préférait  entre  toutes  les  résidences 
royales,  et  qui  était  le  toit  de  ses  délices. 

Un  crespe  long,  subtil  et  délié, 
Pi  y  contre  ply  retors  et  replié  , 
Habit  de  deuil,  vous  sert  de  couverture 
Depuis  le  chef  jusques  à  la  ceinture, 
Qui  s'enfle  ainsi  qu'un  voile,  quand  le  vent 
Souffle  la  barque  et  la  single  en  avant. 
De  tel  habit  vous  estiez  accoustrée  ; 
Partant,  hélas!  de  la  belle  contrée 
Dont  aviez  eu  le  sceptre  dans  la  main , 
Lorsque  pensive  et  baignant  vostre  sein 
Du  beau  crystal  de  vos  larmes  roulées, 
Triste  marchiez  par  les  longues  allées 
Du  grand  jardin  de  ce  royal  chasteau 
Qui  prend  son  nom  de  la  beauté  d'une  eau. 
(Ronsard.) 

Ce  dernier  voyage  fut  grave  et  sombre  comme  un 
adieu. 

Cette  contrée  emporte  l'âme  dans  toutes  les  alternati- 
ves de  la  joie  et  de  la  tristesse.  La  tristesse  y  domine. 

On  rencontre  partout  l'amour  parmi  ces  lambris  se- 
més de  salamandres,  sous  ces  hautes  ombres,  au  bord 
de  ces  belles  eaux;  puis,  la  religion  au  delà,  dans  ces 
vastes  solitudes,  à  l'horizon  de  ces  déserts.  Les  deux  in- 
finis d'ici-bas. 

Cette  résidence,  unique  dans  le  monde,  cette  grande 
forêt  rocheuse,  ce  château  merveilleux  font  penser  et 
rêver. 

Fontainebleau  sourit  d'un  sourire  triste.  On  y  sent 
vaguement  le  caprice  ,  la  galanterie ,  la  passion  ardente 
et  profonde,  la  science,  Fart,  la  vie  humaine  ,  tous  les 
parfums  de  cette  fleur  vénéneuse  et  charmante  de  la  re- 
naissance. 
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L'attrait  de  Fontainebleau  est  dans  tout  cela.  Une 
femme  a  bien  des  moments.  Et  cependant  elle  n'en  a 
qu'un,  elle  en  a  un  surtout  qui  laisse  une  odeur  immor- 
telle. Ainsi  de  Fontainebleau.  Son  moment  incompa- 
rable, c'est  le  règne  de  François  Ier,  c'est  le  règne  de 
Henri  II,  l'aurore  de  Marie  Stuart. 

François  Ier  et  sa  sœur,  et  la  duchesse  d'Étampes,  et 
Léonard  de  Vinci,  et  André  del  Sarto,  et  Benvenuto 
Gellini,  et  le  Rosso,  et  le  Primatice;  et  Rabelais,  et 
Budé,  et  Lascaris,  et  Marot  ;  Henri  II  et  les  architectes , 
et  les  sculpteurs,  et  les  frères  du  Bellay,  et  Calvin,  et 
le  cardinal  de  Lorraine,  et  Théodore  de  Bèze,  et  Mon- 
taigne, et  Ronsard;  et  Diane  de  Poitiers  avec  tousses 
chiffres  d'or  et  de  tendresse;  et  Catherine  de  Médicis 
avec  ses  cent  cinquante  filles  d'honneur,  les  sirènes  de 
sa  politique  italienne  :  voilà  les  années,  la  floraison,  la 
fête,  la  jeunesse  de  Fontainebleau.  C'est  un  songe ,  un 
songe  arabe  ;  mais  c'est  encore  plus  de  l'histoire  ;  car 
cet  arc-en-ciel  de  poésie  est  souvent  obscurci  par  les 
orages  des  guerres  de  religion  qui  suivirent  la  mort  du 
roi  Henri  II,  par  les  terribles  démêlés  des  Guise,  des 
Bourbons,  des  Montmorency  et  des  Châtillon. 

Marie  Stuart  se  promena  au  milieu  de  ces  mirages,  à 
la  fraîcheur  des  brises,  au  murmure  de  Félang,  sous  les 
vignes,  autour  des  pressoirs,  le  long  des  treilles  char- 
gées de  grappes  qui  couvraient  et  revêtaient  les  murail- 
les, imaginant  peut-être ,  au  pieds  des  monts  Pentlands 
et  dans  ces  rudes  climats  où  elle  allait  vivre,  d'autres 
amours  pour  se  consoler  de  l'amour. 

Fontainebleau  est  l'Alhambra  des  Valois. 

Cette  race  de  rois  légère  et  corrompue,  en  qui  cou- 
lait comme  d'une  double  source  le  sang  français  et  le 
sang  italien,  entremêlait  l'histoire  au  roman,  et  la  che- 
valerie au  génie.  La  France,  sous  cette  dynastie,  fut  une 
Rome  pour  la  guerre  et  le  droit,  une  Athènes  pour  l'art, 
une  Cordoue,  une  Grenade  pour  la  fantaisie.  Le  duc 
François  de  Guise  et  l'amiral  de  Coligny,  Cujas  et  l'Hos- 
pital,  sont  les  contemporains  de  Jean  Goujon,  de  Jean 
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Cousin,  de  Germain  Pilon,  de  Philibert  de  Lorme  et  de 
Serlio.  Les  batailles  des  glorieux  chefs  du  catholicisme 
et  du  protestantisme,  les  œuvres  du  grand  jurisconsulte 
et  les  ordonnances  de  l'austère  chancelier,  ont  à  peu  près 
la  même  date  que  les  Tuileries,  le  vieux  Louvre,  An  et, 
Fontainebleau,  Ghambord,  et  les  plus  exquis  tombeaux 
de  Saint-Denis.  La  barbarie  des  mœurs,  un  goût  étrange 
de  gibets  et  de  tortures  déshonoraient  tant  de  nobles 
instincts,  tant  d'élégance  et  de  courage.  Même  avant  les 
horreurs  de  la  guerre  civile,  Henri  II  assistait  avec 
Diane  de  Poitiers,  par  manière  d'amusement ,  au  sup- 
plice qu'on  appelait  estrapade,  et  qui  consistait,  chose 
effroyable  !  à  suspendre  de  malheureux  protestants  au- 
dessus  d'un  bûcher,  à  les  plonger  et  à  les  replonger 
dans  les  flammes  jusqu'à  la  mort. 

Telle  était  cette  dynastie,  cette  cour,  cette  civilisation, 
ce  siècle,  qui  rayonnaient  et  fleurissaient  dans  le  feu, 
dans  les  larmes  et  dans  le  sang. 

De  retour  à  Paris,  Marie  Stuart  visita  d'abord  Cathe- 
rine au  château  des  Tournelles.  Athée  et  florentine,  la 
fille  des  Médicis  était  née  pour  l'intrigue  italienne  ;  mais 
l'intrigue  était  insuffisante  à  gouverner  des  partis  fana- 
tiques et  les  hommes  de  fer  qui  les  dirigeaient.  Cathe- 
rine craignait  ces  hommes  et  ils  la  méprisaient.  Car  la 
politique  était  sérieuse  pour  eux ,  et  pour  elle  la  poli- 
tique n'était  qu'un  jeu.  Elle  louvoyait  donc  et  ne  régnait 
point.  Son  influence  cependant  fut  profondément  im- 
morale. Elle  ne  connaissait  ni  loi,  ni  scrupule,  ni  pitié. 
Son  sein  avait  enfanté  Charles  IX,  Henri  III,  Marguerite 
de  Navarre,  le  crime  et  la  débauche  ;  sa  main  empoi- 
sonnera en  offrant  des  parfums,  sa  bouche  sourira  en 
ordonnant  la  Saint  Barthélémy.  Femme  d'une  scéléra- 
tesse blasée  chez  qui  l'organe  du  cœur  n'existait  pas ,  et 
qui,  pour  la  postérité,  reste  une  énigme  de  calcul,  d'em- 
bûches et  de  vices  !  Marie  Stuart  haïssait  instinctivement 
la  reine  mère  et  elle  la  dédaignait  un  peu,  ne  la  trouvant 
pas  d'assez  bonne  maison.  Elle  ne  vint  donc  au  château 
des  Tournelles   que  par  bienséance.  Catherine  reçut 
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bien  la  reine  d'Ecosse  et  lui  proposa  de  l'accompagner 
au  Louvre,  où  Marie  logeait.  Marie  s'inclina  et  céda 
partout  le  pas  à  la  régente.  Sa  fierté  gémit  de  cette 
dégradation  que  lui  imposait  la  fortune  et  qu'aggra- 
vaient les  caresses  cruellement  hypocrites  de  son  en- 
nemie. Catherine  se  vengeait.  Ces  deux  femmes  hau- 
taines se  rappelaient  mie  autre  époque.  Le  soir  même 
de  la  mort  de  Henri  II,  Catherine  s'était  effacée  devant 
cette  jeune  rivale  qu'elle  humiliait  maintenant.  Sur  le 
point  de  sortir  en  carrosse  avec  le  roi  François  II  et 
Marie  Smart,  Catherine  s'était  arrêtée  tout  à  coup,  et, 
l'esprit  présent  au  milieu  de  sa  violente  douleur ,  elle 
avait  dit  à  Marie  Stuart  :  <*  Montez  madame,  montez  ; 
c'est  vous  qui  êtes  la  première.  » 

Marie  était  redevenue  la  seconde,  et  son  orgueil 
ulcéré  lui  faisait  sentir,  malgré  son  goût  pour  la  France, 
la  nécessité  du  départ. 

Elle  ne  s'y  prépara  pas  seulement  par  des  regrets  et 
des  rêveries,  mais  par  de  longues  et  sérieuses  conver- 
sations avec  MM.  de  Martigues,  de  la  Brosse  et  d'Oisel, 
qui  connaissaient  à  fond  les  affaires  de  l'Ecosse,  où  ils 
avaient  résidé  comme  ambassadeurs  pendant  les  trou- 
bles de  la  régence. 

Marie  Stuart  s'arracha  enfin  au  seuil  du  Louvre.  Le 
roi,  la  reine  mère,  le  duc  d'Anjou,  le  roi  de  Navarre  et 
son  frère  le  prince  de  Condé,  MM.  de  Guise  et  les  plus 
grands  seigneurs  de  la  cour,  l'accompagnèrent  jusqu'à 
Saint  Germain  en  Laye.  Ses  oncles  se  mirent  à  la  tête 
du  cortège  qui  la  conduisit  à  Calais.  Ce  cortège  était 
illustre  et  brillant.  Tous  les  plus  braves  et  les  plus 
nobles  gentilshommes  de  France  se  rangèrent  autour 
de  la  plus  belle  des  reines  et  des  femmes.  Plusieurs 
étaient  blessés  d'amour,  le  fils  du  connétable  de  Mont- 
morency, le  maréchal  Damville,  surtout.  On  citait  de 
lui  un  trait  héroïque  et  touchant.  Un  jour,  dans  une 
des  mêlées  si  fréquentes  entre  les  deux  partis  qui  divi- 
saient la  France,  les  catholiques  et  les  protestants, 
Damville  se  défendait  et  attaquait  tour  à  tour.  Il  avait 
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besoin  de  toutes  ses  forces.  Soudain,  tout  en  brandis- 
sant son  épée,  il  se  baisse,  au  risque  d'être  tué  cent 
fois,  afin  de  ramasser  un  fichu  de  soie  de  Chypre  qui 
avait  touché  le  beau  cou  de  Marie  et  qu'elle  s'était  laissé 
dérober. 

Un  gentilhomme  de  la  suite  du  maréchal,  Ghastelard, 
petit-neveu  par  sa  mère  du  chevalier  Bayard  ,  était 
aussi  éperdument  épris  de  la  reine  d'Ecosse.  C'est 
Damviile  qu'elle  aimait,  et  qu'elle  eut  épousé;  mais  il 
était  marié.  On  accusa  la  reine  d'avoir  conseillé  au  ma- 
réchal d'empoisonner  sa  femme  pour  faire  disparaître 
tout  obstacle  entre  eux.  Cette  première  accusation  n'a 
jamais  été  prouvée,  et  l'histoire  l'écarté  comme  une 
calomnie. 

Marie  Stuart,  voyageant  à  petites  journées,  arriva  à 
Calais  au  commencement  du  mois  d'août  1561  avec  son 
escorte  de  princes  et  de  chevaliers. 
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Marie  Stuart  à  Calais.  —  Elle  s'y  arrête  une  semaine.  —  Son 
portrait.  —  Caractère  du  xvie  siècle.  —  Regrets  de  Marie  Stuart. 

—  Ses  vers.  —  Elle  s'embarque  le  15  août  1561. —  Une  partie 
de  son  escorte  la  suit  en  Ecosse.  —  Adieu  à  la  France.  — 
Traversée.  —  Débarquement  au  port  de  Leith.  —  Les  nobles 
écossais  viennent  au-devant  de  la  reine.  —  Pressentiment  dé 
Marie  Stuart.  —  Arrivée  à  Holyrood.  —  Double  protestantisme, 
l'un  politique,  l'autre  religieux.  —  Réception  à  Holyrood.  — 
Le  grand  prieur.  —  Le  duc  d'Aumale.  —  Le  marquis 'd'Elbeuf. 

—  Le  maréchal  Damville.  —  Castelnau  de  Mauvissière.  — 
Chastelard.  —  Strossi.  —  La  Guiche.  —  Brantôme.  —  La 
Noue.  —  Lord  James  Stuart.  —  Le  comte  de  Morton.  —  Lord 
Ruthven.  —  Lindsey.  —  Lord  Huntly.  —  Maitland.  —  Robert 
Melvil.  —  Kirkaldy  de  Grange.  —  Marie  dépêche  Maitland  à 
Elisabeth.  —  État  religieux  de  l'Ecosse.  —  Knox ,  l'âme  de  la 
réforme.  —  Ses  conversations  avec  Marie  Stuart.  —  Ils  se 
séparent  ennemis. 


La  reine  s'arrêta  toute  une  semaine  à  Calais  avant 
de  se  séparer  de  son  cher  cortège,  au  milieu  des  san- 
glots et  des  larmes.  Elle  était  alors  dans  tout  l'éclat  de 
la  jeunesse  et  de  la  beauté. 

Elle  avait  dix-neuf  ans.  Sa  taille  était  grande,  animée, 
flexible.  Tous  ses  mouvements  étaient  faciles,  toutes  ses 
attitudes  charmantes.  Sa  démarche,  tantôt  languissante, 
tantôt  rapide,  toujours  inimitable,  avait  un  essor  naturel, 
un  pas  aérien  qui  paraissait  glisser  plutôt  que  se  poser. 
Ronsard  et  Joachim  du  Bellay  nommaient  Marie  Stuart 
la  dixième  muse.  Mais,  en  dépit  des  poètes,  je  ne  sais 
quoi  de  voluptueux  dans  toute  sa  personne  invitait  à 
l'amour,  et  trahissait  la  femme  sous  l'immortelle. 

Son  front,  haut  et  bombé  dans  la  partie  supérieure, 
avait  une  dignité  fière  armée  d'intelligence  et  d'audace. 
Son  oreille  était  petite  ;  sa  tempe  palpitante.  Son  nez 
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délicat  était  aquilin  comme  le  nez  aristocratique  des 
Guise,  chez  qui  ce  noble  trait  ne  dégénéra  qu'après  le 
Balafré,  dans  le  prince  de  Joinville,  son  fils.  Les  joues 
roses  et  blanches  de  Marie  Stuart  rappelaient,  dans  leurs 
teintes  harmonieuses,  le  beau  sang  mêlé  de  Lorraine  et 
d'Ecosse. 

Ses  longs  cils,  qui  voilaient  un  peu  l'ardeur  de  ses 
regards,  ne  parvenaient  pas  à  leur  communiquer  la  sua- 
vité du  sentiment.  Ses  yeux  bruns,  d'un  transparence 
humide  et  ignée,  dardaient  l'éclat  brûlant  de  la  pas- 
sion, et  ils  auraient  manqué  de  douceur  sans  leur 
forme  exquise  que  relevait  encore  l'arc  pur  et  délié  des 
sourcils. 

Deux  plis  se  dessinaient  aux  extrémités  d'une  bou- 
che frémissante  dont  le  sourire  brillait  comme  un  rayon 
de  soleil. 

Le  menton  délicieusement  arrondi  de  la  jeune  reine 
inclinait  à  se  marquer  une  seconde  fois  dans  les  imper- 
ceptibles linéaments  d'un  contour  inférieur. 

Ses  cheveux  d'un  blond  cendré,  auxquels,  par  ca- 
price, il  lui  arrivait  souvent  de  n'ajouter  aucune  orne- 
ment, lui  seyaient  à  ravir  et  répandaient  autour  d'elle 
un  phosphore. 

Sa  figure,  d'un  ovale  allongé,  imposante  et  mobile, 
passait  sans  cesse  de  la  sévérité  à  l'enjouement.  On  en 
saisissait  vite  néanmoins  le  caractère  permanent  et  l'ex- 
pression sérieuse.  Les  grâces  y  voltigeaient  à  l'envi,  mais 
la  passion  résolue,  profonde,  aveugle,  y  résidait. 

Elle  portait  la  tête  moins  avec  la  noblesse  étudiée 
d'une  reine  qu'avec  la  libre  majesté  d'une  déesse  à  la- 
quelle la  comparait  l'imagination  mythologique  de  son 
siècle.  Seulement  la  déesse  était  une  femme  dont  la 
poitrine  respirait  des  flammes  et  contenait  des  philtres 
irrésistibles. 

Elle  savait  tout  son  charme  et  ne  fuyait  pas  les  occa- 
sions de  le  montrer.  Elle  se  servait  peu  de  masque,  mal- 
gré l'exemple  des  dames  de  la  cour.  Elle  pliait  à  ses 
convenances  jusqu'à  la  mode.  Même  aux  processions 
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elle  marchait  à  visage  découvert,  sa  grande  palme  à  la 
main,  et,  sous  une  modestie  feinte,  elle  triomphait  avec 
une  joie  secrète  d'éclipser  toute  parure  et  toute  beauté 
par  sa  présence. 

Charles  IX,  après  le  départ  de  Marie,  regardait  sans 
cesse  le  portrait  qu'elle  avait  laissé  au  Louvre.  Il  la  pro- 
clamait la  plus  charmante  princesse  du  monde.  Il  esti- 
mait son  frère  François  heureux  malgré  sa  mort  préma- 
turée, puisqu'il  avait  goûté  un  instant  l'ambroisie  d'une 
telle  femme.  Lui-même,  si  elle  fût  restée  en  France, 
aurait  voulu  l'épouser  avec  une  dispense  du  pape. 

L'admiration  pour  Marie  Stuart  ne  se  bornait  pas  à 
la  France  et  à  l'Ecosse  ;  elle  était  européenne. 

Gomment  s'en  étonner  quand  on  connaît  ses  por- 
traits ? 

Le  plus  surprenant  peut-être,  je  l'ai  découvert  à 
quelques  milles  de  Dalkeith.  C'est  un  fragment  de 
buste,  un  profil  mutilé,  dans  la  manière  des  têtes  de 
Henri  II  et  Henri  III  par  Germain  Pilon.  Ce  buste  de 
Marie  a  été  brisé,  creusé,  et  néanmoins  respecté  par 
le  temps.  La  physionomie  s'échappe  des  traits  taillés 
dans  la  pierre,  dont  les  profondes  grenures  semblent 
receler  une  âme,  et  cette  âme  jaillit  en  éclairs  de  vie 
sous  tous  les  accidents  de  la  lumière  et  de  l'ombre. 

Les  autres  portraits  de  Marie  Stuart,  et  ils  sont  nom- 
breux, qu'il  m'a  été  donné  de  voir  à  Versailles,  à  Eu, 
à  la  Bibliothèque  Sainte  Geneviève ,  à  Saint- James,  à 
Windsor ,  à  Hampton-Court ,  à  Holyrood,  sont  d'une 
beauté  rare.  Tous ,  dans  leur  variété  brillante,  retien- 
nent une  merveilleuse  unité  qui  témoigne  à  la  fois  de  la 
ressemblance  de  Marie  et  du  génie  des  artistes  de  la 
renaissance. 

Marie  Stuart,  à  Calais,  était  vêtue  en  grand  deuil 
blanc  d'une  robe  de  velours ,  selon  la  coutume  des 
reines  de  France.  Elle  portait  une  guimpe  découpée  à 
pointe  de  dentelle.  Son  voile  empesé  se  recourbait  au- 
dessus  de  chaque  épaule.  Ses  manches  de  toile  d'argent 
étaient  étroites  en  bas  et  bouffantes  en  haut.  Sa  cheve- 
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lure,  lisse  sur  la  tète,  était  crêpée  au-dessus  des  tempes 
et  se  rattachait  par  derrière  avec  des  nœuds  de  ruban. 
Un  bonnet  léger  lui  descendait  en  cœur  sur  le  front  et 
couvrait,  sans  les  cacher,  trois  rangs  de  perles  de  la  plus 
belle  eau.  Un  collier  d'autres  perles,  qu'elle  préférait  à 
tous  ses  joyaux,  ruisselait  de  son  cou. 

Une  gibecière,  de  même  velours  que  sa  robe,  était 
suspendue  à  sa  ceinture.  Marie,  à  côté  du  petit  sifflet 
d'or  dont  se  servaient  les  princesses  de  ce  siècle  pour 
appeler  leurs  gens  et  leurs  pages,  enfermait  dans  celte 
sorte  de  poche  les  nouveautés  littéraires  dont  elle  était 
fort  friande.  C'était  la  place  habituelle  d'un  Ronsard 
magnifiquement  relié.  L'édition  sortait  des  presses  de 
Robert  Estienne,  qui  l'avait  soignée  autant  que  ses 
meilleures  éditions  classiques.  Il  en  avait  affiché  les 
épreuves,  selon  sa  coutume,  avec  promesse  d'une  gé- 
néreuse récompense  pour  chaque  faute  qui  lui  serait 
signalée.  Ronsard,  ce  beau  génie  trop  méconnu  aujour- 
d'hui, était  alors  l'idole  de  la  cour,  de  la  ville  et  de 
l'Europe,  à  tel  point  que  Brantôme  demandant  un  jour 
à  Venise,  chez  un  libraire,  les  OEuvres  de  Pétrarque,  un 
grand  seigneur  italien,  fort  renommé  par  son  esprit, 
lui  en  fit  un  reproche  en  disant:  «  Quand  on  a  le  bon- 
heur d'être  le  compatriote  de  M.  de  Ronsard,  comment 
peut-on  songer  aux  poètes  étrangers  qui  lui  sont  tous 
si  inférieurs  ?  » 

A  l'exemple  de  ses  contemporains ,  Marie  Stuart  ai- 
mait donc  Ronsard  ;  et,  par  un  tour  de  coquetterie  dans 
le  goût  du  xvic  siècle,  elle  avait  fait  de  son  poète  favori 
une  élégance  de  sa  toilette. 

La  séduction  était  tellement  sa  nature  qu'elle  l'exer- 
çait, dès  le  berceau,  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  A  l'âge 
de  dix  ans,  dans  un  voyage  du  roi  Henri  II  à  Amboisr, 
elle  le  retenait,  au  dire  du  cardinal  de  Lorraine,  cl  le 
captivait  par  sa  conversation  entantine. 

Prompte,  mouvante,  passionnée,  de  fort  bonne  com- 
pagnie, les  beaux  esprits  aussi  bien  que  les  jeunes  soi- 
gneurs <*t  lbs  catholiques  l.i  nommaient  leur  reine.  Ultr 


72 


HISTOIRE  DE  MARIE  STUART. 


était  assez  folâtre;  mais  une  lueur  sinistre  traversait 
par  moment  sa  gaieté. 

Elle  avait  la  voix  très-douce  et  très-pénétrante.  Ses 
entretiens  étincelaient  de  verve  et  d'imagination.  L'iro- 
nie la  plus  acérée,  la  meilleure,  l'ironie  française,  était 
son  arme  terrible  contre  ses  ennemis.  Lorsqu'elle  ne 
pouvait  les  combattre  autrement,  elle  les  blessait  par 
un  sarcasme.  Elle  mettait  autant  de  courage  que  d'im- 
prudence à  frapper  ainsi  les  forts,  qui  ne  manquèrent 
jamais  de  se  venger. 

Elle  chantait  bien  et  jouait  du  luth  avec  les  mains  les 
plus  belles.  La  forme  et  la  couleur  de  ses  gants  étaient 
toujours  imitées.  Ses  pieds  étaient  chaussés  avec  une 
recherche  minutieuse. 

Elle  excellait  à  la  danse  et  à  la  chasse.  Elle  montait  à 
cheval  mieux  qu'une  amazone.  Elle  n'avait  dans  ses 
écuries  que  des  chevaux  turcs,  barbes,  et  des  genêts 
d'Espagne.  Elle  dédaignait  la  selle  à  planchette  de 
velours,  et  elle  était  l'une  des  premières  à  la  cour  qui 
eût  osé  mettre  la  jambe  sur  l'arçon,  ce  qui  donne  plus 
de  grâce,  l'air  plus  hardi  et  plus  fier. 

Sa  libéralité  allait  au  delà  de  toutes  ses  ressources. 
Elle  n'était  pas  seulement  généreuse,  elle  était  prodigue 
par  grandeur. 

Ses  habitudes  n'étaient  point  paresseuses,  mais  plutôt 
actives.  Elle  portait  dans  le  plaisir  autant  d'impétuosité 
que  ses  oncles  dans  la  gloire  ou  dans  la  politique.  Trop 
Lorraine  de  sang>  et  d'éducation  pour  n'être  pas  pétrie 
de^use,  elle  aurait  pu  être  homme  d'État  comme  Eli- 
sabeth, si  elle  n'eût  été  plus  femme  que  princesse.  Toute 
la  diplomatie  de  sa  race,  toutes  les  intrigues  de  son 
génie,  elle  les  déploya  dans  les  innombrables  drames 
de  ses  passions  successives.  L'amour,  sa  vocation,  était 
pour  elle  ce  qu'était  la  guerre  pour  les  hommes  de 
sa  maison  :  une  fatigue  et  un  bonheur.  Elle  était 
toujours  prête  à  conquérir,  à  subjuguer. 

Dans  ce  temps ,  où  les  femmes  mangaient  comme 
les  héros  de  l'Iliade  et  de  la  Ligue,  Marie  Stuart  tenait 
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encore  plus  au  luxe  des  mets  qu'à  leur  nombre  ou  à 
leur  saveur.  La  musique  de  son  repas  était  mélodieuse, 
et  le  service  de  sa  table  d'une  délicatesse  extrême. 
Les  perdrix  grises  y  étaient  argentées  et  les  perdrix  rouges 
dorées  au  bec  et  aux  pattes.  Les  serviettes  s'y  embau- 
maient avec  des  sachets  de  fleurs.  La  reine  était  sobre 
sur  le  vin;  mais  elle  y  était  difficile,  et  il  le  lui  fallait 
exquis. 

Elle  avait  les  sens  les  plus  rares,  et  les  plus  subtils 
esprits  semblaient  présider  au  jeu  de  tous  ses  organes. 
Son  électricité  était  délicieuse  et  terrible.  Le  parfum 
de  sa  personne  s'insinuait  dans  les  cœurs  et  les  agitait 
d'un  mal  incurable.  Elle  paraissait,  et  les  poitrines  les 
plus  froides  étaient  embrasées.  D'un  regard,  d'un  sou- 
rire, d'une  parole,  d'une  caresse,  elle  pouvait  troubler 
toute  une  vie. 

Sous  le  tartan  écossais  elle  était  charmante  ;  mais 
s'habillait -elle  à  la  française,  à  l'espagnole  ou  à 
l'italienne ,  elle  était  adorable.  Jamais  elle  ne  montait 
les  degrés  d'une  fête,  qu'elle  n'eût  inventé  quelque 
nouvelle  fantaisie  de  toilette.  Poëte,  elle  appliquait 
son  imagination  à  sa  parure,  et  ce  n'était  pas  sa  moin- 
dre poésie.  Elle  était  un  poëte  et  un  poëme  à  la  fois,  un 
poëme  vivant. 

Ses  vers  furent  l'un  des  bégaiements  rhythmiques  les 
plus  harmonieux  et  les  plus  suaves  de  notre  langue. 
Même  aujourd'hui  ils  conservent  un  accent,  un  batte- 
ment, une  larme  secrète  du  cœur  qui  consacrera  une 
fois  de  plus  pour  l'avenir  le  plus  reculé  la  renommée  de 
celle  qui  ne  peut  être  oubliée,  tant  elle  a  de  titres  au 
long  souvenir  de  la  postérité  et  tant  elle  tient  l'immor- 
talité par  des  prises  diverses  ! 

Je  n'hésite  pas  cependant  à  dire  que  la  prose  de 
Marie  Stuart  est  très-supérieure  à  ses  vers.  Son  style  est 
l'un  des  meilleurs  du  seizième  siècle,  de  ce  siècle  on- 
doyant et  fécond  dans  son  chaos ,  épris  de  volupté  et  de 
sang,  de  foi  et  d'athéisme,  d'austérité  et  d'orgie,  pas- 
sionné pour  l'antiquité  et  amoureux  des  choses  nou- 
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velles  ;  le  siècle  des  saints  et  des  courtisanes,  des  ortho- 
doxes catholiques  ou  non  catholiques  et  des  libres 
penseurs. 

La  tiare  posée  entre  un  volume  de  Platon  feuilleté 
sans  cesse  et  une  Bible  toujours  fermée,  Léon  X, 
l'élève  de  Marsile  Ficin,  de  Politien  et  de  Pic  de  la  Mi- 
randole,  l'ami  de  Sadolet,  de  Bernbo  et  de  Bibbiena,  le 
pape  des  peintres,  des  poètes,  des  humanistes,  avait 
inauguré  ce  siècle  dans  une  nonchalance  majestueuse. 
Jules  II  avait  attiré  et  protégé  Michel-Ange,  ce  génie  de 
même  métal  que  le  sien;  Léon  X  s'attacha  Raphaël, 
cette  imagination  du  même  firmament  que  lui.  Tels 
pontifes,  tels  artistes. 

Quel  spectacle  !  Érasme,  le  grand  journaliste  de  l'Eu- 
rope, se  rit  de  tout,  enveloppé  de  la  chaude  atmosphère 
de  son  poêle,  en  sa  maison  de  Bàle.  Thomas  Morus  se 
prépare  de  loin  au  martyre  par  la  prière  et  par  la  cul- 
ture des  lettres,  au  bord  de  la  Tamise,  sous  son  toit  de 
Chelsea,  où  il  acceuillait  Holbein.  L'Arioste  chante  à 
Ferrare,  sous  les  pins  de  sa  villa.  Machiavel,  chassant 
aux  grives  le  matin,  causant  à  l'hôtellerie  de  son  village 
avec  les  voyageurs,  jouant  aux  cartes  avec  l'aubergiste, 
le  meunier,  le  boucher  et  les  charbonniers ,  ses  voisins  ; 
puis  quittant,  le  soir,  son  costume  de  paysan  souillé  de 
poussière  et  de  boue ,  et  revêtant  des  habits  de  cour 
avant  d'entrer  dans  son  cabinet  pour  écrire  les  Discours 
sur  Tite-Live,  et  pour  converser  avec  les  grands  hom- 
mes de  l'histoire,  se  consume  d'ennui,  d'inaction  et  d'é- 
tude à  la  Strada.Les  cardinaux  les  plus  illustres  vivent, 
à  la  cour  épicurienne  du  Vatican,  et  y  font  représenter 
des  comédies  obscènes.  Ils  jurent,  non  par  le  Dieu  vivant, 
mais  par  les  dieux  immortels.  Ils  dédaignent  les  Écritures 
qu'ils  ne  lisent  point,  dont  le  latin  barbare  offenserait 
leurs  oreilles  délicates,  et  altérerait  en  eux  l'harmonie, 
la  pureté  des  périodes  cicéroniennes. 

Luther ,  et  plus  tard  Calvin ,  avec  tous  les  chefs  du 
protestantisme,  secouèrent  ce  monde  d'artistes  et  de 
princes  en  robes  rouges,  platoniciens  et  dissolus,  qui 
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dissertaient  et  qui  jouissaient  entre  les  festins  et  les 
empoisonnements,  entre  les  orchestres  et  les  poignards. 
La  réforme  amena  ainsi  la  grande  réaction  catholique 
représentée  par  Ignace  de  Loyola  et  par  sainte  Thé- 
rèse. Cette  réaction  fut  saluée  d'une  moquerie  scep- 
tique par  Montaigne,  d'un  cynique  éclat  de  rire  par 
Rahelais,  tandis  que  se  rencontraient  dans  une  même 
ivresse  furieuse  la  royauté,  l'Église,  la  noblesse  et  le 
peuple. 

Marie  Stuart  si  passionnée  et  si  brillante ,  païenne 
par  nature,  catholique  par  éducation  et  par  faction, 
poète,  érudite,  princesse,  femme,  participe  de  tous  les 
instincts  de  son  siècle,  et  les  représente  par  toutes  les 
faces  étincelantes  ou  sinistres.  «  Elle  avoit  l'esprit  grand 
et  inquiété;  »  dit  Michel  de  Castelnau. 

Gomme  écrivain,  elle  ressemble  aux  rapides  narra- 
teurs de  son  temps,  non  pas  certes  à  de  Thou,  grave 
magistrat,  antique  par  la  latinité,  moderne  par  les 
événements,  selon  le  goût  des  contemporains  ;  mais  à 
ces  héros  de  plume  et  d'épée,  Montluc,  d'Aubigné,  les 
plus  vivants  des  historiens,  parce  que  leurs  annales  sont 
des  mémoires,  parce  qu'au  lieu  de  jeter  dans  leurs  pages 
leurs  systèmes  ou  leur  science ,  ils  y  jettent  leur  cœur, 
leur  conscience  et  leur  action,  Marie  Stuart  en  fait  autant 
dans  ses  lettres,  et  c'est  par  là  qu'elle  est  originale.  Ses 
vers  sont  bien  éclipsés  par  ses  lettres.  Là,  elle  ne  bal- 
butie plus,  elle  parle  ;  et  l'on  sent  que  cette  prose  si  nette, 
si  colorée,  si  émue,  n'est  plus  le  jeu,  mais  la  moelle  de 
sa  pensée.  La  gloire  littéraire  est  un  des  prestiges  de  cette 
femme  étonnante  qui  en  eut  tant  d'autres.  Tous  ces 
prestiges  lui  ont  survécu  et  lui  survivront.  Un  nom  fa- 
meux dans  l'histoire  est  un  astre  dans  le  ciel  :  il  ne  peut 
s'éteindre  qu'avec  le  monde.  Il  faut  donc  le  reconnaître, 
un  rayon  de  Sapho  et  de  Vtftoria  Colonna  flotte  sur  la 
mémoire  de  Marie  Stuart.  Mais  cette  flamme  d'esprit  et 
de  bon  sens  qui  brille  dans  ses  lettres,  voilà  sa  véritable 
auréole. 
Ses  doux  loisirs  cessèrent  entièrement  à  Calais.  Les 
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deux  heures  qu'elle  réservait  naguère  à  l'étude,  elle 
était  forcée  de  les  donner  aux  affaires. 

Tout  enflammée  par  ses  oncles,  qui  n'estimaient 
rien  tant  que  le  pouvoir,  elle  songeait  sérieusement  à 
l'exercer.  Elle  s'arrachait  à  ses  habitudes  de  princesse 
littéraire  et  frivole,  pour  s'élever  au  rude  métier  de 
gouverner  par  elle-même.  Elle  aurait  bien  encore  les 
conseils  des  Guise,  mais  elle  ne  serait  plus  sous  leur 
tutelle  glorieuse.  Cette  perspective  d'indépendance  ef- 
frayait sa  faiblesse  en  flattant  son  orgueil.  Qu'importe  ? 
se  disait-elle.  Elisabeth  n'est-elle  pas  à  la  tête  de  son 
royaume  ?  Ne  compte-t-elle  pas  entre  les  plus  puissants 
et  les  plus  sages  souverains  de  l'Europe  ?  Elle  ménage  les 
finances  pour  ne  pas  accroître  les  impôts.  Elle  augmente 
et  féconde  la  première  de  toutes  les  forces  de  l'Angleterre  : 
la  marine.  Elle  entretient  l'ordre  le  plus  merveilleux 
dans  ses  États ,  la  police  la  plus  habile  dans  les  cours 
étrangères.  Il  lui  suffit,  pour  cette  tâche,  d'avoir  de  graves 
ministres  et  d'appliquer  son  esprit  à  l'empire.  Marie  se 
proposait  d'égaler  et  même  de  surpasser  Elisabeth. 

Elle  cherchait  des  raisons  de  moins  pleurer  la  France 
et  de  diminuer  sa  peine.  Elle  ne  pouvait  rester  la  se- 
conde là  où  elle  avait  été  la  première.  Il  lui  fallait  se  ré- 
signer de  bonne  grâce  à  la  nécessité.  Pourquoi  ne  s'en 
retournerait-elle  pas  avec  bonheur  ?  Elle  allait  essayer 
la  couronne  d'Ecosse  à  son  front.  Elle  la  possédait  dès 
sa  naissance,  mais  elle  ne  l'avait  jamais  portée.  Sa  puis- 
sance souveraine  serait  sa  plus  belle  perle.  Elle  repré- 
senterait la  gloire  des  Guise  et  des  Stuarts.  Elle  vain- 
crait l'anarchie  ;  elle  apaiserait  les  guerres  civiles  ;  elle 
assurerait  le  repos  de  ses  États,  la  prospérité  de  son 
peuple.  Elle  servirait  la  religion  catholique;  elle  s'ap- 
procherait du  sceptre  d'Angleterre,  dont  elle  était  l'hé- 
ritière légitime,  et  se  tiendrait  prête  à  tout  événement, 
soit  pour  le  recevoir  de  son  droit,  soit  pour  le  réclamer 
par  les  armes.  Elle  serait  une  grande  reine,  qu'elle  eût 
un  trône  ou  qu'elle  en  eût  deux,  aimée  de  quelques- 
uns,  respectée  de  l'Ecosse  et  de  l'Europe. 
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C'est  ainsi  que ,  tout  en  pleurant  la  France ,  sous  sa 
cendre  de  veuve ,  elle  couvait  le  feu  de  son  ambition  et 
l'ardeur  de  régner. 

Quand  il  fallut  partir,  cependant,  sa  douleur  fut 
immense. 

La  veille  de  l'embarquement,  elle  esquissa  les  vers 
que  l'on  a  tant  cités  depuis  et  qu'elle  acheva  plus  tard 
à  Holyrood  : 

Adieu,  plaisant  pays  de  France! 

0  ma  patrie 

La  plus  chérie, 
Qui  as  nourri  ma  jeune  enfance  ! 
Adieu ,  France  !  adieu ,  nos  beaux  jours  ! 
La  nef  qui  déjoint  nos  amours 
N'a  eu  de  moi  que  la  moitié; 
Une  part  te  reste ,  elle  est  tienne  : 
Je  la  fie  à  ton  amitié, 
Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 

Le  lendemain  15  août  1561,  Marie  se  sépara  des  sei- 
gneurs qui  l'avaient  escortée  à  Calais.  Ne  pouvant  parler 
à  cause  de  sa  douleur,  elle  mit  la  main  sur  son  cœur, 
et  s'avança  vers  le  rivage,  où  sa  petite  flotte  l'attendait. 
Cette  flotte  se  composait  de  deux  galères  et  de  deux 
vaisseaux  de  transport.  Marie  choisit  la  galère  dont 
le  chevalier  de  Mauvillon  était  le  capitaine.  Au  mo- 
ment où  elle  se  disposait  à  y  monter,  l'avisé  cardinal 
de  Lorraine,  qui  allait  repartir  pour  Saint-Germain 
avec  le  duc  et  le  cardinal  de  Guise  ses  frères,  conseilla 
prudemment  à  sa  nièce  de  ne  pas  risquer  ses  diamants 
aux  hasards  de  la  traversée  ,  et  de  les  lui  laisser  en 
dépôt.  Marie,  souriant,  s'en  excusa  en  répondant  à  son 
oncle  que  ses  diamants  courraient  la  même  fortune  que 
la  reine  d'Ecosse.  Elle  gravit  légèrement  l'échelle  de  la 
galère,  où  elle  se  trouva  environnée  d'une  suite  bril- 
lante d'adorateurs.  La  France  ne  l'exposa  pas  seule 
à  l'Océan  et  aux  vaisseaux  d'Elisabeth.  Trois  de  ses  oncles 
et  plusieurs  jeunes  nobles  épris  de  ses  charmes  et  atta- 
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chés  à  la  maison  de  Guise,  furent  sur  le  pont  en  même 
temps  qu'elle.  Deux  barques  chavirèrent.  Six  hommes 
périrent  à  quelques  brasses  de  la  galère  royale,  malgré 
les  ordres  que  Marie  multiplia  daus  son  émotion  et 
toutes  les  tentatives  du  chevalier  de  Mauvillon  pour  sau- 
ver ces  pauvres  matelots.  La  reine  était  désespérée.  Elle 
se  comparait  à  Didon,  avec  cette  différence  qu'après  la 
fuite  d'Enée,  Didon  regardait  la  mer,  tandis  qu'elle,  elle 
regardait  le  rivage.  Elle  exhalait  ses  regrets  par  des 
soupirs,  et  par  des  mots  entrecoupés  de  sanglots.  Durant 
cinq  heures,  elle  ne  détourna  pas  une  minute  les  yeux 
du  port  où  elle  avait  appareillé,  disant  toujours  avec  des 
lamentations  touchantes  :  «  Adieu ,  France  ;  adieu  , 
France,  mon  unique  joye.  »  La  nuit  seule  put  l'empêcher 
de  regarder  le  pays  de  sa  jeunesse  et  de  ses  amours.  Elle 
était  inconsolable.  Elle  avait  fait  promettre  au  timonier 
de  l'éveiller  au  point  du  jour,  s'il  apercevait  encore  les 
côtes  de  France.  Le  vieux  marin  n'oublia  pas  cet  ordre, 
et  Marie  salua  pour  la  dernière  fois  les  rivages  de  sa 
patrie  d'adoption  :  «  Adieu,  France,  s'écria-t-elle  encore, 
c'en  est  fait;  adieu,  France,  que  je  ne  cesserai  de  me 
rappeler,  et  que  je  ne  verrai  plus  !  » 

Quand  tout  se  fut  effacé  à  l'horizon,  elle  pleura  de 
nouveau,  et  les  pressentiments  sinistres  la  saisirent. 
Hélas  !  la  froide  et  prophétique  terreur  qu'elle  ne  pou- 
vait surmonter ,  était  sans  doute  le  frisson  que  l'ombre 
de  l'avenir  communiquait  à  son  âme  ! 

La  petite  flotte  de  Marie  Stuart  arriva  un  dimanche 
matin.  Grâce  à  un  brouillard  épais,  elle  avait  évité  la 
flotte  anglaise,  qui,  pour  s'emparer  de  la  personne  de 
la  reine ,  croisait  à  la  portée  du  Forth ,  entre  Berwik  et 
Dunbar. 

Le  brouillard  dura  le  jour  et  la  nuit  (  1561  ).  Le  grand 
prieur,  l'un  des  oncles  de  la  reine,  ordonna  de  jeter 
l'ancre  en  pleine  mer.  Le  lundi  seulement,  le  brouillard 
se  dissipa ,  et  l'on  aperçut  le  port  de  Leith.  C'était  le 
19  août,  et  l'on  prit  terre  aussitôt  ;  mais  rien  n'était  pré- 
paré pour  la  réception  de  Marie. 
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Dès  le  9  août,  Randolph  écrivait  à  Cecil  :  «  On  peut 
douter,  en  quelque  temps  qu'elle  vienne,  qu'elle  soit 
bien  accueillie  dans  un  pays  où  la  plupart  des  gens  sont 
persuadés  qu'elle  médite  leur  ruine  totale.  Qu'elle  vienne 
quand  elle  voudra,  on  fait  de  minces  dépenses  pour 
son  arrivée,  et  il  n'y  a  presque  personne  qui  croie  qu'elle 
ait  cette  idée.  J'ai  montré  la  lettre  de  Yotre  Grandeur  au 
lord  James,  au  lord  Morton  et  au  lord  Lethington.  Ils 
désirent,  ainsi  que  Votre  Grandeur,  que  la  reine  d'Ecosse 
soit  retardée;  et,  si  ce  n'étoit  l'obéissance  qu'ils  lui 
doivent ,  ils  s'embarrasseroient  fort  peu  de  la  jamais 
voir.  » 

Cependant,  lorsque  les  nobles  qui  se  trouvaient  à 
Edimbourg  connurent  le  débarquement  de  leur  jeune 
reine,  ils  se  réunirent  afin  d'ajouter  un  cortège  national 
à  son  cortège  étranger.  C'était  une  troupe  austère  et  fa- 
rouche, plus  faite  pour  contredire  et  combattre  la  royauté 
que  pour  la  servir.  Les  hommes  hardis  et  fiers  qui  la 
composaient  étaient  vêtus  de  pourpoints  de  buffle.  Leur 
barbe  était  courte  et  leurs  moutaches  redressées  en 
pointe.  Ils  avaient  une  seconde  armure,  une  cotte  de 
mailles ,  qu'ils  endossaient ,  même  dans  la  paix ,  contre 
l'assassinat.  Plusieurs  portaient  une  toque  de  velours 
noir  entourée  de  trois  rangs  de  perles  ;  d'autres  des 
casques,  d'autres  de  larges  chapeaux  relevés  d'un  côté 
par  une  agrafe,  et  ornés  de  plumes  qui  retombaient  en 
arrière.  Le  meurtre,  au  milieu  des  orages  de  la  régence 
de  Marie  de  Lorraine,  était  devenu  pour  eux  une  telle 
habitude,  qu'ils  étaient  toujours  sur  leurs  gardes,  et 
que,  même  au  saut  du  lit,  en  robes  de  chambre  et  en 
pantoufles,  ils  avaient  le  sabre  au  côté  et  les  pistolets 
à  la  ceinture.  Rudes  et  passionnés  pour  la  réforme,  ils 
marchaient  au  pas  de  leurs  chevaux  à  la  rencontre  de 
Marie  Stuart  avec  plus  de  curiosité  que  de  respect  et 
d'amour.  Ils  abordèrent  d'un  œil  soupçonneux  cette  prin- 
cesse, d'un  œil  hostile  et  jaloux  les  seigneurs  français 
qui  l'accompagnaient.  Le  saint  Évangile  et  l'Ecosse  leur 
sonnaient  mieux  aux  oreilles  et  au  cœur  que  les  noms 
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de  Marie  Stuart  et  de  catholicisme ,  ces  deux  noms 
papistes. 

L'aspect  des  nobles  écossais  fut  étrange  et  nouveau  à 
Marie.  Néanmoins,  sans  témoigner  aucun  étonnement, 
elle  les  accueillit  avec  la  grâce  qui  lui  était  familière.  Sa 
beauté  éclatante  et  sa  sympathie  électrique  semblèrent 
fondre  la  glace  de  cette  première  entrevue,  et  les  plus 
jeunes  cédèrent  même  à  un  enthousiasme  chevale- 
resque. Mais  les  partisans  de  la  réforme  et  les  amis  de 
Knox,  qui  étaient  partout  en  majorité,  reprirent  bientôt 
une  attitude  grave  et  un  visage  impassible. 

Marie,  après  s'être  un  peu  reposée  à  Leith,  se  dis- 
posa, non  sans  confusion,  à  continuer  sa  route  jusqu'à 
Edimbourg.  Elle  redoutait  pour  l'Ecosse  soit  la  raillerie, 
soit  la  pitié  de  ses  courtisans  français.  Quand  elle  aperçut 
les  pauvres  chevaux  du  pays  qu'on  lui  avait  envoyés  pré- 
cipitamment d'Edimbourg,  leur  maigreur,  leur  taille 
petite  et  lourde ,  la  boue  dont  ils  étaient  souillés,  leurs 
harnais  en  désordre,  leurs  galons  flétris,  leurs  housses 
en  lambeaux,  ce  ne  fut  pas  seulement  de  la  honte  qu'elle 
éprouva,  ce  fut  de  la  douleur.  Elle  se  sentait  humiliée 
dans  son  peuple,  et  sa  couronne  lui  parut  de  laiton.  Elle 
rougit,  versa  quelques  larmes  en  s'écriant  impru- 
demment, que  ce  n'étaient  pas  là  les  haquenées  et  les 
palefrois  qu'elle  avait  coutume  de  mouter,  ni  les  magni- 
ficences du  royaume  de  France.  Les  Écossais  froncèrent 
le  sourcil,  et  rappelèrent  Marie  à  elle-même.  Elle  chercha 
et  réussit  à  être  aimable  le  long  de  la  route,  jusqu'à  la 
demeure  de  ses  ancêtres. 

Une  sombre  voûte  conduisait  dans  la  cour  quadran- 
gulaire  du  château  d'Holyrood.  Marie  traversa  cette 
voûte  et  entra  pensive  dans  le  palais  de  ses  aïeux  ,  dont 
une  partie  a  été  rebâtie  à  neuf  sous  Charles  II,  et  dont 
le  monument  principal  existe  encore  aujourd'hui  dans 
son  style  primitif,  avec  sa  galerie  aérienne,  sa  façade 
imposante  et  ses  six  tours  blasonnées  d'épées  en  croix 
et  de  chardons  surmontés  de  la  couronne  d'Ecosse. 
Marie  avait  rencontré  sur  son.  chemin  tantôt  de  Fin- 
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différence,  tantôt  de  la  surprise,  quelquefois  de  l'hosti- 
lité ,  rarement  de  l'élan ,  jamais  ces  acclamations  qui 
l'accueillaient  partout  en  France  et  en  Lorraine.  Ses 
oncles  et  leurs  amis  étaient  indignés.  Marie  était 
étonnée ,  inquiète.  Elle  allait  se  coucher ,  lorsque 
cinq  ou  six  cents  bourgeois  d'Edimbourg  vinrent  sous 
ses  fenêtres  lui  donner  la  pire  des  sérénades ,  une 
sérénade  protestante.  Ils  s'accompagnèrent  toute  la  nuit 
de  mauvais  violons  et  de  cornemuses,  en  chantant 
les  psaumes  d'une  voix  aigre  et  enrouée.  Et  comme 
miss  Seaton  narguait  tout  bas  les  huguenots  :  «  Hélas  ! 
dit  Marie,  nous  ne  sommes  pas  en  France  ici  ;  au  lieu 
de  rire,  j'ai  plutôt  envie  de  pleurer.  » 

La  reine  ne  put  fermer  l'œil ,  elle  qui  avait  tant  besoin 
de  sommeil.  Elle  se  montra  sur  le  matin,  et,  faisant 
un  violent  effort,  elle  remercia  gracieusement,  du  haut 
de  sa  galerie ,  la  foule  qui  continuait  à  psalmodier  en 
s'écoulant. 

Marie  se  remit  au  lit,  mais  elle  ne  dormit  pas.  Les 
mauvais  présages  s'étaient  succédé  l'un  à  l'autre  depuis 
Calais.  Elle  les  repassait  sans  doute  involontairement, 
et  avec  effroi,  dans  les  ténèbres  de  la  première  nuit  de 
son  retour  sous  le  toit  de  ses  pères. 

Arrivée  à  Leith  ,  la  reine  avait  remarqué,  de  la  tour 
où  elle  s'était  reposée ,  un  pin  découronné  près  de  sa 
fenêtre.  On  lui  avait  dit  que  la  veille,  à  l'heure  même 
où  elle  aurait  dû  débarquer ,  l'arbre  avait  été  frappé 
de  la  foudre  et  brisé.  Pendant  toute  sa  route  de  Leith 
à  Edimbourg ,  du  milieu  de  sa  double  escorte  ,  elle 
avait  observé  le  silence  sombre  et  presque  menaçant 
de  la  foule  curieuse  accourue  sur  son  passage.  Les 
monts  d'Arthur  et  de  Salisbury,  ces  monts  nus  et  sé- 
vères qu'elle  apercevait  devant  elle  et  qui  dominent 
Holyrood ,  avaient  redoublé  son  abattement.  Enfin  , 
parvenue  au  château ,  dans  sa  chambre ,  au  moment 
où ,  déshabillée  par  ses  femmes ,  elle  regardait  avec 
attendrissement  un  admirable  portrait  de  Jacques  V, 
son  père,  ce  portrait  était  tombé  et  la  toile  s'était  crevée 
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d'une  manière  irréparable  à  l'endroit  de  la  belle  figure 
du  prince. 

Toutes  ces  pensées  agitèrent  Marie  ,  et  la  tinrent 
cruellement  éveillée  jusqu'à  l'heure  où  elle  se  leva 
pour  la  messe.  Elle  avait  désiré  qu'un  prêtre  catholique 
bénît  ainsi ,  par  la  plus  auguste  des  cérémonies  reli- 
gieuses, son  arrivée  en  Ecosse.  Le  peuple,  averti,  s'in- 
surgea contre  cette  manifestation  papiste,  et,  sans  la 
fermeté  du  prieur  de  Saint-André ,  lord  James  Stuart , 
qui  se  jeta  entre  l'émeute  et  l'autel ,  le  prêtre  aurait  été 
immolé,  sous  les  yeux  mêmes  de  la  reine,  dans  la  cha- 
pelle d'Holyrood.  Elle  eut  alors  l'intuition  des  deux  fa- 
natismes  qui  la  menaçaient.  A  Leith ,  elle  avait  deviné 
le  protestantisme  politique  de  sa  noblesse  ;  a  Edim- 
bourg ,  elle  comprenait  le  protestantisme  sectaire  de 
la  multitude. 

Elle  fut  triste  jusqu'au  soir.  Son  premier  dîner  à 
Holyrood  avait  été  marqué  par  un  incident  significa- 
tif. C'étaient  les  magistrats  d'Edimbourg,  dirigés  par 
Knox,  qui  l'avaient  ordonné.  Au  dessert ,  ces  magis- 
trats presbytériens  firent  avancer  tout  à  coup  un  enfant 
qui  présenta  à  Marie  Stuart ,  sur  un  plateau  d'argent , 
les  clefs  de  la  ville  entre  une  Bible  et  un  Psautier , 
symboles  tyranniques  du  protestantisme ,  qui  disaient 
mieux  qu'un  discours  à  quelles  conditions  était  la  cou- 
ronne ,  à  quel  prix  était  l'obéissance  de  l'Ecosse. 

Marie  ne  se  ranima  et  ne  retrouva  une  gaieté  fugi- 
tive et  un  peu  factice  que  le  lendemain  aux  flambeaux. 
Il  y  eut  réception  royale.  La  petite  cour  française  de 
Marie  Stuart  surpassait  en  magnificence  sa  cour  écos- 
saise. Le  plaid  de  fin  tartan  était  vaincu  par  le  man- 
teau coupé  à  la  dernière  mode  de  Paris.  Les  dentelles 
de  Flandre ,  la  soie  de  Chypre ,  les  pierres  précieuses 
et  les  perles  ornaient  la  bonne  grâce  des  jeunes  cour- 
tisans d'outre-mer,  qui  éclipsaient  avec  insouciance  ces 
Écossais  qu'ils  considéraient  comme  des  sauvages ,  et 
qui  ne  pouvaient  rivaliser  avec  eux  que  d'intrépidité 
et  de  belles  armes. 
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Le  grand  escalier  d'Holyrood ,  dii  côté  du  parc ,  cet 
escalier  que  ses  degrés  nombreux,  larges  et  bas  ren- 
daient si  doux  à  monter,  était  plus  vivant  qu'il  ne  l'avait 
jamais  été.  Des  torches  brûlaient  dans  des  niches  sur 
des  candélabres  de  pierre  ;  des  orangers  et  des  myrtes 
parfumaient  le  porche  majestueux  arrondi  en  cintre  et 
parsemé  de  petites  ogives.  On  suivait  avec  admiration 
le  pilier  massif  qui  soutenait  cet  escalier  léger,  et  qui 
dominait  de  ses  guirlandes  de  bas-reliefs  quatre  balcons 
intérieurs  superposés  l'un  sur  l'autre. 

La  galerie  et  les  salons  de  réception  resplendissaient 
de  lumières.  Ces  lumières ,  qui  se  reflétaient  dans  les 
glaces  de  Venise  de  Marie  de  Lorraine ,  étincelaient  au- 
dessus  de  charmants  porte-flambeaux  achetés  en  France 
par  Marie  Stuart ,  et  qu'elle  avait  fait  déballer  en  arri- 
vant. Ils  étaient  de  bois  sculpté  et  représentaient,  éche- 
lonnés en  cariatides ,  de  petits  sylvains  aux  pieds  de 
bouc ,  aux  corps  et  aux  visages  d'enfant.  C'étaient  des 
chefs-d'œuvre  dont  quelques-uns  sont  conservés  encore 
à  Holyrood.  Tout  le  monde  les  admira  et  applaudit  au 
goût  de  la  reine. 

Vêtue  comme  au  Louvre ,  Marie  était  assise  sur  un 
fauteuil  de  bois  ciselé ,  trône  de  ses  ancêtres ,  et  qui 
avait  succédé  au  bloc  de  granit,  en  forme  de  chaise, 
sur  lequel  se  plaçaient ,  dans  l'abbaye  de  Scone ,  les 
premiers  rois  d'Ecosse ,  le  jour  de  leur  couronnement. 
Les  femmes  de  la  reine  avaient  recouvert  de  coussins 
le  vieux  fauteuil,  et,  de  ce  siège  de  majesté,  Marie  at- 
tirait à  elle  jusqu'à  ses  plus  ombrageux  ennemis. 

De  tous  les  environs  d'Edimbourg  les  plus  grandes 
dames  s'étaient  empressées  pour  cette  soirée  à  la  nou- 
velle cour ,  mais  aucune  n'était  comparable  à  Marie 
Stuart  ;  et  les  poètes  purent  dire  que  la  plus  belle  rose 
d'Ecosse  fleurissait  sur  la  plus  haute  branche. 

Deux  groupes  briguaient  à  l'envi  les  préférences 
de  la  reine ,  qui  excellait  dans  cet  art  où  la  coquet- 
terie de  la  femme  s'élève  jusqu'à  l'habileté  politique  et 
devient  un  manège  de  la  royauté.  Elle  ne  mécontenta 
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pas  ce  soir-là  les  Français  qui  l'avaient  accompagnée, 
mais  ses  faveurs  les  plus  marquées  furent  pour  ses 
Écossais. 

On  remarquait  autour  d'elle  trois  de  ses  oncles,  le 
grand  prieur,  le  duc  d'Aumale,  le  marquis  d'Elbeuf, 
des  grands  seigneurs  dont  les  aînés  étaient  de  grands 
hommes.  Tenaient  ensuite  le  fils  du  connétable  de  Mont- 
morency, le  maréchal  Damville,  digne  d'ajouter  en- 
core de  l'honneur  à  l'honneur  de  son  nom  ;  Castelnau 
de  Mauvissière,  délié  comme  un  ambassadeur,  hon- 
nête comme  un  chevalier  ;  Ghastelard ,  aussi  brave  que 
son  immortel  aïeul,  bien  que  moins  sérieux,  un  Bayard 
de  roman  ;  Strossi,  un  proscrit  d'une  des  plus  puissantes 
familles  de  Florence ,  un  héros  athée  que  son  talent , 
son  courage  et  sa  parenté  avec  Catherine  de  Médicis 
relevaient  dans  l'exil  ;  la  Guiche ,  un  intrépide  soldat , 
cher  au  duc  François  de  Guise,  qui  le  réservait  pour 
les  coups  de  main  et  pour  les  mêlées  ;  Brantôme ,  un 
Gascon  libertin,  spirituel,  impudent,  un  écrivain  de 
boudoir  ,  d'alcôve  et  de  bivouac  ;  puis  la  Noue  ,  un 
cœur  chaud  et  une  tête  calme,  le  Gatinat  anticipé  de  la 
réforme. 

Les  seigneurs  écossais ,  mêlés  à  ce  groupe ,  s'entrete- 
naient avec  la  reine  et  avec  les  Français,  plus  bruyam- 
ment que  ne  le  prescrivait  l'étiquette.  Marie  les  traita 
tous  avec  une  politesse  affectueuse  proportionnée  à  leur 
naissance,  à  leur  mérite,  à  leur  importance  politique. 

Ils  avaient  pour  la  plupart  une  attitude  guerrière  et 
rigide  à  la  fois ,  et  l'on  doutait  s'ils  ressemblaient  à  des 
chevaliers  ou  à  des  sectaires.  Le  premier  d'entre  eux 
était  lord  James  Stuart,  frère  naturel  de  Marie,  non  moins 
beau  que  son  père  et  que  sa  sœur,  fier  comme  un  bâ- 
tard de  roi,  hardi  comme  un  soldat  et  prudent  comme 
un  diplomate.  Après  lui,  on  distinguait  le  comte  de 
Morton,  dont  le  visage  impitoyable  et  adroit  inspirait  la 
crainte,  et  dont  l'âme  était  plus  double,  plus  insensible, 
plus  sauvage  encore  que  les  traits  ;  lord  Ruthven,  sans 
peur  et  sans  scrupule ,  rusé  et  audacieux  avec  l'ai- 
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sance  d'un  homme  de  cour;  Lindsey,  un  rude  et  in- 
trépide magnat  de  bruyères,  dont  les  petits  yeux  gris 
enfoncés  lançaient  des  éclairs  aussi  brillants  que  ceux 
de  sa  célèbre  épée,  et  qui,  sous  son  grossier  pourpoint 
portait  «imprimés  sur  satin»  les  plus  terribles  versets 
de  la  Bible;  lord  Huntly,  orgueilleux  de  son  courage,  de 
ses  immenses  richesses  territoriales  et  de  ses  innombra- 
bles vassaux  ;  Maitland,  un  aigle  et  un  caméléon  tout  en- 
semble ;  Robert  Melvil ,  un  courtisan  accompli ,  dont  le 
dévouement  dépassait  un  peu  les  calculs  de  l'intérêt 
personnel ,  et  qui  cédait  quelquefois  à  son  cœur  malgré 
sa  raison  ;  Kirkaldy  de  Grange  enfin,  le  plus  habile  tac- 
ticien de  l'Ecosse  ,  un  homme  de  guerre  transcendant , 
admiré  de  tout  ce  qui  portait  en  Europe  l'épée  du  com- 
mandement ,  humain  d'ailleurs  au  milieu  des  mœurs 
cruelles  de  sa  patrie. 

Les  Hamilton,  dont  le  chef  était  Jacques,  comte  d'Ar- 
ran,  duc  de  Ghâtellerault  ;  les  Seaton,  les  Fleming,  et  les 
autres  seigneurs  papistes,  étaient  déjà  en  minorité  dans 
cette  noblesse ,  dont  le  souffle  de  la  réforme  entraînait 
les  plus  généreux,  dont  les  moins  délicats,  les  plus  nom- 
breux flairaient  comme  une  proie  les  biens  des  grandes 
familles  fidèles  à  la  tradition,  et  les  domaines  de  l'Église 
et  des  monastères. 

La  reine,  fatiguée,  se  retira  de  bonne  heure. 

Bien  qu'il  eût  été  prié  avec  beaucoup  d'égards,  Knox, 
soit  mépris  du  monde ,  soit  hostilité ,  n'avait  point  paru 
dans  les  salons  du  château. 

Après  s'être  échappé  des  galères  de  France,  il  avait 
vécu  en  Angleterre  près  de  Cranmer,  en  Suisse  près  de 
Calvin.  Il  était  rentré  depuis  1555  en  Ecosse,  où  beau- 
coup d'émeutes  presbytériennes  l'avaient  réjoui.  Il  en 
raconte  une  avec  cette  verve  abrupte  et  puissante  qui 
donne  une  idée  de  toutes  les  autres  :  «  J'ai  vu,  dit-il, 
l'idole  de  Dagon  (le  crucifix)  rompue  sur  le  pavé,  et  prê- 
tres et  moines  qui  fuyaient  à  toutes  jambes ,  crosses  à 
bas,  mitres  brisées,  surplis  par  terre,  calottes  en  lam- 
beaux. Moines  gris  d'ouvrir  la  bouche,  moines  noirs  de 
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gonfler  leurs  joues,  sacristains  pantelants  de  s'envoler 
comme  corneilles.  Et  heureux  qui  le  plus  vite  regagnait 
son  gîte!  car  jamais  panique  semblable  n'a  couru  parmi 
cette  génération  de  l'Antéchrist.  » 

Knox  était  le  régulateur  de  la  foi  et  le  maître  de  la 
colère  du  peuple ,  qu'il  retenait  ou  qu'il  déchaînait  à 
son  gré. 

Son  absence  avait  été  remarquée  à  cette  soirée,  et  l'on 
s'était  entretenu  de  lui  dans  plus  d'un  groupe. 

Avec  ce  tact  délicat  et  cette  rare  clairvoyance  qui  la 
distinguaient  dans  ses  courts  intervalles  de  sérénité, 
lorsque  les  passions  n'offusquaient  point  son  esprit  et 
n'aveuglaient  point  son  regard,  Marie  comprit  que  les 
hommes  avec  qui  elle  aurait  le  plus  à  compter  comme 
reine,  et  qui  influeraient  le  plus  puissamment  sur  ses 
destinées  dans  la  politique  et  dans  la  religion ,  étaient 
lord  James  Stuart,  son  frère,  et  John  Knox.  Elle  se  ré- 
solut à  les  gagner. 

Elle  nomma  lord  James  le  chef  de  son  cabinet,  et  lui 
donna  pour  second  Maitland  deLethington.  L'un  et  l'au- 
tre étaient  merveilleusement  propres  ,  par  leurs  talents 
et  par  leurs  liaisons,  soit  avec  Dudley,  soit  avec  Cecil,  à 
maintenir  l'union  des  deux  reines  et  des  deux  pays. 

Dès  lors  Marie  s'occupa  du  soin  de  son  royaume  en 
princesse  tantôt  sérieuse,  tantôt  frivole.  Elle  cherchait  à 
plaire  autant  qu'à  gouverner.  Près  de  son  fauteuil,  jus- 
que dans  la  salle  des  délibérations ,  il  y  avait  une  petite 
table  à  ouvrage  de  bois  de  senteur.  Marie,  et  c'était  l'une 
de  ses  séductions,  siégeait  en  femme  dans  ses  conseils; 
mais  elle  savait  les  présider  en  reine,  passant  à  propos, 
au  milieu  des  hommes  d'État  de  sa  confiance,  d'une  ta- 
pisserie ou  d'une  dentelle  à  des  discours  de  politique  et 
d'administration.  Elle  excellait  dans  les  travaux  de  l'ai- 
guille, et  elle  s'amusait  à  préluder  par  là  aux  vives  illu- 
minations d'une  intelligence  toujours  brillante  et  même 
toujours  juste,  quand  ses  fougues  personnelles  ou 
l'ambition,  soit  de  sa  famille,  soit  de  son  parti,  n'obscur- 
cissaient pas  ses  facultés  vraiment  supérieures. 
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Marie,  vers  le  1er  septembre  1561,  dépêcha  Maitland  à 
Elisabeth.  Ce  jeune  ambassadeur  à  qui  rien  ne  manquait, 
si  ce  n'est  rincorruptibilité  de  la  conscience,  et  qui 
accepta  d'être  le  pensionné  de  l'Angleterre,  était  porteur 
de  mille  assurances  de  dévouement  pour  la  fille  de 
Henri  YIII.  Il  déposa  à  ses  pieds,  avec  les  compliments 
empressés  de  Marie ,  de  riches  présents  parmi  lesquels 
étincelait  un  diamant  taillé  en  forme  de  cœur ,  comme 
symbole  de  l'affectueux  élan  de  celle  qui  envoyait  une 
si  gracieuse  ambassade.  Marie  se  désabusa  vite,  mais 
elle  fut  du  moins  sincère  au  commencement ,  dans  les 
protestations  d'une  amitié  qui  ne  fut  jamais  chez  Elisa- 
beth qu'un  leurre  pour  tromper  et  pour  perdre  sa  ri- 
vale. 

La  reine  d'Ecosse  tenait  aussi  à  attirer  John  Knox. 

Elle  avait  entendu  jusque  sur  le  continent  le  bruit  de 
ses  pamphlets  et  de  ses  sermons.  Le  retentissement  du 
marteau  démolisseur  des  presbytériens,  disciples  ou  par- 
tisans de  Knox,  avait  surtout  frappé  Marie  d'un  sombre 
pressentiment.  Ils  ne  respectaient  pas  plus  les  monu- 
ments que  la  doctrine  du  catholicisme.  Ils  renversaient 
les  églises,  brisaient  les  statues,  semant  çà  et  là  avec 
irrévérence  les  débris  de  leur  vandalisme  et  les  ruines 
de  la  maison  de  Dieu.  Des  colonnes  de  marbre  arrachées 
au  sanctuaire  servaient  de  piliers  à  de  misérables  caba- 
nes au  lieu  du  tronc  des  chênes,  et  le  seuil  des  étables 
était  fait  des  pierres  qui  scellaient  autrefois  les  tombeaux 
des  abbés  et  des  évêques ,  des  saints  et  des  martyrs. 
Pendant  que  les  foules  commettaient  les  actes  les  plus 
terribles,  les  ministres  de  l'Église  réformée  s'empor- 
taient aux  déclamations  les  plus  violentes.  Ce  qui  aug- 
mentait et  justifiait  les  défiances,  c'est  que  Marie  ne  ra- 
tifiait ni  la  confession  religieuse  du  parlement  de  1560, 
ni  la  confiscation  des  terres  du  clergé.  On  lui  supposait 
avec  raison  l' arrière-pensée  de  substituer ,  dès  que  les 
circonstances  le  permettraient ,  le  catholicisme  au  pro- 
testantisme ,  et  de  restituer  leurs  immenses  propriétés 
aux  prêtres  romains.  Elle  rappelait  quelquefois  le  mot 
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courageux  de  l'évêque  de  Rochester,  de  John  Fisher,  aux 
conseillers  de  Henri  VIII,  qui  demandaient  à  la  chambre 
des  pairs,  sous  des  prétextes  pieux,  la  sécularisation  des 
petits  monastères  et  l'administration  de  leurs  fermes. 
«  Milords,  s'était  écrié  le  vénérable  évêque,  ce  n'est  pas 
le  bien,  ce  sont  les  biens  de  l'Église  que  l'on  veut.  » 
«  Fisher  ne  se  trompait  pas,  disait  Marie  ;  les  hérétiques 
n'ont  jamais  voulu  autre  chose.  »  De  là  contre  elle  les 
colères  des  presbytériens. 

Knox  se  montrait  le  plus  ombrageux.  Il  avait  écrit 
autrefois  un  livre  contre  le  droit  d'hérédité  accordé 
aux  femmes  sous  le  règne  de  Marie  d'Angleterre.  Il 
recommanda  publiquement  la  lecture  de  ce  pamphlet, 
intitulé  :  Premier  son  de  la  trompette  contre  le  gouverne- 
ment monstrueux  des  femmes. 

Les  nobles  suivaient  ce  torrent  de  révolte.  Ils  met- 
taient la  main  sur  la  garde  de  leur  épée  comme  les  mi- 
nistres du  saint  Évangile  sur  leur  Bible.  Lord  Lindsey  et 
tous  les  gentilshommes  protestants  de  Fife  procla- 
maient hautement  qu'une  reine  idolâtre  était  indigne  de 
gouverner;  quelques-uns  même,  qu'elle  était  indigne  de 
vivre. 

Rome  s'émut,  s'arma,  s'organisa.  Elle  multiplia  les 
missions,  s'abrita  sous  les  gouvernements.  Elle  fit  écla- 
ter sur  les  rebelles  à  la  vieille  suprématie  du  pape,  tou- 
tes les  foudres  spirituelles  et  temporelles.  L'âme  nou- 
velle de  l'humanité  était  la  plus  forte.  Ni  le  clergé,  ni 
les  moines  prêcheurs,  ni  la  régente,  ne  purent  compri- 
mer l'explosion  religieuse  de  l'Ecosse.  Là,  chez  ce  peuple 
fervent  et  obstiné,  en  face  de  la  maison  de  Stuart.  et  de 
la  maison  de  Guise,  la  Bible  traduite  en  langue  vulgaire 
pénétra  partout.  Chaque  château,  chaque  tour,  chaque 
chaumière  devint  un  sanctuaire  pour  les  Écritures.  Elles 
cessèrent  d'être  le  patrimoine  exclusif  des  prêtres.  Par 
une  heureuse  substitution  de  la  pensée  à  la  matière,  du 
Verbe  à  l'idole  d'argile  ou  de  bois ,  les  deux  Testaments 
furent  dès  lors ,  sous  tous  les  toits  des  montagnes  et  des 
plaines,  ce  qu'étaient  les  pénates  dans  l'antiquité.  Le 
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livre  sacré  fut  le  dieu  lare,  le  dieu  familier  et  domesti- 
que de  tous  les  foyers  écossais. 

Quand  une  doctrine  est  plus  qu'un  syllogisme  pour 
une  nation,  quand  elle  est  un  amour,  on  doit  être  sûr 
de  son  triomphe. 
C'est  ainsi  que  l'Ecosse  accueillit  la  réforme. 
L'apôtre  et  le  théologien  de  ce  grand  mouvement  fut 
John  Knox.  Il  était  doué  des  facultés  les  plus  merveil- 
leuses pour  un  propagateur  d'idées.  Convaincu ,  intré- 
pide, éloquent,  il  avait  dans  le  caractère  ce  mélange  de 
finesse  et  d'audace  qui  distingue  le  génie  de  l'Ecosse. 
Knox  était  à  la  fois  un  héros  et  un  négociateur.  Sous  son 
voile  de  sainteté,  dans  l'intérêt  de  la  cause  qu'il  repré- 
sentait et  du  but  qu'il  poursuivait,  il  savait  se  montrer, 
selon  les  circonstances  ,  tantôt  hardi  comme  Wallace, 
tantôt  délié  comme  Lethington. 

Il  était  de  haute  taille.  Son  aspect  athlétique  imposait 
au  peuple  et  l'impressionnait  vivement.  C'était  un  Titan 
révolutionnaire,  un  élément  à  face  humaine.  Sa  voix  ne 
parlait  pas,  elle  tonnait.  Ses  yeux  lançaient  des  éclairs- 
Ses  cheveux  sous  l'inspiration  paraissaient  comme  agi- 
tés par  le  vent  de  Dieu.  Son  geste  commandait.  C'était 
un  Danton  biblique.  Il  y  avait  en  lui  du  prophète  et  du 
tribun ,  et  son  influence  politique  égalait  son  influence 
religieuse.  Menacé ,  chassé ,  exilé  à  plusieurs  reprises , 
il  revient  toujours  plus  résolu.  Il  plie  sous  l'orage  avec 
souplesse  et  se  relève  avec  une  vigueur  que  rien  ne  lasse. 
Il  a  l'énergie  inépuisable  de  sa  foi. 

Cette  foi  était  profonde,  ardente,  implacable.  Elle  s'é- 
tait allumée  aux  bûchers  que  le  gouvernement  avait 
dressés  dès  1524,  et  où  il  avait  précipité  en  foule  les  par- 
tisans de  la  réforme  introduite  par  Martin  Luther. 

Knox  se  sentit  embrasé  de  zèle  et  d'indignation.  Il 
éclata  comme  citoyen  et  comme  croyant.  Il  comprit  qu'il 
y  avait  pour  lui ,  dans  les  évolutions  de  cette  réforme 
sainte,  une  immense  destinée. 

Il  se  jeta  tête  baissée  dans  l'action. 

Après  la  mort  de  Jacques  V,  le  comte  d'Arran,  devenu 
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régent  d'Ecosse,  se  montrant  favorable  aux  doctrines 
régénératrices,  Knox  prêcha  violemment  contre  le  pa- 
pisme. Mais  bientôt  la  versatilité  du  comte  mit  l'apôtre 
en  grave  péril.  Désigné  par  les  haines  catholiques  aux 
ressentiments  du  pouvoir  civil,  Knox  se  cacha,  et  il  était 
à  la  veille  de  quitter  l'Ecosse  en  fugitif,  lorsqu'un  asile 
sûr  lui  fut  généreusement  offert.  Cet  asile,  la  VVartbourg 
du  réformateur  écossais,  fut,  dans  la  province  de  Lo- 
thian,  le  château  du  laird  Douglas. 

Telle  fut  la  retraite  où  Knox  mûrit  tous  ses  plans  et 
se  prépara  dans  le  silence,  dans  la  méditation,  à  l'apo- 
stolat de  l'idée  nouvelle,  et,  s'il  le  fallait,  au  martyre. 

Il  y  avait  dans  ce  refuge  un  lieu  solitaire  où  Knox 
passait  chaque  jour  de  longues  heures.  A  l'ombre  des 
noisetiers ,  appuyé  sur  un  rocher  ou  couché  sur  la 
mousse ,  près  d'un  étang,  il  lisait  la  Bible  traduite  en 
langue  vulgaire,  puis  il  couvait  ses  desseins,  épiant  avec 
anxiété  l'instant  propice  à  leur  éclosion.  Quand  il  était 
fatigué  de  lire  et  de  penser,  il  se  rapprochait  de  plus 
en  plus  de  l'étang,  s'asseyait  au  bord,  et  il  émiettait  du 
pain  de  son  hôte  aux  poules  d'eau  et  aux  sarcelles  sau- 
vages qu'il  avait  fini  par  apprivoiser.  Vive  image  de  sa 
mission  parmi  les  hommes  auxquels  il  devait  distribuer 
la  parole!  Knox  aimait  cette  Théba'ïde,  cet  enclos,  ces 
rives  de  l'étang.  «  C'est  là  qu'il  serait  doux  de  se  re- 
poser, disait-il;  mais  il  faut  plaire  au  Christ.  » 

Quand  son  moment  eut  sonné ,  on  le  vit  reparaître 
dans  les  comtés  de  l'est  de  l'Ecosse  et  semer  hardiment 
les  germes  de  sa  doctrine.  Refoulé  en  Angleterre,  il  y 
continua  ses  prédications.  Persécuté  par  Marie,  la  sœur 
d'Elisabeth,  il  se  retira  à  Genève,  la  Rome  protestante , 
où  Calvin  l'accueillit  comme  un  frère.  On  montre  en- 
core l'allée  verte,  le  long  du  lac,  où  ces  deux  forts  ou- 
vriers de  Dieu  se  promenaient  sous  le  ciel  entre  le  Jura 
et  les  Alpes ,  et  s'entretenaient  de  la  tâche  immense 
qu'ils  avaient  à  remplir  l'un  et  l'autre  dans  le  monde. 
Impatient  de  mouvement  et  d'action,  Knox  partit  bien- 
tôt de  Genève  ;  il  parcourut  la  Suisse  et  l'Allemagne , 
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éveillant  partout  des  disciples,  des  fanatiques  et  des 
persécuteurs.  D'Allemagne  il  repassa  en  Ecosse,  où  le 
peuple  entier  l'attendait.  Chose  merveilleuse  !  il  avait 
quitté  une  patrie  catholique ,  il  retrouva  une  patrie 
protestante.  L'arbre  qu'il  avait  planté  avait  grandi  et 
fleuri  en  son  absence:  Il  fut  reçu  par  toutes  les  classes 
comme  le  libérateur  des  âmes ,  comme  le  prophète  du 
nouvel  Évangile. 

Il  était  digne  de  sa  renommée  et  de  la  vénération 
qu'il  inspirait. 

Knox  fut  le  grand  initiateur  de  l'Ecosse,  non  pas,  à 
la  manière  antique,  par  les  Muses  immortelles,  par  la 
poésie,  parla  musique,  par  les  nombres,  comme  Or- 
phée, ou  Tirésias,  ou  Pythagore;  mais  selon  le  besoin 
des  temps ,  par  le  pamphlet ,  par  la  prédication ,  par 
l'éloquence,  comme  Luther  et  Calvin.  Il  avait,  ainsi  que 
Calvin ,  poussé  très-loin  le  protestantisme,  et,  tout  en 
proclamant  la  divinité  du  Christ,  pour  laquelle  il  serait 
mort  avec  joie,  il  n'admettait  point  la  présence  réelle 
dans  l'Eucharistie.  Il  avait  fait  ce  pas  immense  au  delà 
de  Luther.  Bien  qu'il  préférât  pour  la  doctrine  Calvin , 
son  émule,  dont  il  avait  l'intelligence  systématique,  et 
la  logique  législatrice ,  à  l'exemple  de  son  maître  Wis- 
hart,  il  ne  parlait  de  Luther  qu'avec  un  respect  mêlé  de 
tendresse.  Il  n'approuvait  ni  les  bouffonneries  ni  les  fai- 
blesses du  grand  moine  de  Wittemberg  ;  mais  il  le  cé- 
lébrait pour  ses  luttes  ,  pour  ses  foudres  contre  Rome , 
pour  les  services  rendus  à  la  vérité  évangélique,  dont  il 
avait  été  le  premier  promoteur  et  le  premier  flambeau 
dans  la  chrétienté. 

Il  invoquait  souvent  le  nom  et  l'autorité  de  Luther  ;  il 
en  citait  les  exemples  et  les  maximes. 

«  Que  je  le  veuille  ou  non,  je  suis  forcé  de  devenir 
plus  savant  de  jour  en  jour,  »  disait-il  quelquefois  avec 
l'ami  de  Mélanchthon. 

Et  encore  : 

«  Jésus-Christ  lui-même  est  né  d'une  femme ,  ce  qui 
est  un  grand  éloge  du  mariage .  » 
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«  Voilà  pourquoi ,  ajoutait  Knox,  je  me  suis  marié 
une  et  même  deux  fois.  J'ai  accompli  le  précepte  de 
Dieu  et  de  la  nature.  » 

Il  avait  le  don  d'imposer  et  d'entraîner.  Il  était  exem- 
plaire, persévérant,  infatigable.  Souvent  à  la  merci,  soit 
des  paysans,  soit  des  seigneurs,  son  intrépidité  était 
sans  égale.  Témoin  de  leurs  excès,  il  les  rappelait  sans 
cesse  à  la  modération,  à  la  pureté  de  la  morale.  Non- 
seulement  il  échappait  ainsi  à  tous  les  périls,  mais 
il  s'emparait  de  la  souveraineté  spirituelle.  Il  était  si 
dévoué,  si  éloquent!  et  puis  son  prestige  auprès  du 
peuple,  c'était  sa  sainteté;  auprès  des  nobles,  c'était 
son  courage. 

Quelque  temps  après  son  arrivée  en  Ecosse  ,  Marie , 
qui  sentait  instinctivement  la  force  du  protestantisme 
religieux  où  s'allumait  le  protestantisme  politique , 
double  foyer  entretenu  et  soufflé  par  l'Angleterre ,  Ma- 
rie comprit  de  quelle  importance  il  serait  pour  elle  de 
conquérir  John  Knox.  «  Il  faut  le  gagner,  disait-elle,  ou 
bien  il  fera  couler  plus  de  larmes  qu'il  n'y  a  de  flots 
dans  le  Forth.  » 

On  avait  tant  répété  à  la  reine  qu'elle  était  irrésisti- 
ble! Elle  voulut  essayer  la  séduction  de  son  intelligence 
et  de  sa  courtoisie  sur  le  réformateur. 

Elle  eut  plusieurs  entretiens  familiers  avec  lui. 

Les  timides  amis  de  Knox  craignirent  les  enchante- 
ments de  la  sirène  papiste,  et  conseillèrent  à  leur  guide 
vénéré  d'éviter  les  pièges,  afin  de  n'être  pas  tenté. 
Mais,  amoureux  de  controverse,  Knox  ne  craignait 
rien.  D'ailleurs  ses  disciples  ardents  avaient  confiance 
aussi ,  et  disaient  de  lui  ce  que  les  catholiques  avaient 
dit  de  saint  Filan  :  «  Satan  ne  peut  rien  sur  l'homme 
dont  la  main  gauche  jette  une  flamme  qui  éclaire 
la  main  droite,  lorsqu'il  copie  la  nuit  les  saintes  Écri- 
tures. » 

Knox,  sûr  de  lui-même,  alla  donc  au  palais  où  l'at- 
tendait la  reine.  Il  se  présenta  fièrement,  sa  Bible  sous 
le  bras,  avec  la  morgue  presbytérienne ,  vêtu  de  l'habit 
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brun  introduit  par  Calvin  et  du  manteau  drapé  sur 
l'épaule,  à  la  mode  de  Genève. 

Introduit  sans  retard  près  de  Marie,  il  la  salua  silen- 
cieusement. Elle  le  pria  de  s'asseoir  et  lui  dit:  «Je  sou- 
haiterais, monsieur  Knox,  que  ma  parole  agît  sur  vous 
comme  votre  parole  agit  sur  l'Ecosse.  Nous  serions 
amis,  et  ce  serait  le  bien  du  royaume. 

—  Madame,  répondit  Knox,  sourd  à  cette  flatterie  de 
princesse,  la  parole  est  plus  stérile  que  le  rocher,  quand 
elle  est  mondaine;  mais  quand  elle  est  inspirée  par 
Dieu,  les  fleurs,  les  épis  et  les  vertus  en  sortent.  >» 

Animé  par  la  discussion  et  par  le  sentiment  de  sa 
supériorité,  Knox  fut  âpre  avec  la  reine  qui  était  char- 
mante avec  lui,  et  qui  espérait,  à  force  de  grâces,  trouver 
le  défaut  de  la  cuirasse  du  sectaire  ou  du  citoyen.  Knox 
resta  invulnérable.  Au  milieu  de  ses  respects  officiels  il 
fut  franc,  ironique,  intraitable.  Il  écrasa  le  catholicisme  ; 
il  attenta  même  à  la  royauté  de  Marie. 

«  Madame,  lui  dit-il,  j'ai  parcouru  l'Allemagne,  et  je 
suis  un  peu  pour  le  droit  saxon.  Lui  seul  est  juste.  Il 
réserve  le  sceptre  à  l'homme  :  il  se  contente  de  donner 
à  la  femme  une  place  au  foyer  et  une  quenouille.  » 

Knox  était  comme  Luther.  Le  diable  qu'il  redoutait 
le  plus,  ce  n'était  pas  le  diable  de  la  ruse  et  de  la  vo- 
lupté :  c'était  le  diable  de  la  théologie.  Il  traita  donc 
Marie  Stuart  avec  cette  superbe  qui  lui  était  naturelle , 
et  que  centuplait  la  dictature  sacerdotale  qu'il  exer- 
çait sur  l'opinion  publique  de  son  pays.  Républicain 
et  protestant,  il  haïssait  deux  fois  Marie.  Il  lui  re- 
procha parures,  festins,  bals,  spectacles.  Il  exprima 
même  des  soupçons  cruels,  et  prononça  des  mots  outra- 
geants. 

Marie  s'humilia,  désespérant  de  gagner  autrement  le 
puissant  fanatique. 

Un  jour,  elle  dit  à  Knox  qu'elle  rendait  justice  à  ses 
intentions  et  à  ses  lumières,  et  qu'elle  le  priait  de  l'a- 
vertir toutes  les  fois  qu'il  la  surprendrait  en  faute.  Knox 
répondit  avec  emphase  qu'il  était  trop  absorbé  par  les 
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intérêts  de  la  communauté  chrétienne  pour  s'occuper 
de  détails  particuliers,  et  que  le  soin  des  peuples  lui 
semblait  plus  obligatoire  et  plus  digne  de  lui  que  la 
direction  des  consciences  privées ,  fussent -elles  des 
consciences  royales.  Marie  fut  si  honteuse  de  sa  condes- 
cendance ,  et  si  blessée  de  l'insolence  de  Knox ,  qu'elle 
ne  put  retenir  ses  larmes. 

Un  autre  jour,  elle  lui  dit  : 

«  Vous  ne  mettez  pas  un  sceau  assez  fort  à  vos  lè- 
vres; vous  prêchez,  vous  armez  nos  sujets  contre  nous, 
quoique  le  Christ  recommande  l'obéissance  aux  rois. 
Votre  livre  contre  le  gouvernement  des  femmes  est  dan- 
gereux et  incendiaire. 

—  Qu'importe  ,  madame ,  s'il  est  vrai?  Vous  avez 
nommé  mon  maître.  Il  s'appelle  Christ.  Lorsqu'il  est 
venu  sur  terre,  s'il  n'eût  pas  été  loisible  aux  hommes  de 
rejeter  l'ancienne  erreur,  où  en  serait  l'Évangile?  Les 
apôtres  l'embrassèrent  avec  amour. 

—  Ils  ne  se  révoltaient  pas. 

—  En  ne  se  soumettant  pas  ,  ils  se  révoltaient.  Résis- 
ter par  conscience  est  le  premier  des  devoirs. 

—  Croyez-vous  donc,  reprit  Marie  avec  emportement, 
que  les  peuples  aient  droit  contre  les  rois?  » 

A  cela,  Knox  répondit  longuement,  puis  s'animant  : 
«  Il  est  écrit ,  madame  ,  quex  les  rois  sont  des  pères. 
S'ils  font  le  bien,  s'ils  ouvrent  les  yeux  à  la  lumière,  les 
sujets  doivent  les  bénir;  sinon ,  s'ils  sont  insensés ,  ty- 
ranniques ,  aveugles  ,  s'ils  se  complaisent  dans  la  nuit , 
dans  le  mensonge,  dans  la  volupté,  les  sujets  peuvent 
leur  arracher  l'épée,  la  couronne,  la  liberté.  Il  vaut 
mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  rois. 

—  Prétendriez-vous ,  reprit  vivement  la  reine,  que 
nos  sujets  fussent  vos  sujets?  Leur  conseilleriez-vous  de 
m'abandonner  pour  vous  suivre? 

—  Non,  madame,  si  vous  écoutez  la  voix  des  saints. 
Car  il  est  encore  écrit  :  «  Les  rois  sont  les  pasteurs,  les 
reines  sont  les  mères,  les  nourrices  de  l'Église.  » 

—  De  quelle  Église? 
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—  De  la  seule  bonne,  répliqua  Knox. 

—  La  seule  bonne,  celle  que  je  défendrai,  dont  je  se- 
rai en  effet  mère  et  nourrice,  je  vous  le  déclare  en  face, 
c'est  l'Église  de  Rome.  » 

A  ces  mots,  Knox  devint  pâle  de  colère;  ses  yeux 
brillèrent  comme  deux  astres ,  et  il  s'écria  d'une  voix 
tonnante  :  «  Malheur  à  vous ,  si  vous  faites  de  votre 
cause  la  cause  du  pape  ;  si  la  cause  de  l'Église  déchue 
et  souillée,  la  cause  de  la  grande  prostituée,  de  la  pros- 
tituée romaine,  devient  votre  cause!...  » 

Il  se  sépara  d'elle  d'un  pas  lent ,  d'un  air  grave , 
après  ces  menaçantes  paroles.  Il  alla  rejoindre  ses  dis- 
ciples, ses  amis ,  toute  l'élite  du  parti  protestant ,  dont 
les  cœurs  l'attendaient,  dont  les  oreilles  étaient  avides 
d'entendre  le  récit  de  ses  conférences  décisives  avec  la 
reine. 

«  La  Guisarde  parodie  la  France,  leur  dit  Knox  :  far- 
ces, prodigalités,  banquets,  sonnets,  déguisements; 
le  paganisme  méridional  nous  envahit.  Pour  suffire  à 
ces  abominations,  les  bourgeois  sont  rançonnés,  le  tré- 
sor des  villes  est  mis  au  pillage.  L'idolâtrie  romaine  et 
les  vices  de  France  vont  réduire  l'Ecosse  à  la  besace.  Les 
étrangers  que  cette  femme  nous  amène  ne  courent-ils 
pas  la  nuit  dans  la  bonne  ville  d'Edimbourg  ivres  et  per- 
dus de  débauche? 

«  Il  n'y  a  rien  à  espérer  de  cette  Moabite,  ajouta-t-il  ; 
autant  vaudrait  pour  l'Ecosse  bâtir  sur  des  nuages,  sur 
un  abîme,  sur  un  volcan.  L'esprit  de  vertige  et  d'or- 
gueil, l'esprit  du  papisme,  l'esprit  de  ses  damnés  oncles 
les  Guise,  est  en  elle.  » 

Knox  demeura  donc  inflexible.  Un  chevalier  aurait 
été  vaincu  sous  sa  cuirasse  de  fer;  lui,  le  prêtre,  le  doc- 
teur, ne  le  fut  pas  sous  son  vêtement  de  bure.  Il  garda 
l'implacabilité  de  son  fanatisme.  Ni  la  jeunesse,  ni  la 
beauté,  ni  les  talents  de  Marie,  ne  le  touchèrent.  Il  ne 
voulait  d'elle  que  sa  conversion  ou  son  abdication.  Telle 
était  la  terrible  alternative  où  il  s'efforçait  déjà  de  pré- 
cipiter Marie  et  l'Ecosse. 
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L'àpre  pédanterie  de  Knox  célébrée  dans  les  presby- 
tères et  dans  la  vieille  ville,  fut  blâmée  à  la  cour.  Les 
seigneurs  protestants  eux-mêmes  s'en  plaignirent.  «  Vous 
connaissez,  écrivait  Maitland  à  Cecil,  la  véhémence  de 
tempérament  de  M.  Knox.  Elle  ne  se  laisse  pas  mo- 
dérer. Je  souhaiterais  qu'il  parlât  d'une  façon  plus 
douce  et  plus  aimable  avec  la  reine,  qui  déploie  vis-à- 
vis  de  lui  une  sagesse  bien  au-dessus  de  son  âge.  » 

Marie  en  effet,  quoique  impatientée  et  surprise  de 
son  impuissance,  parvint  à  se  contenir.  Elle  échoua 
avec  uq  dépit  intérieur  contre  le  théologien,  mais  elle 
ne  le  méprisa  point.  Elle  resta  épouvantée  de  son  au- 
dace et  de  sa  force  :  «  Sa  voix,  disait-elle,  est  le  ru- 
gissement du  lion.  Quel  dommage  qu'un  tel  homme 
soit  contre  notre  bien  et  celui  de  notre  royaume  !  Mais 
il  hait  le  pape,  les  rois,  et  encore  plus  les  reines.  » 
Après  chaque  entretien  avec  Knox,  on  remarqua  tou- 
jours que  Marie  était  triste.  Ce  n'était  pas  doute  sur  le 
catholicisme,  c'était  peut-être  un  peu  déplaisir  de  co- 
quetterie royale,  qui  n'aime  pas  à  se  donner  en  vain  la 
peine  de  discuter  ;  mais  c'était  surtout  terreur  secrète 
des  maux  que  ce  demi-dieu  de  la  multitude  pouvait  dé- 
chaîner sur  l'Ecosse. 
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Elisabeth  accueille  hypocritement  Maitland  et  les  avances  de 
Marie  Stuart.  —  Lord  James  en  faveur.  —  Gréé  comte  de 
Marr,  puis  comte  de  Murray.  —  Il  entraîne  la  reine  dans  sa 
querelle  particulière  contre  le  comte  de  Huntly.  —  Marie  en 
campagne.  —  Son  ardeur.  —  Sa  grâce.  —  Description  de 
l'Ecosse.  —  Caractère  des  seigneurs  écossais  au  xvie  siècle. 

—  Défaite  et  mort  du  comte  de  Huntly  à  Gorrichie.  —  Murray 
investi  de  la  confiance  du  parlement  et  de  la  confiance  de  la 
reine.  —  Portrait  de  Murray.  —  Marie  s'ennuie  des  affaires. 

—  Elle  se  distrait  dans  les  plaisirs.  —  Ghastelard.  —  Ses 
messages.  —  Son  amour  pour  la  reine.  —  Ses  vers.  —  Son 
procès.  —  Sa  mort.  —  Le  parc  d'Holyrood.  —  Promenades  de 
la  reine.  —  Nouvelles  de  France.  —  Assassinat  du  duc  Fran- 
çois de  Guise.au  siège  d'Orléans.  —  Douleur  profonde  de  la 
reine. 


Marie  était  arrivée  ennemie  sur  une  terre  ennemie. 
Elle  s'était  avancée  avec  les  élégances  et  les  mœurs  du 
Midi  dans  cette  Ecosse  grossière ,  sauvage,  passionnée 
pour  la  liberté  et  pour  la  réforme.  C'était  la  reine  ca- 
tholique, la  reine  bien-aimée  du  pape,  de  Philippe  II  et 
des  Guise,  l'héroïne  du  pouvoir  absolu,  l'adversaire  ir- 
réconciliable du  calvinisme.  Il  y  avait  sourdement  aussi 
en  elle  je  ne  sais  quelle  âme  de  feu  trempée  dans  cet 
idéal  dépravé  d'art,  de  volupté  et  de  sang  qui  est  le 
fond  de  la  cour  des  Yalois. 

Elisabeth,  éclairée  par  sa  haine ,  comprit  tout  cela. 
Elle  se  promit  d'attendre  avec  patience,  et  de  saisir  avec 
habileté  les  avantages  qui  lui  donneraient  le  caractère 
et  la  situation  de  sa  rivale. 

Elle  accueillit  hypocritement  le  premier  acte  politique 
de  Marie,  qui  avait  été  de  lui  dépêcher  Maitland,  afin 
de  lui  témoigner  son  désir  de  la  paix.  Marie,  par  son 
ambassadeur,  s'avouait  heureuse  de  renoncer  à  tous 
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ses  droits  au  trône  d'Angleterre  du  vivant  d'Elisabeth; 
elle  se  bornait  à  prier  sa  «  bonne  cousine  »  de  la  recon- 
naître pour  héritière  légitime,  Elisabeth,  qui  n'avait 
pas  d'enfants,  aurait  pu  accéder  aux  demandes  de  la 
reine  d'Ecosse  ;  mais  la  colère  et  l'envie  dévoraient  son 
cœur. 

Marie  s'acclimatait  en  soupirant  à  Holyrood.  Elle 
traitait  lord  James  moins  en  souveraine  qu'en  sœur. 
Elle  le  créa  d'abord  comte  de  Marr,  puis  comte  de  Mur- 
ray,  en  joignant  à  ce  titre  une  grande  partie  des  biens 
immenses  qui  dépendaient  de  ce  comté  septentrio- 
nal et  qui  appartenaient  à  la  couronne.  Malgré  son  am- 
bition, Murray  méritait  ces  distinctions  par  la  politique 
de  ménagements  qu'il  s'efforçait  d'insinuer  à  Marie 
envers  le  parti  protestant  et  la  reine  d'Angleterre.  Seu- 
lement il  voulait  être  le  chef  de  cette  politique  dans 
laquelle  il  eût  été  si  désirable  que  Marie  sût  persé- 
vérer. 

Le  comte  de  Huntly  fut  offensé  d'une  munificence 
qui  semblait  menaçante  pour  lui.  Il  était  le  seigneur  le 
plus  brave,  le  plus  sage  et  le  plus  puissant  du  nord  de 
l'Ecosse.  Il  possédait  une  portion  des  domaines  du  comté 
de  Murray.  Il  se  résolut  à  ne  rien  céder  de  ses  droits 
à  lord  James.  Murray,  maître  du  gouvernement,  frère 
et  favori  de  la  reine,  attira  facilement  Marie  dans  sa 
querelle  particulière  ;  il  l'entraîna  même  à  l'armée.  Par 
sa  présence  elle  fit  de  cette  querelle  une  affaire  d'État. 
Elle  se  mit  hardiment  en  campagne.  L'air  libre  des 
Highlands  l'enivra  de  vie.  Elle  montait  un  beau  cheval 
qu'elle  maniait  et  dirigeait  aux  applaudissements  de  ses 
nobles  et  de  Murray.  Elle  regrettait  de  n'être  pas  un  che- 
valier, pour  dormir  la  moitié  de  l'année  sur  la  dure, 
pour  ceindre  la  cuirasse  et  l'épée.  Elle  respirait  la  guerre 
et  les  aventures  en  fille  des  Stuarts  et  des  Guise.  Elle  se 
montrait  contente  de  n'avoir  plus  pour  dais  royal  que  la 
voûte  du  ciel,  et  pour  Holyrood  que  sa  tente  de  tartan 
bordée  de  soie  et  d'or. 

Déjà,  au  siège  du  château  d'Inverness,  Randolph,  le 
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spirituel  et  turbulent  ambassadeur  d'Elisabeth,' raconte 
les  témérités  de  Marie  et  les  transports  qu'excitaient  son 
ardeur,  sa  grâce.  «  Nous  étions  là  tout  prêts  à  com- 
battre, dit-il.  0  les  beaux  coups  qui  se  seraient  portés 
devant  une  si  belle  reine  et  ses  dames  !  Jamais  je  ne  la 
vis  plus  gaie,  ni  plus  alerte  ;  nullement  inquiète.  Je  ne 
croyais  pas  qu'elle  eût  cette  vigueur.  » 

Cette  vigueur  de  jeunesse  animait  la  reine  dans  l'ex- 
pédition conseillée  par  Murray,  et  un  autre  sentiment 
s'y  mêlait  :  c'était  une  admiration  nouvelle,  involontaire 
pour  son  royaume  d'Ecosse,  dont  les  mœurs  étaient 
barbares,  mais  dont  la  nature  agreste  et  sublime  ravis- 
sait son  imagination  de  poëte. 

Moins  pittoresque  et  plus  unie  vers  le  sud,  l'Ecosse 
se  plonge  jusqu'au  golfe  de  Solway  en  vastes  plaines 
égayées  de  collines  fertiles  et  de  glens  riants.  Au  centre 
et  au  nord,  dans  les  contrées  que  gravissait  Marie ,  l'as- 
pect change  et  devient  grandiose.  Les  Highlands  succè- 
dent aux  Lowlands. 

L'Ecosse  est  alors  une  terre  d'explosions  et  d'éclosions, 
brisée  en  caps,  en  montagnes,  déchirée  en  vallées, 
creusée  en  précipices,  en  abîmes;  un  sol  par  moments 
volcanique,  où  le  bitume  bouillonne  sous  la  glace,  où 
l'herbe  courte  et  pierreuse  fume  sous  la  neige  ;  où  les 
convulsions  sourdes,  où  les  bruits  intérieurs  et  profonds 
des  éléments  correspondent  à  l'âme  désordonnée  des 
siècles  écoulés  et  aux  révolutions  guerrières  de  l'his- 
toire. 

Là,  les  sommets  stériles  se  revêtent  de  fauves  bruyè- 
res, de  tristes  et  rares  forêts  de  sapins.  Là,  les  rivières 
torrentueuses  se  précipitent  dans  les  ravins  et  lavent 
en  courant  les  tours  des  châteaux,  les  ruines  des  vieux 
monastères,  les  cabanes  couvertes  de  chaume.  Là,  les 
vastes  marécages  où  paissait  et  mugissait  le  bétail  noir 
au  xvie  siècle,  et  où  s'accroupissent  aujourd'hui  les 
troupeaux  de  moutons  gras,  s'étendent  au  milieu  des 
brouillards,  sous  les  nuages  pluvieux.  Là,  les  innom- 
brables lacs  aux  baies  romantiques  et  aux  anses  vertes 
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reflètent  dans  leurs  eaux  plombées,  métalliques,  un 
ciel  d'ardoise  ou  de  cuivre  avec  les  pics  sombres  des 
cimes  rocheuses.  Là,  une  mer  de  tempêtes  bat  les  ri- 
vages solitaires,  blanchit  contre  mille  écueils,  et  les 
rouges  falaises  qui  se  découpent  en  sauvages  monuments 
au-dessus  de  l'écume  des  grèves,  retentissent  éternelle- 
ment des  longs  souffles  et  des  rugissements  immenses 
de  l'Océan. 

Dans  cette  campagne,  ou  plutôt  dans  ce  voyage,  Ma- 
rie s'étonnait  d'admirer  son  Ecosse,  où  malgré  l'igno- 
rance des  foules,  les  lettres  qu'elle  aimait  étaient  cul- 
tivées, et  où,  dès  le  xne  siècle,  les  architectes  nationaux 
avaient  élevé  les  chapelles  d'Holyrood  et  de  Dryburg, 
les  abbayes  de  Melrose  et  de  Roslin,  ces  chefs-d'œuvre 
gothiques. 

Du  reste,  l'illusion  de  Marie  sur  les  hommes  qui  l'en- 
touraient était  complète.  Elle  les  croyait  sincères  et 
dévoués.  Eux,  voilaient  avec  soin  leurs  secrètes  pen- 
sées et  leurs  vices  sous  la  flatterie.  Les  grands  sei- 
gneurs écossais  du  siècle  de  Marie,  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient dans  cette  expédition,  étaient,  à  peu 
d'exceptions  près,  astucieux  et  cruels.  Leur  politique 
s'aidait  au  besoin  de  l'assassinat.  Ils  avaient  réduit  le 
meurtre  en  principe  et  en  habitude.  Ils  marchaient 
environnés  d'embûches  et  de  terreurs.  Marie  ne  voyait 
en  eux  que  des  sujets  fidèles,  tandis  qu'avec  moins 
d'imagination,  et  avec  des  nerfs  plus  fermes,  des 
cœurs  plus  inaccessibles  à  la  crainte,  ils  ressemblaient 
aux  Italiens  des  Borgia.  C'étaient  des  fourbes  intrépides. 

Murray  profita  de  cet  élan  et  de  cette  gaieté  de  sa 
sœur.  Il  rencontra  le  comte  de  Huntly  qui  avait  levé  le 
drapeau  de  la  révolte,  non  contre  la  reine,  disait-il, 
mais  contre  Murray,  l'oppresseur  de  la  reine  et  de  l'E- 
cosse. Les  deux  armées  s'entre-choquèrent  à  Gorrichie, 
le  28  octobre  1562.  Le  comte  de  Huntly  perdit  la  ba- 
taille et  la  vie.  Murray  fut  impitoyable  comme  son  am- 
bition. Il  jeta  un  plaid  de  montagnard  sur  le  corps  de 
son  ennemi,  et  le  traîna  devant  une  cour  de  justice  qui 
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prononça  contre  ce  cadavre  glorieux  la  sentence  flétris- 
sante des  traîtres.  Trois  jours  après  la  bataille,  Murray 
fit  trancher  la  tête  à  sir  John  Gordon,  fils  du  comte  de 
Huntly  ;  et,  s'étant  mis  en  possession  de  ses  nouveaux 
domaines,  il  revint  triomphant  à  Edimbourg  avec  la 
reine,  aux  acclamations  du  peuple,  des  nobles,  et  sur- 
tout des  presbytériens,  qui  célébraient  cette  victoire  sur 
un  seigneur  catholique  comme  leur  propre  victoire. 

Cependant  les  états  s'étaient  assemblés,  et,  malgré  la 
présence  de  Marie,  ils  avaient  décrété  l'érection  des 
temples  calvinistes,  la  démolition  des  églises  et  des  mo- 
nastères. 

Ils  avaient  adjoint  aussi  à  la  reine  un  conseil  de  douze 
seigneurs  pour  l'assister  dans  les  soins  du  gouverne- 
ment. Ils  avaient  montré  beaucoup  de  faveur  au  frère 
naturel  de  Marie,  à  Murray,  qui,  s'em parant  de  plus  en 
plus  de  la  confiance  de  sa  sœur,  prit  ainsi  des  deux 
mains  le  timon  des  affaires,  cher  à  la  fois  au  peuple  et 
à  la  reine. 

Murray  n'était  pas  seulement  un  général  éininent , 
c'était  encore  un  chef  d'État  incomparable.  Il  avait  de 
grandes  aptitudes,  de  grandes  vertus  et  de  grands  vices. 
Austère,  sobre,  dévoué  à  la  réforme,  mais  avide  de  po- 
pularité et  d'influence,  secret,  dissimulé,  son  ambition 
était  immense,  son  audace  invincible.  Nul  ne  savait 
aussi  bien  que  lui  discerner  les  hommes  et  les  plier 
avec  un  artifice  profond,  selon  leur  passion  ou  leur  ta- 
lent, à  ses  propres  desseins;  et,  en  même  temps,  nul 
ne  voyait  de  près,  ne  découvrait  de  loin  avec  une  clair- 
voyance plus  merveilleuse  l'enchaînement  des  causes  et 
des  effets  ;  nul,  par  des  voies  plus  diverses,  ne  trans- 
formait les  événements  en  échelons  de  sa  grandeur, 
n'amenait  soit  ses  amis ,  soit  ses  ennemis  à  lui  servir 
d'instruments  ;  de  telle  sorte  que  rien  ne  lui  étant  ob 
stacle  sans  lui  devenir  moyen  ,  il  faisait  tout  concourir 
au  but  qu'il  s'était  promis  d'atteindre  et  que  personne, 
excepté  lui,  n'avait  aperçu  d'avance  sous  les  trappes  de 
sa  diplomatie  mystérieuse. 
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Sa  politique  fut  toujours  une  stratégie.  Il  se  constitua 
peu  à  peu  le  maître  du  royaume ,  d'où  il  cherchait  à 
extirper  l'anarchie,  le  censeur  tout-puissant  de  Marie,  à 
qui  il  reprochait  ses  goûts  mondains  et  son  horreur 
pour  la  religion  nouvelle.  Le  peuple  appuyé,  quelquefois 
même  excité  dans  l'ombre  par  Murray,  détestait  la  reine, 
qu'il  appelait  une  Jézabel ,  et  qu'il  aurait  volontiers  la- 
pidée comme  idolâtre,  au  nom  de  Knox  et  du  saint 
Evangile. 

Murray,  qui  était  un  grand  homme,  avait  tous  les 
dons  et  tous  les  besoins  du  génie.  Après  l'action, 
quand  venait  le  soir ,  et  qu'il  se  sentait  fatigué  de  poli- 
tique ou  d'administration,  ou  de  combinaisons  militai- 
res ;  pendant  la  paix,  en  sa  maison,  au  milieu  de  sa  fa- 
mille qu'il  aimait,  pendant  la  guerre,  sous  sa  tente,  d'où 
il  veillait  au  bien-être  de  ses  soldats,  dont  il  était  le 
père,  Murray  se  reposait  et  se  fortifiait  dans  la  médita- 
tion. Souvent  aussi  il  faisait  ouvrir  sa  Bible  et  priait  ses 
hôtes,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  de  lui  lire  ses  pages  de 
prédilection  dans  ce  livre  divin  qui  ne  le  quittait  pas 
plus  que  son  épée,  et  qu'il  plaçait  respectueusement 
à  son  chevet,  comme  Alexandre  l'Iliade.  Il  préférait 
aux  prophètes,  l'histoire  des  rois  et  les  Proverbes  de 
Salomon.  Il  avait  marqué  à  l'encre  un  certain  nom- 
bre de  versets  qui  lui  suggéraient  de  hautes  pensées  ; 
et  ces  pensées  il  les  exprimait  avec  une  éloquence  mâle 
et  simple  qui  ravissait  les  généraux,  les  hommes  d'État, 
les  diplomates  et  les  ministres  presbytériens  de  son  in- 
timité. 

Voici  quelques-unes  des  sentences  auxquelles  il  se 
plaisait  et  dont  il  ne  se  lassait  jamais  : 

Marchez  avec  prévoyance;  étudiez- vous  à  connaître  le  cœur 
de  ceux  qui  vous  conseillent. 

Le  fou  croit  tout  facilement ,  et  son  esprit  ne  se  repaît  que  de 
chimères.  Le  sage  pèse  tout  avant  de  s'engager  dans  quelque 
entreprise. 

Vainement  on  jette  le  filet  devant  les  yeux  de  ceux  qui  ont  des 
ailes. 
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Le  Seigneur  a  fondé  la  terre  par  la  sagesse  ;  il  a  affermi  les 
deux  par  la  prudence. 

L'homme  qui  commence  une  querelle  est  comme  celui  qui 
donne  ouverture  à  l'eau. 

Que  vos  yeux  regardent  droit ,  et  que  vos  paupières  précèdent 
vos  pas. 

Les  lèvres  de  l'étrangère  sont  d'abord  comme  le  rayon  qui 
distille  le  miel;  sa  voix  est  plus  douce  que  l'huile. 

Mais  à  la  fin  cette  femme  est  amère  comme  l'absinthe,  aiguë 
comme  une  épée  à  deux  tranchants. 

Ses  pieds  descendent  à  la  mort,  ses  pas  aboutissent  au  sépulcre. 

Ils  ne  vont  point  par  le  sentier  de  la  vie;  ses  démarches  sont 
vagabondes  et  impénétrables. 

Éloignez  d'elle  votre  voie,  et  n'approchez  point  de  la  porte  de 
sa  maison. 

La  femme  folle  et  bruyante,  pleine  de  grâce  et  d'ignorance, 
s'est  assise  à  son  seuil,  au  plus  haut  de  la  ville, 

Pour  appeler  ceux  qui  passent  dans  la  rue,  et  qui  vont  leur 
chemin. 

.  . .  Et  elle  a  dit  à  l'insensé  : 

Les  eaux  dérobées  sont  plus  douces ,  et  le  pain  pris  à  l'écart 
est  plus  savoureux. 

La  grâce  est  trompeuse  et  la  beauté  vaine;  la  femme  qui  craint 
l'Éternel  sera  seule  louée. 

Où  il  n'y  a  personne  pour  gouverner,  le  peuple  périt;  où  il  y 
a  des  hommes  de  conseil,  là  est  le  salut. 

Le  conseil  est  dans  l'âme  du  sage  comme  une  eau  profonde; 
mais  le  sage  l'y  puisera. 


Murray  était  avant  tout  un  homme  d'État.  Il  était  re- 
ligieux aussi,  mais  les  maximes  métaphysiques  ou  mo- 
rales de  la  Bible  l'effleuraient  à  peine  ;  il  ne  se  complai- 
sait que  dans  les  maximes  politiques  écrites  par  un  roi 
philosophe  et  poète,  qui  avait  déposé  au  fond  de  ces 
brèves  formules  tous  les  trésors  de  sa  propre  expérience 
et  de  la  sagesse  antique.  Murray  se  nourrissait  de  ces 
maximes  savoureuses  ;  elles  étaient  les  fruits  délicieux 
qu'il  aima  toujours  à  cueillir  aux  branches  de  l'arbre 
sacré. 

Seulement  dans  cette  obscurité  dont  il  s'entourait,  le 
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choix  des  versets ,  son  goût  instinctif  pour  le  pouvoir , 
les  allusions  voilées  à  Marie  Stuart,  que  Knox,  moins 
réservé  ,  assimilait  publiquement  à  Y  étrangère  des  Pro- 
verbes ,  tous  ces  indices  révèlent  ce  qui  doit  arriver.  Je 
ne  puis  m'empêcher  d'entendre  gronder  déjà,  dans  ces 
maximes  qu'écoutait  Murray ,  les  accusations  mortelles 
qu'il  porta  plus  tard  contre  sa  sœur  et  les  rugissements 
sourds  d'une  ambition  sans  frein. 

Marie,  plus  héroïne  de  roman  que  d'histoire,  bientôt 
ennuyée  de  ce  sauvage  climat,  de  ces  mœurs  barbares, 
de  ces  querelles  religieuses  et  politiques,  se  réfugiait 
dans  des  triomphes  enivrants.  Son  attitude,  son  sou- 
rire, ses  regards  soulevaient  des  passions  insensées. 
C'étaient  là  ses  philtres.  Elle  versait  du  feu  dans  les 
cœurs  et  dans  les  sens.  Un  coup  d'œil,  un  geste,  un  mot 
d'elle  rendait  fou.  Elle  fut  toujours  plus  femme  que 
reine,  et  l'on  ne  peut  nier  qu'avant  les  longues  années 
de  sa  captivité  en  Angleterre,  elle  ne  fût  aussi  courtisane 
que  femme. 

Un  seul  fait  suffirait  pour  montrer  l'instinct  fatal,  le 
caprice  terrible  de  Marie. 

On  se  souvient  de  Chastelard. 

C'était  l'un  des  jeunes  gens  les  plus  braves  et  les  plus 
spirituels  de  la  cour.  Il  avait  été  page  chez  M.  le  con- 
nétable, et  il  avait  passé  de  là  chez  le  maréchal  Damville. 
Toujours  attaché  depuis  son  enfance  à  la  maison  de 
Montmorency,  il  était  de  ces  gentilshommes  qui  en 
suivaient  toutes  les  fortunes,  prêts  à  la  disgrâce  ou 
à  la  faveur  qui  rejaillissait  tour  à  tour  de  leur  maître 
sur  eux. 

Chastelard  était  à  la  mode  partout  :  dans  les  salons, 
pour  sa  courtoisie  et  pour  son  esprit  ;  dans  les  duels, 
pour  son  courage.  Jusque-là ,  il  avait  badiné  avec  l'a- 
mour comme  avec  le  danger.  Quand  son  devoir  de  gen- 
tilhomme et  de  soldat  était  accompli ,  quand  le  maré- 
chal n'avait  plus  rien  à  exiger  de  lui,  Chastelard  ne 
songeait  qu'à  faire  des  vers,  à  s'insinuer  dans  le  cœur 
des  dames ,  et  à  se  battre  pour  ses  maîtresses  et  pour 
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ses  amis.  Il  avait  eu  plusieurs  rencontres  éclatantes  ,  et 
les  bateliers  de  la  Seine  le  connaissaient  ;  car  plus  d'une 
fois  ils  l'avaient  transporté  de  la  rive  du  Louvre  à  celle 
du  Pré-aux-Clercs ,  qui  s'étendait,  comme  chacun  sait, 
dans  l'espace  compris  entre  la  rue  des  Petits-Augustins 
et  la  rue  du  Bac.  Chastelard  était  l'un  des  héros  du  Pré- 
aux-Clercs, et,  en  ce  temps-là,  c'était  un  grand  prestige 
à  la  cour  et  à  la  ville,  auprès  des  femmes  de  qualité  et 
des  princesses.  Chastelard  dut  plus  d'une  conquête  à 
sa  renommée  d'adresse  et  de  valeur.  M.  de  Ronsard 
lui-même  s'était  laissé  prendre  à  cette  auréole  de  Chas- 
telard. Du  haut  de  ce  trône  poétique  où  ses  contempo- 
rains l'avaient  placé,  il  avait  daigné  encourager  les  es- 
sais et  applaudir  aux  inspirations  de  ce  jeune  homme 
entreprenant  qui ,  sans  repos  ni  trêve ,  poursuivait  à  la 
fois  la  gloire  des  armes,  la  renommée  des  lettres  et  l'a- 
mour des  dames. 

Par  un  contraste  de  ce  siècle  de  guerre  religieuse, 
qui  était  aussi,  il  est  vrai,  le  siècle  de  Montaigne,  Chas- 
telard ne  se  souciait  ni  de  la  messe  ni  des  psaumes.  Il 
n'était  ni  catholique  ni  protestant  ;  il  était  libre  pen- 
seur. Sa  philosophie  était  épicurienne  comme  sa  vie. 
Il  se  jouait  de  tous  les  sentiments.  Il  n'admettait  qu'un 
dieu,  le  plaisir,  et  glissait  sur  tout  le  reste  avec  légèreté. 
Ses  Heures  favorites  qu'il  portait  à  l'église ,  où  il  allait 
pour  regarder  les  dames  ;  ses  Heures  saintes  étaient  les 
Nouvelles  de  la  reine  de  Navarre,  les  contes  de  Boccace 
et  les  effronteries  épiques  de  Rabelais. 

Tel  était ,  ou  du  moins  tel  paraissait  Chastelard  : 
un  brillant  étourdi,  étranger  aux  habitudes  sérieuses, 
insouciant  et  facile;  un  coureur  de  bals  et  de  fêtes, 
un  séducteur  et  un  esprit  fort,  un  poète  et  un  spa- 
dassin. 

Sous  ces  dehors  frivoles,  cependant,  il  y  avait  une 
nature  profonde  ,  une  sensibilité  délicate  et  mortelle 
que  personne  ne  soupçonnait,  pas  même  Chastelard, 
mais  qui  devait  se  révéler  à  lui  par  la  souffrance ,  par 
les  tortures  sans  nom  d'un  amour  où  il  mettrait  toute 
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son  âme,  et  où  la  belle  reine  qui  en  serait  l'idole, 
ne  mettrait  que  sa  coquetterie. 

Ghastelard  voyageait  sans  cesse  d'Ecosse  en  France, 
et  de  France  en  Ecosse.  Il  était  auprès  de  Marie  le  mes- 
sager des  hommages  de  la  cour  de  Charles  IX.  C'est  lui 
qui  avait  apporté  à  la  reine  les  mélodieux  regrets  de 
Ronsard,  du  poëte  olympien. 


Le  jour  que  vostre  voile  aux  vents  se  recourba , 
Et  de  nos  yeux  pleurans  les  vostres  desroba, 
Ce  jour,  la  mesme  voile  emporta  loin  de  France 
Les  Muses  qui  souloient  y  faire  demeurance , 
Quand  l'heureuse  fortune  icy  vous  arrestoit, 
Et  le  sceptre  françois  entre  vos  mains  estoit. 
Depuis,  nostre  Parnasse  est  devenu  stérile; 
Sasource  maintenant  d'une  bourbe  distille, 
Son  laurier  est  séché,  son  lierre  est  détruit, 
Et  sa  croupe  jumelle  est  ceincte  d'une  nuict. 


Quand  cet  y  voire  blanc  qui  enfle  votre  sein , 
Quand  vostre  longue ,  gresle  et  délicate  main , 
Quand  vostre  belle  taille  et  vostre  beau  corsage 
Qui  ressemble  au  pourtraict  d'une  céleste  image; 
Quand  vos  sages  propos,  quand  vostre  douce  vois 
Qui  pourroit  esmouvoir  les  rochers  et  les  bois, 
Las  !  ne  sont  plus  icy  ;  quand  tant  de  beautez  rares 
Dont  les  grâces  des  cieux  ne  vous  furent  avares , 
Abandonnant  la  France,  ont  d'un  autre  costé 
L'agréable  sujet  de  nos  vers  emporté; 
Comment  pourraient  chanter  les  bouches  des  poètes, 
Quand  par  vostre  départ  les  Muses  sont  muettes? 
Tout  ce  qui  est  de  beau  ne  se  garde  longtemps  : 
Les  roses  et  les  lys  ne  régnent  qu'un  printemps. 
Ainsi  vostre  beauté ,  seulement  apparue 
Quinze  ans  en  nostre  France,  est  soudain  disparue, 
Comme  on  voit  d'un  esclair  s'évanouir  le  trait , 
Et  d'elle  n'a  laissé  sinon  que  le  regret, 
Sinon  le  desplaisir  qui  me  remet  sans  cesse 
Au  cœur  le  souvenir  d'une  telle  princesse. 
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J'envoiray  mes  pensers  qui  volent  comme  oiseaux; 
Par  eux  je  revoiray  sans  danger  à  toute  heure 
Cette  belle  princesse  et  sa  belle  demeure  : 
Et  là  pour  tout  jamais  je  voudray  séjourner, 
Car  d'un  lieu  si  plaisant  on  ne  peut  retourner. 


La  nature  a  toujours  dedans  la  mer  lointaine, 

Par  les  bois,  par  les  rocs,  sous  les  monceaux  d'areine, 

Fait  naistre  les  beautez ,  et  n'a  point  à  nos  yeux 

Ny  à  nous  fait  présent  de  ses  dons  précieux  : 

Les  perles,  les  rubis  sont  enfants  des  rivages, 

Et  toujours  les  odeurs  sont  aux  terres  sauvages. 

Ainsi  Dieu,  qui  a  soin  de  vostre  royauté, 

A  fait  (miracle  grand!)  naistre  votre  beauté 

Sur  le  bord  estranger,  comme  chose  laissée 

Non  pour  les  yeux  de  l'homme ,  ainçois  pour  la  pensée. 


Marie,  en  retour  de  ces  beaux  vers,  envoyait  d'Ho- 
lyrood  au  poëte  un  magnifique  buffet  de  vaisselle  d'ar- 
gent, du  prix  de  deux  mille  écus,  avec  cette  inscrip- 
tion :  «  A  Ronsard,  l'Apollo  françois.  » 

Chastelard  était  l'intermédiaire. 

A  la  fin,  il  s'était  établi  à  Edimbourg,  où  il  rési- 
dait comme  l'ambassadeur  des  amours  du  maré- 
chal Damville.  Il  rendait  les  lettres  de  son  maître,  et 
lui  renvoyait  celles  de  la  reine.  Peu  à  peu,  Chastelard 
s'enhardit  et  parla  pour  lui.  Marie  l'écouta  en  souriant 
et  l'encouragea.  Chastelard  lui  adressa  des  vers  qui, 
sous  une  harmonie  banale ,  recelaient  une  invincible 
passion. 


0  déesse. 

Ces  buissons  et  ces  arbres 
Qui  sont  entour  de  moy, 
Ces  rochers  et  ces  marbres , 
Sçavent  bien  mon  émoy; 
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Bref,  rien  de  la  nature 
N'ignore  ma  blessure, 

Fors  seulement 
Toi  qui  prends  nourriture 
En  mon  cruel  tourment. 

Mais  s'il  t'est  agréable 
De  me  voir  misérable 

En  tourment  tel  ; 
Mon  malheur  déplorable 
Soyt  sur  moy  immortel  ! 

Marie  répondit  à  ces  vers.  Elle  embrasa  les  sens,  elle 
exalta  l'imagination  du  pauvre  jeune  gentilhomme.  Elle 
lui  donna  la  fièvre  et  le  délire.  Chastelard,  éperdu,  décidé 
à  tout,  se  cacha  sous  le  lit  de  la  reine,  dont  les  dames 
le  découvrirent.  Marie,  plus  amusée  qu'irritée,  par- 
donna à  Ghastelard  et  le  congédia.  Il  ne  tarda  pas  à  re- 
paraître, et  Marie  recommença  ses  jeux.  Elle  l'enflam- 
ma de  nouveau,  et  le  fascina  si  bien,  que  Chastelard 
se  glissa  dans  le  cabinet  de  toilette,  et  de  là  encore 
sous  le  lit  de  la  reine  àBurnt-Island.  Trahi  une  seconde 
fois  par  les  femmes  de  Marie ,  il  ne  trouva  plus  qu'in- 
différence et  abandon  dans  cette  princesse. 

La  reine  qui,  lorsqu'elle  aimait,  était  si  téméraire  avec 
l'opinion  publique,  fut  timide,  lâche  même  en  cette 
circonstance.  Elle  s'épouvanta  des  calomnies  répandues 
et  prêchées  contre  elle  jusque  dans  les  temples  par  les 
ministres  protestants.  Elle  leur  concéda  comme  gage 
de  sa  vertu  cette  tête  dévouée.  Elle  résista  à  toutes  les 
instances  qui  lui  furent  adressées.  Revenue  à  Holyrood, 
elle  refusa  de  commuer  la  peine  de  mort  prononcée 
contre  Ghastelard  par  des  juges  fanatiques,  et  elle  or- 
donna d'effacer  ces  deux  petits  vers  gravés  par  une  main 
inconnue  sur  un  des  lambris  de  sa  chambre  : 

Sur  front  de  roy 
Que  pardon  soit! 

J'ai  retrouvé  au  mur  du  vieux  palais,  sous  la  rouille 
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de  trois  siècles,  la  trace  de  ce  généreux  conseil;  Marie 
dut  la  retrouver  bien  souvent  dans  sa  conscience. 

Chastelard  avait  été  conduit  à  la  Tolbooth.  Il  avait  des 
amis.  L'un  d'eux,  Erskine,  cousin  du  capitaine  des  gar- 
des de  la  reine,  lia  connaissance  avec  le  geôlier,  et  es- 
saya de  l'enivrer  pour  sauver  Chastelard.  Mais  le  geôlier, 
qui  était  un  rigide  presbytérien,  déjoua  ce  plan  d'Ers- 
kine.  Il  veilla  jour  et  nuit  sur  son  prisonnier,  qu'il  garda 
soigneusement  pour  le  bourreau. 

On  voudrait  croire  que  la  reine  ne  fut  pas  étrangère 
à  cette  tentative  d'évasion.  La  parenté  d'Erskine,  avec 
le  capitaine  des  gardes  est,  à  défaut  de  preuves,  un  in- 
dice favorable  à  Marie. 

Dans  les  grands  moments  où  sa  figure  perdait  son  ex- 
pression habituelle  de  frivolité,  Chastelard  ressemblait 
beaucoup  au  chevalier  Bayard.  En  sortant  de  la  prison, 
il  le  rappelait  par  ses  traits ,  par  sa  taille  et  par  son  in- 
trépidité. «  Si  je  ne  suis  pas  sans  reproche  comme  mon 
aïeul,  dit-il,  comme  lui ,  du  moins,  je  suis  sans  peur.  » 
Il  monta  sur  l'échafaud  avec  la  même  bravoure  que 
que  s'il  eût  marché  à  l'ennemi.  Il  ne  voulut  ni  ministre 
ni  confesseur,  et  récita,  pour  toute  prière,  l'ode  de 
Ronsard  sur  la  mort.  Avant  de  livrer  son  cou  à  la  corde, 
il  se  recueillit  un  instant,  puis  il  plongea  ses  regards  et 
les  fixa  dans  la  direction  du  château  d'Holyrood,  en 
s' écriant  :  «  Adieu,  toi,  si  belle  et  si  cruelle,  qui  me  tues 
et  que  je  ne  puis  cesser  d'aimer  1  » 

Telles  furent  les  dernières  paroles  de  Chastelard  ;  son 
âme  sembla  s'exhaler  avec  elles.  Précipité  par  l'exécu- 
teur, ce  jeune  homme  si  plein  de  vie  ne  fut  bientôt 
qu'un  froid  cadavre.  Suspendu  au  chanvre  des  cri- 
minels, il  fut  exposé  tout  un  jour  à  la  curieuse  férocité 
du  peuple,  doublement  heureux  du  supplice  d'un  Fran- 
çais et  d'un  papiste. 

Marie  n'apprit  pas  cette  exécution  sans  une  émotion 
profonde,  et  l'on  observa  qu'elle  descendait  plus  fré- 
quemment dans  son  parc. 
Le  parc  d'Holyrood  était  alors  une  des  passions  de  la 
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reine.  Elle  y  trompait  son  ennui,  et  s'efforçait  d'y  don- 
ner le  change  à  ses  chagrins.  Il  fallait  qu'elle  fût  malade 
pour  ne  pas  se  promener  à  travers  ces  lieux  char- 
mants que  son  père  et  ses  ancêtres  avaient  plantés 
de  si  beaux  arbres,  qu'elle  avait  elle-même  ornés  de 
fleurs,  de  fontaines,  et  peuplés  d'animaux  innom- 
brables. 

Le  parc  d'Holyrood  se  réduit  maintenant  à  un  triste 
parterre  fermé  d'une  grille.  C'est  là  que  Charles  X  dé- 
chu se  réfugiait,  au  moindre  rayon,  le  long  de  l'allée 
sinueuse  qui  entoure  la  chapelle  ,  comme  si ,  repoussé 
de  ce  palais  par  les  tragiques  souvenirs  de  Marie  Stuart 
et  par  sa  propre  infortune,  il  eût  aimé  à  prier  Celui 
qui  allège  les  fardeaux  les  plus  lourds  près  du  sanc- 
tuaire en  ruines  où  sans  doute  il  goûtait  les  meilleures 
consolations  de  son  exil.  Tel  est  l'enclos  d'aujourd'hui; 
mais  hors  de  cet  étroit  espace,  le  parc  d'Holyrood  s'é- 
tendait, sous  Marie  Stuart,  d'horizon  en  horizon  jus- 
qu'au sable  fin  de  la  mer. 

Ce  parc  de  délices,  où  la  Sulamite  du  seizième  siècle 
exhala  dans  toutes  les  ivresses  son  cantique  des  canti- 
ques, est  bien  changé  aujourd'hui.  La  vipère  rampe,  la 
ronce  pousse ,  la  bruyère  croît  au-dessus  d'un  gazon 
blême  entre  quelques  maisons  isolées  blanchissant  çà  et 
là  dans  un  désert. 

Hélas  !  tout  est  morne  et  stérile,  mais  tout  était  vi- 
vant ,  animé ,  à  travers  ces  jardins  où  cependant  Marie 
Stuart  se  souvenait  de  la  France  en  soupirant. 

Ce  parc  admirable  qui  partait  du  palais,  et  dont  la 
limite  était  le  Forth,  avait  été  tracé  avec  un  art  infini. 
Des  bois  de  sapins ,  de  chênes  et  de  peupliers  s'y  éle- 
vaient dans  la  brume;  des  saules  s'y  courbaient  sur  les 
canaux,  au  milieu  de  fraîches  pelouses  foulées  sous  les 
pas  de  la  politique,  de  l'amour  et  de  l'ambition.  Des 
troupeaux  de  daims  y  couraient  en  liberté,  et  des  nuées 
de  mouettes  s'y  abattaient  près  du  rivage.  La  reine  avait 
toujours  aimé  les  animaux.  Ds  avaient  été  son  amuse- 
ment dans  son  enfance,  à  Inch-Mahome;  ils  furent  son 
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plaisir,  son  luxe  dans  sa  puissance  ;  et,  plus  tard,  on  les 
verra  devenir  une  société ,  une  famille  pour  elle  dans 
ses  prisons  d'Angleterre. 

Marie  s'oubliait  souvent  des  heures  entières  dans  des 
promenades  où  son  imagination  de  poëte  secouait  sur 
elle  des  songes  plus  riants  que  les  réalités,  et  où,  parmi 
les  cerfs  et  les  alcyons,  elle  se  plaisait  à  rêver  de  sa 
première  patrie,  meilleure  que  la  seconde.  Les  cour- 
tisans n'avaient  pas  manqué  de  s'apercevoir  que  lors- 
qu'elle rentrait  au  palais  elle  était  de  plus  facile  humeur. 
C'était  le  moment  où  elle  accordait  le  plus  volontiers 
les  grâces  qu'on  avait  ,à  lui  demander.  v 

Au  milieu  de  ses  embarras  d'affaires,  de  ses  plaisirs, 
de  ses  triomphes,  de  ses  remords  de  femme  et  de  reine, 
une  douleur  plus  amère  que  l'exécution  de  Ghastelard 
atteignit  Marie.  Ce  fut  la  mort  de  son  oncle,  le  duc 
François  de  Guise. 

Le  jour  où  elle  reçut  cette  nouvelle  funèbre,  elle  n'é- 
tait pas  descendue,  selon  sa  coutume,  dans  ses  jardins. 
Elle  était  dans  sa  chambre  lorsqu'on  l'avertit  de  l'arrivée 
de  Raullet.  C'était  l'un  de  ses  secrétaires  et  de  ses  mes- 
sagers de  confiance.  Il  revenait  de  Paris.  Elle  ordonna 
qu'on  l'introduisît  sans  retard.  Il  était  Vêtu  en  grand 
deuil.  Il  s'inclina  devant  Marie  et  lui  remit  en  silence 
un  pli  aux  armes  de  Lorraine.  Marie  l'ouvrit.  C'était  une 
lettre  de  la  duchesse  de  Guise  qui  lui  annonçait  l'assas- 
sinat du  duc,  son  mari.  Aux  premières  lignes,  la  reine 
pâlit,  puis  s'écria  avec  un  sanglot:  «  Monsieur  mon 
oncle  mort!  Ah  !  Jésus,  Jésus!  »  Et  fondant  en  larmes, 
elle  se  retira  dans  l'un  des  cabinets  qui  attiennent  en- 
core à  sa  chambre.  Là  on  l'entendit  gémir  et  pleurer 
avec  angoisse.  Ces  premiers  transports  passés,  elle  re- 
parut et  voulut  savoir  jusqu'aux  moindres  circonstances 
de  l'attentat. 

Raullet  les  lui  raconta.  Il  lui  apprit  comment  Poltrot 
avait  été  présenté  à  M.  de  Soubise,  gouverneur  de  Lyon 
pour  les  huguenots  ;  comment  M.  de  Soubise  avait  dépê- 
ché ce  fanatique  à  M.  l'amiral,  qui  lui  avait  donné  de 
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l'or,  des  encouragements,  et  qui  l'employait  en  qualité 
d'agent  secret  dans  l'armée  catholique.  «  M.  de  Soubise 
me  mande,  lui  avait  dit  Coligny,  que  vous  avez  bonne 
envie  de  servir  la  religion.  Allez  devant  Orléans  et  ser- 
vez-la bien.  » 

Ces  mots  n'étaient  probablement  qu'une  recomman- 
dation d'espionnage  ;  mais  Poltrot  les  interpréta  san- 
guinairement. 

Le  vrai  nom  de  cet  aventurier  était  Jean  de  Méré. 
C'était  un  gentilhomme  de  l'Angoumois.  Il  vint  au 
camp  royal.  Il  avait  longtemps  vécu  dans  les  Asturies, 
dont  il  avait  contracté  l'accent.  Sa  belle  taille,  son  teint 
basané,  sa  réserve,  sa  gravité,  tout  son  extérieur  d'Es- 
pagnol plut  à  M.  de  Guise.  Poltrot  lui  insinua  qu'il  dé- 
sirait abjurer  la  religion  protestante.  M.  de  Guise  ap- 
plaudit à  ce  projet,  et,  sans  presser  autrement  Poltrot 
que  par  ses  courtoisies,  ne  négligea  aucune  occasion  de 
le  distinguer.  Il  l'invitait  souvent  à  sa  table,  lui  adres- 
sait la  parole  avec  bonté,  et  lui  permettait  de  l'accom- 
pagner à  la  promenade  ou  aux  remparts.  Poltrot  se 
montrait  reconnaissant  et  semblait  s'être  dévoué  au  duc. 
Il  épiait  le  moment  favorable.  Tous  les  jours,  M.  de  Guise 
traversait  le  Loiret  dans  un  petit  bateau  afin  de  visiter  les 
ouvrages  du  siège.  Le  18  février  (1563),  Poltrot  le  vit  par- 
tir seul  avec  M.  de  Rostaing.  Il  monta  lui-même  à  che- 
val et  alla  attendre  sa  victime  en  un  carrefour  du  bois 
par  où  M.  de  Guise  devait  revenir.  Poltrot  descendit  de 
son  cheval  et  l'attacha  à  un  arbre  dans  l'épaisseur  des 
taillis ,  puis,  se  cachant,  il  se  mit  à  guetter  sa  proie.  Le 
temps  s'écoulait.  L'agitation  du  meurtrier  croissait 
de  minute  en  minute,  et  son  courage  chancelait.  Il  pria 
Dieu  de  le  réconforter;  il  pria  Dieu  pour  l'assassinat, 
comme  on  le  prie  pour  la  charité,  tant  le  fanatisme  est 
exécrable,  sacrilège,  aveugle,  tant  il  bouleverse  et  con- 
fond dans  la  conscience  toutes  les  notions  du  crime  et 
de  la  vertu  !         » 

Cependant  M.  de  Guise,  dont  les  travaux  si  bien  sur- 
veillés avançaient,  s'en  retournait  content,  au  crépus- 
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cule,  et  disait  par  intervalles  :  «  Orléans  est  à  nous  !  »  Il 
se  réjouissait  de  ce  grand  siège  qui  allait  ruiner  l'in- 
fluence des  huguenots.  Il  avait  repassé  le  Loiret  dans 
son  petit  bateau  et  se  rendait,  toujours  en  compagnie 
de  M.  de  Rostaing,  au  château  de  Gorney  où  était  la  du- 
chesse, à  peu  de  distance  du  camp.  Lorsqu'il  approcha 
du  carrefour,  causant  avec  une  pointe  de  gaieté  fran- 
çaise que  lui  donnait  la  certitude  d'une  victoire  nou- 
velle, Poltrot,  qui  l'aperçut  à  travers  les  arbres,  trem- 
bla de  tous  ses  membres.  Il  eut  un  instant  de  défaillance 
et  fut  près  de  renoncer  à  son  attentat.  Mais,  s'indignant 
contre  lui-même,  il  étouffa  cette  faiblesse,  se  roidit 
contre  toute  pitié  et  arma  son  pistolet.  M.  de  Guise  che- 
minait sans  défiance  et  sans  cuirasse  à  quelques  pas  de 
son  assassin,  qui,  l'ajustant  du  taillis  où  il  s'était  posté 
entre  deux  noyers,  lui  déchargea,  presque  à  bout  por- 
tant, dans  les  reins,  trois  balles  empoisonnées.  Le  duc 
fléchit  sur  la  crinière  de  son  cheval  ;  il  essaya  de  tirer 
son  épée,  mais  son  bras  était  sans  force  ;  il  ne  put  que 
se  relever  un  peu  et  dire  :  «  Je  crois  que  ce  n'est  rien.  » 
M.  de  Rostaing  et  quelques  soldats  survenus  à  la  déto- 
nation, le  soutenant,  il  eut  l'incroyable  énergie  de  re- 
gagner sans  plainte  son  logis  où  les  chirurgiens  s'as- 
semblèrent en  toute  hâte. 

Il  embrassa  tendrement  la  duchesse  éplorée,  l'exhor- 
tant à  la  résignation,  racontant  lui-même  ce  guet-apens 
des  huguenots,  et  s'en  déclarant  «navré  pour  l'honneur 
de  la  France.  »  Gomme  le  jeune  prince  de  Joinville  s'é- 
tait emparé  de  la  main  de  son  père  et  la  pressait  contre 
ses  lèvres,  le  duc  baisa  les  cheveux  blonds  de  son  fils , 
en  disant  :  «  Dieu  te  fasse  la  grâce,  mon  enfant,  de  de- 
venir homme  de  bien  !  » 

Les  chirurgiens  donnèrent  quelque  espérance.  Le  22, 
ils  firent  une  incision  à  la  blessure  et  la  sondèrent.  La 
fièvre  était  ardente.  Le  cardinal  de  Guise  ayant  engagé 
avec  toutes  sortes  de  ménagements  l'illustre  malade  à 
recourir  aux  sacrements  de  l'Église  :  «  Ah!  dit  le  duc, 
souriant  et  serein,  vous  me  faytes  un  tour  de  frère  de 
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me  pousser  au  salut  où  j'aspire.  Je  ne  vous  en  affec- 
tionne que  plus  grandement.  »  Le  duc  alors  se  confessa 
à  l'évêque  de  Riez,  le  confident  et  le  narrateur  des  der- 
niers sentiments  et  des  dernières  paroles  de  ce  héros. 

La  fièvre  redoubla  dans  la  nuk  du  23.  M.  de  Guise  ne 
conservant  plus  d'illusion,  sentant  sa  fin  prochaine,  ap- 
pela près  de  son  lit  la  duchesse  et  le  prince  de  Joinville, 
son  fils  aîné. 

«  Ma  chère  compagne,  dit-il  à  la  duchesse  désolée, 
je  vous  ay  tousjours  aimée  et  estimée.  Je  ne  veux  pas 
nier  que  les  conseils  et  fragilitez  de  la  jeunesse  ne 
m'ayent  conduit  quelquefois  à  chose  dont  vous  avez 
pu  estre  offensée  :  je  vous  prie  me  le  pardonner.  De- 
puis les  trois  dernières  années,  vous  sçavez  bien  avec 
quel  respect  j'ay  conversé  avec  vous,  vous  ostant 
toutes  occasions  de  recevoir  le  moindre  mescontente- 
ment  du  monde.  Je  vous  laisse  de  mes  biens  la  part  que 
vous  en  voudrez  prendre;  je  vous  laisse  les  enfants  que 
Dieu  nous  a  donnez....  Je  vous  prie  que  vous  leur  soyez 
toujours  bonne  mère.  » 

«  Mon  fils,  »  reprit-il  en  regardant  le  prince  de  Join- 
ville, qui  mêlait  ses  sanglots  à  ceux  de  la  duchesse ,  tu 
as  ouy  ce  que  j'ai  dit  à  ta  mère.  Aye,  mon  mignon, 
mon  amy,  l'amour  et  crainte  de  Dieu  principalement 
devant  tes  yeux  et  dedans  ton  cœur  ;  chemine  selon 
ses  voies  par  le  sentier  droicî ,  abandonnant  l'oblique 
qui  conduit  à  perdition.  Ne  te  laisse  aulcuncment  atti- 
rer aux  compagnies  vicieuses.  Ne  cherche  aucun  ad- 
vancemcnt  par  voies  mauvaises ,  comme  par  une  vail- 
lantise  de  court  ou  une  faveur  de  femmes.  Attends  les 
honneurs  de  la  libéralité  de  ton  prince  par  tes  services 
et  labeurs ,  et  ne  désire  les  grandes  charges ,  car  el- 
les sont  trop  difficiles  à  exercer;  mais  en  celles  où  Dieu 
t'appellera,  emploie  entièrement  ton  pouvoir  et  ta  vie 
pour  t'en  acquitter  selon  ton  devoir,  au  contentement 
de  Dieu  et  de  ton  roy.  Si  la  bonté  de  la  royne  te  fait 
participer  en  quelqu'un  de  mes  estais ,  n'estime  point 
que  ce  soit  pour  tes  mérites,  mais  seulement  à  cause 
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de  moy  et  de  mes  laborieux  services.  Et  regarde  de 
t'y  porter  avec  modération.  Quelque  Lien  qu'il  te  puisse  . 
advenir,  garde-toi  d'y  mettre  ta  confiance;  car  ce 
monde  est  trompeur  et  n'y  peut  estre  asseurance 
aucune ,  ce  que  tu  vois  clairement  en  moy-même. 
Or,  mon  cher  fils,  je  te  recommande  ta  mère;  que 
tu  l'honores  et  la  serves  ainsi  que  Dieu  et  nature  te  le 
commandent.  Que  tu  aimes  tes  frères  comme  tes  en- 
fants. Que  tu  gardes  l'union  avec  eux,  car  c'est  le 
nœud  de  ta  force,  et  je  prie  mon  Dieu  qu'il  te  donne 
sa  bénédiction  comme  je  te  donne  présentement  la 
mienne.  » 

Nommant  ensuite  ses  parents  présents  et  absents; 
son  frère,  le  cardinal  de  Lorraine  ,  qui  était  au  concile 
de  Trente;  sa  nièce,  la  reine  d'Ecosse,  qui  était  à  Edim- 
bourg; il  leur  recommanda  à  tous  sa  femme  et  ses  en- 
fants. Il  les  recommanda  aussi  à  la  reine  Catherine, 
qu'il  engagea  vivement  à  conclure  une  bonne  paix. 
«  Qui  ne  désire  point  la  paix,  dit-il,  n'est  point  homme 
sage,  ni  amateur  du  service  du  roy.  Et  honni  soit  à  qui 
ne  la  veut!  »  La  guerre  qu'il  avait  tant  voulue  lui-même, 
il  ne  la  voulait  plus  aux  approches  de  la  mort,  à  cette 
subite  lumière  du  sépulcre. 

Le  duc  dit  adieu  à  tous  ses  serviteurs ,  «  les  invitant 
à  estre  attachez  aux  siens  comme  ils  l'avoient  esté  à  lui- 
mesme.  » 

Il  adjura  les  gentilhommes  présents ,  tous  ses  amis 
les  plus  privés  de  se  ramentevoir  la  duchesse  et  ses  fils 
et  sa  fille.  Il  s'excusa  du  malheur  de  Vassy,  alléguant 
qu'il  avait  tenté  de  réprimer  ceux  qui  étaient  avec  lui, 
mais  vainement.  «  Si  j'ay  été  contraint,  dit-il  encore,  à 
des  sévérités  comme  en  Lombardie,  où  j'ay  fait  pendre 
des  soldats  qui  avaient  décroché  du  lard  à  la  cheminée 
du  paysan ,  ou  qui  avaient  volé  dans  les  fermes  soit  un 
pain,  soit  une  poule;  je  ne  prétends  pas,  messieurs, 
justifier  complètement  ces  rigueurs  nécessaires  à  la  dis- 
cipline et  pourtant  désagréables  à  Dieu.  » 

M.  de  Guise  défendit  à  chacun  et  à  tous  de  le  venger. 
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Il  cita  les  paroles  qu'il  avait  adressées  pendant  le  siège 
de  Rouen  à  un  gentilhomme  manceau  qui  avait  tenté  de 
l'assassiner,  et  qu'il  avait  fait  conduire  sain  et  sauf  hors 
du  camp.  «Voyez,  lui  avait-il  dit,  la  différence  entre 
vostre  religion  mauvaise  et  la  mienne  ;  la  vostre  vous  a 
conseillé  de  m'assassiner,  et  la  mienne  m'ordonne  de 
vous  pardonner.  »  Lui  qui  avait  pardonné  ce  premier 
crime  voulait  voir  Poltrot  pour  l'encourager  à  se  repen- 
tir ,  à  embrasser  la  vraie  foi ,  et  pour  lui  pardonner 
aussi.  On  éluda  son  désir  et  les  belles  paroles  du  siège 
de  Rouen.  M.  de  Guise  les  répéta  devant  ceux  qui  l'en- 
touraient, et  il  s'en  appuya  pour  demander  la  grâce  de 
son  meurtrier,  s'autorisant  de  sa  clémence  passée  pour 
une  clémence  plus  grande.  On  promit  tout  et  on  ne  tint 
rien.  On  trompa  cet  élan  de  M.  de  Guise,  mais  il  fut 
entier  dans  son  cœur. 

Le  24,  un  mercredi  des  Cendres,  le  duc,  toujours 
plus  mal,  dicta  son  testament,  et  mit  ordre  à  toutes  ses 
affaires.  Il  entendit  la  messe  dans  sa  chambre  et  com- 
munia saintement.  Gomme  la  faiblesse  croissait  par  l'ef- 
fort tle  cette  dernière  cérémonie,  on  lui  offrit  quelques 
aliments;  mais  il  les  repoussa,  et  dit  :  «  Ostez,  ostez,  car 
j'ai  pris  la  manne  du  ciel,  par  laquelle  je  me  sens  si 
consolé,  qu'il  m'est  advis  que  je  suis  desja  en  paradis. 
Ce  corps  n'a  plus  nécessité  de  nourriture.  » 

Un  dernier  trait  marqua  et  illustra  la  sublime  agonie 
de  M.  de  Guise.  Elle  dura  six  jours.  Les  médecins  ordi- 
naires étaient  insuffisants.  On  proposa  au  malade  M.  de 
Saint-Just,  qui,  dans  la  conviction  des  esprits  les  plus 
éclairés  du  temps,  avait  le  pouvoir  de  guérir  en  ap- 
pliquant au  mal  certains  appareils  et  certaines  paroles 
cabalistiques.  «  Non,  répondit  le  duc  de  Guise.  Je  ne 
doute  pas  de  sa  science,  mais  sa  science  est  diabolique. 
Plutost  que  d'estre  sauvé  par  un  sortilège,  je  préfère 
mourir  droictement  comme  j'ai  vécu.  Dieu  est  le  mais- 
tre  :  qu'il  soit  fait  selon  sa  volonté  !  » 

Le  duc  finit  ainsi  sa  grande  vie  par  une  plus  grande 
mort;  il  amnistia  son  assassin,  et  le  désir  de  la  guéri- 


LIVRE  QUATRIÈME. 


117 


son,  dans  les  moments  suprêmes,  n'altéra  ni  la  délica- 
tesse ni  l'intrépidité  de  sa  conscience.  Il  ne  se  démentit 
pas  un  instant  au  bord  de  la  tombe.  Il  contempla 
l'éternité  sans  vertige,  et  son  dernier  soupir  fut  un  acte 
de  foi,  comme  son  dernier  vœu  avait  été  un  acte  de  clé- 
mence. 

L'assassin,  après  son  crime,  se  dérobant  dans  l'om- 
bre,  s'était  dirigé  vers  le  recoin  où  son  cheval  était  at- 
taché à  un  arbre.  Il  dégagea  la  bride,  et,  sautant  en 
selle,  il  prit  la  première  route  qu'il  rencontra  avec  un 
effroi  qui  redoublait  à  tous  les  bruits.  Il  enfonçait  l'é- 
peron dans  les  flancs  du  pauvre  animal,  qui  courait 
d'une  course  désespérée.  Poltrot,  il  l'avoua  depuis,  ac- 
cablé sous  l'énormité  de  son  forfait,  insensé  de  terreur 
et  de  remords,  se  sentait  chassé  par  un  fouet  invisible. 
Son  imagination  troublée  l'emportait  dans  l'espace  plus 
vite  encore  que  sa  monture.  Il  erra  ainsi  pendant  douze 
heures.  Le  lendemain  matin ,  le  cheval  et  le  cavalier 
ruisselaient  de  sueur  et  d'écume.  Poltrot  avait  fait  un 
tour  immense  pendant  la  nuit.  Son  corps  s'était  égaré 
dans  les  labyrinthes  du  bois,  et  son  âme  dans  les  hor- 
reurs de,  sa  conscience.  Il  n'y  avait  plus  d'issue  pour  lui 
nulle  part.  Hors  de  tout  sentier,  il  avait  tourné  sur  lui- 
même  dans  un  tourbillon  de  ténèbres,  comme  une  roue 
folle  dans  un  cercle  infernal. 

La  justice  divine  précédait  la  justice  humaine. 

Le  meurtrier  croyait  être  bien  loin  du  théâtre  de  son 
attentat,  et  il  était  devant  une  petite  ferme  à  quelques 
toises  du  lieu  où  l'assassinat  avait  été  commis.  Il  poussa 
son  cheval  à  l'écurie,  et  s'endormit  lui-même  dans  la 
grange.  C'est  là  qu'il  fut  réveillé  et  arrêté.  Le  Seurre, 
principal  secrétaire  du  duc  de  Guise,  fit  conduire  le 
coupable  en  prison.  Poltrot  révéla  tout.  Il  compromit 
plusieurs  chefs  huguenots ,  et  même  l'amiral.  11  fut 
mené  à  la  reine  mère,  qui  l'interrogea  et  qui  le  livra  à 
la  colère  de  Paris.  Le  peuple  de  Paris  s'était  soulevé 
comme  l'Océan  dans  la  tempête,  et  il  avait  jeté  un  im- 
mense et  long  cri  de  fureur  à  cette  nouvelle  :  Le  duc  de 
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Guise  a  été  assassiné.  Son  amour  pour  le  duc  était  la 
mesure  de  sa  haine  contre  le  meurtrier. 

L'exécution  de  Poltrot  devint  une  fête.  Conduit  à  la 
place  de  Grève,  et  descendu  de  son  tombereau,  il  fut  lié 
par  les  deux  bras,  puis  par  les  deux  jambes  à  quatre 
poulains  sauvages  qui  arrachèrent  cette  vie  odieuse  en 
hennissant,  au  milieu  des  applaudissements  barbares  de 
la  foule.  Il  eut  ensuite  la  tête  tranchée.  Cette  tête  san- 
glante, le  bourreau  l'arbora  au  bout  d'une  pique  sous 
l'horloge  de  l'hôtel  de  ville.  Il  brûla  le  tronc  du  corps 
sur  un  bûcher  fumant,  et  les  quatre  membres,  il  les  ex- 
posa aux  quatre  principales  portes  de  la  cité  implaca- 
ble. Ce  supplice  fut  horrible,  mais  il  dura  trop  peu  au 
gré  des  Parisiens.  Ils  auraient  souhaité  que  le  meurtrier 
eût  mille  vies  pour  les  lui  ôter  toutes  en  expiation  de 
son  crime.  Le  peuple  est  facilement  féroce,  si  l'on  tou- 
che à  son  idole.  Alors  sa  vengeance  prend  les  propor- 
tions de  son  enthousiasme.  Cette  fois,  l'idole  était  un 
grand  homme  qui  personnifiait  en  lui  le  plus  terrible 
de  tous  les  fanatismes,  le  fanatisme  religieux.* 

Le  cardinal  de  Lorraine,  en  apprenant  à  Trente  la  fa- 
tale nouvelle,  tomba  à  deux  genoux  pleurant  et  criant  : 
«  Seigneur!  vous  renversez  le  frère  innocent  et  vous 
épargnez  le  coupable.  » 

Il  écrivit  à  Antoinette  de  Bourbon  une  lettre  où  il 
exaltait  le  martyre  du  duc  de  Guise  qui  rejaillissait  sur 
toute  leur  maison,  et  principalement  sur  elle,  leur  mère 
vénérée.  «  Je  vous  dy,  madame,  que  jamais  Dieu  n'ho- 
nora tant  mère,  ne  fit  plus  pour  autre  sienne  créature 
(j'excepte  toujours  sa  glorieuse  mère)  qu'il  a  faict  pour 
vous.  » 

Marie  Stuart  se  fit  redire  par  Raullet  tous  les  détails 
de  cette  mort,  qui  consterna  l'Europe  et  qui  désespéra 
la  famille  des  Guise.  Elle  se  rappela  les  caresses,  les 
soins,  les  bontés  de  ce  grand  homme  qui  lui  avait  servi 
de  père,  et  qu'elle  avait  passé  sa  jeunesse  à  aimer  et  à 
admirer. 

«  Madame,  écrivait-elle  deux  mois  plus  tard  à  Cathe- 
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rine  de  Médicis,  la  démonstration  qu'il  vous  a  pieu  me 
faire  en  despescbant  du  Croc  pour  me  consoler  de  la 
perte  si  grande  de  feu  monsieur  le  duc  de  Guise ,  mon 
oncle ,  me  rend  plus  obligée  à  vostre  service  qu'auqune 
autre  qu'eussiez  su  faire  en  ma  faveur....  m'asseurant 
que,  comme  aviez  été  constante  à  conserver  les  enfants 
d'un  bon  serviteur  en  ses  estatz  (dignités),  contre  tous 
ceulz  qui  ont  essayé  vous  en  détourner,  aussi  ne  vous 
laisserés  vous  jamays  persuader  de  pardonner  contre 
équité  à  ceulz  qui  ont  offensé  Dieu ,  leur  roy  et  leur  ré- 
publique en  les  privant  d'une  si  digne  personne,  et 
aportant  un  si  mauvais  exemple  que  de  tuer  par  derrière 
celui  qu'ils  n'eussent  osé  attaquer  en  face....  » 

Qui  fut  jamais,  en  effet,  plus  digne  d'être  regretté  que 
ce  généreux  capitaine,  le  héros  des  gentilshommes,  des 
prêtres,  du  peuple  ;  le  plus  instinctif  des  hommes  d'É- 
tat, très-supérieur  pour  la  justesse,  la  vigueur,  la  déci- 
sion, à  son  frère  le  cardinal  et  à  toutes  les  intelligences 
du  conseil;- le  premier  des  chefs  catholiques  en  bra- 
voure ,  en  gaieté  martiale  et  en  illuminations  rapides  ? 
Malgré  son  coup  d'œil  d'aigle,  le  maréchal  de  Brissac 
n'était  que  l'ombre  du  duc  de  Guise.  Il  n'en  avait  pas  les 
belles  parties  politiques,  ni  cet  art  de  manier  les  masses 
et  de  diriger  l'opinion,  ni  ce  don  d'éveiller  l'enthou- 
siasme, qui  semblaient  si  naturels  à  la  maison  de  Lor- 
raine. M.  de  Guise  accomplissait  toutes  choses  de  faction 
ou  de  guerre  avec  facilité.  Il  avait  le  génie  organisateur, 
l'inspiration  prompte,  la  douceur  mâle,  l'éloquence  sim- 
ple et  vive.  Sa  religion  miséricordieuse  était  une  gran- 
deur de  plus. 

L'ascendant  de  M.  de  Guise  était  irrésistible.  Sa  parole 
était  une  force,  une  évidence.  Il  laissait  discourir  les 
autres  d'abord,  puis  il  répondait  aux  objections  les  plus 
captieuses,  dégageait  les  solutions  vraies ,  et ,  par  je  ne 
sais  quel  accent  héroïque ,  il  électrisait  ses  auditeurs. 
Dans  les  conjonctures  pressantes,  il  exprimait  son  avis 
en  phrases  brèves  comme  le  commandement.  Quand  il 
avait  parlé,  si  l'on  en  croit  les  récits  contemporains,  per- 
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sonne  n'osait  le  contredire ,  non  que  l'on  redoutât  son 
ressentiment  ou  sa  puissance ,  mais  il  avait  le  secret 
de  persuader ,  et  les  plus  fiers  s'inclinaient  devant  son 
étoile. 

Les  étrangers  le  vénéraient ,  la  France  l'admirait ,  sa 
famille  l'aimait  avec  passion.  Il  était  profondément  atta- 
ché à  la  jeune  reine  Marie  Stuart.  Il  avait  pour  elle  des 
complaisances  charmantes ,  une  prédilection  tendre,  un 
goût  de  cœur.  Il  se  plaisait  à  la  recevoir  dans  sa  belle 
demeure  deMeudon,  où,  selon  le  témoignage  de  Marie, 
il  avait  plus  de  souci  d'elle  que  de  ses  propres  enfants. 
Il  l'accompagnait  à  cheval  dans  la  forêt,  il  l'initiait  à  la 
chasse  des  faucons ,  il  lui  racontait  ses  faits  de  guerre , 
il  la  gâtait  en  toute  rencontre  et  se  délassait  à  jouer 
avec  elle,  qu'il  trouvait  toujours  prête,  toujours  sou- 
riante. S'il  avait  eu  une  perle  de  six  millions  de  sester- 
ces, il  la  lui  aurait  donnée  comme  le  vainqueur  de  Phar- 
sale  à  Servilie. 

Marie  était  pleine  de  reconnaissance  et  de  sollicitude 
pour  le  duc  de  Guise.  Elle  s'inquiétait  de  ses  périls. 
Même  en  Ecosse  (1562J  elle  suppliait  Elisabeth,  dans  une 
lettre  éloquente  ,  de  soutenir  ,  par  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre ,  le  duc  de  Guise  mandé  à  la  cour  de  France. 
Pressentant  quelque  piège  sanglant,  elle  offrait  en  re- 
tour toute  bonne  volonté,  si  le  cabinet  britannique  con- 
sentait à  servir  monsieur  son  oncle,  «  pour  le  connois- 
tre  si  homme  de  bien  qu'il  est ,  et  m'appartenant  de  si 
près,  »  dit- elle. 

Hélas  !  Marie  Stuart  avait  raison  de  trembler  pour  le 
duc  de  Guise.  Elle  l'adorait  vivant,  elle  le  pleura  mort, 
et  sa  douleur  ne  fut  pas  d'une  nièce,  mais  d'une  fille. 


LIVRE  Y. 


David  Riccio.  —  La  reine  l'attache  à  son  service.  —  Portrait  de 
Riccio.  —  Il  devient  un  favori  et  un  ministre.  —  Mécontente- 
ment des  seigneurs  écossais.  —  Empressement  des  princes  à 
demander  la  main  de  Marie  Stuart.  —  La  comtesse  de  Lennox. 

—  Darnley.  —  Amour  de  la  reine.  —  Passion  de  Darnley.  — 
Son  portrait.  —  Difficultés  du  mariage.  —  L'Ecosse  repousse 
Darnley  comme  catholique.  —  Randolph,  ambassadeur  d'Eli- 
sabeth, artisan  de  troubles.  — Marie  envoie  Jacques  Melvil  à 
la  reine  d'Angleterre.  —  Séjour  de  Melvil  à  Londres.  —  Por- 
trait d'Elisabeth.  —  Marie  Stuart  s'adresse  à  Knox.  —  Décep- 
tion de  la  reine.  —  Opposition  du  réformateur.  —  L'Ecosse 
proteste.  —  Plusieurs  lords  influents,  Murray  en  tête,  tentent 
d'enlever  Darnley  et  d'arrêter  Marie.  r —  Célébration  du  ma- 
riage. —  Caricatures.  —  Politique  d'Elisabeth.  —  Particula- 
rités sur  la  reine  d'Angleterre.  —  Le  xvr  siècle.  —  Philippe  IL 

—  Riccio,  d'abord  uni  à  Darnley,  lui  inspire  une  violente 
jalousie.  —  Les  seigneurs  presbytériens  exploitent  la  haine  du 
roi.  —  Conspiration  contre  le  favori  italien.  —  Sa  mort.  — 
La  reine  prisonnière.  —  Sa  réconciliation  avec  Darnley.  —  Sa 
fuite  à  Dunbar.  —  Elle  revient  à  la  tête  d'une  petite  armée  à 
Edimbourg.  —  Les  conspirateurs  se  dispersent.  —  Plusieurs 
sont  punis.— Honneurs  rendus  à  Riccio. — Chapelle  d'Holyrood. 


Marie  Stuart ,  depuis  son  retour  en  Ecosse ,  était  as- 
saillie d'affaires  politiques  et  religieuses.  Elle  recher- 
chait d'autant  plus  les  distractions.  Elle  s'entourait  de 
joueurs  de  violon ,  de  luth  et  de  flûte.  Elle  s'empressa 
d'attacher  à  sa  personne  un  musicien  qui  avait  chanté 
devant  elle.  Il  s'appelait  David  Riccio.  Il  était  de  Turin. 
Son  père,  maître  de  chapelle,  lui  avait  donné  des  leçons 
de  son  art.  Riccio  s'y  était  exercé  avec  succès.  Il  plut  à 
l'imagination  de  la  reine.  Elle  le  demanda  au  marquis 
de  Morette,  ambassadeur  de  Savoie,  que  Riccio  avait 
suivi  en  Ecosse,  et  dont  il  était  le  cameriere.  Le  marquis 
le  céda  courtoisement  à  la  reine. 
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Au  fond,  Marie  était  triste.  Elle  ne  portait  plus  la  vie  légè- 
rement. Le  plaisir  ne  remplissait  plus  toutes  ses  heures. 
Elle  regrettait  la  France,  la  conversation  des  beaux  esprits, 
la  galanterie  des  jeunes  seigneurs,  les  fêtes  chevaleresques 
de  Saint-Germain  ,  de  Ghambord ,  de  Fontainebleau  et 
du  Louvre.  Holyroodlui  semblait  l'image  de  sa  destinée. 
Elle  le  trouvait  sinistre  malgré  tous  les  enchantements 
du  palais  et  du  parc,  des  jardins  et  des  prairies,  où  les 
biches  et  les  oiseaux  de  mer  buvaient  au  courant  des 
sources.  Le  château  de  ses  ancêtres  était  dominé  de  deux 
rochers  sauvages.  Par  les  courts  soleils  du  Nord,  ces 
rochers  jettent  une  ombre  froide  et  menaçante  sur  la 
demeure  des  Stuarts.  Cette  ombre  avait  pénétré  Marie, 
qui  sentait  avec  douleur  combien  tout  était  changé  pour 
elle.  On  ne  la  traitait  pas  en  femme  et  en  reine  ,  mais 
en  pouvoir  politique.  Elle  rencontrait  sur  son  chemin 
des  rudesses  de  mœurs ,  d'attitude  et  de  langage  qui  la 
révoltaient.  Sa  noblesse  même  était  barbare  et  n'avait 
ni  la  politesse,  ni  la  culture  du  continent.  Le  mérite  de 
Riccio  fut  de  comprendre  les  impressions  de  Marie 
Stuart,  son  secret  fut  de  lui  alléger  le  poids  des  jours. 
Comment  n'aurait-il  pas  été  le  favori  de  la  reine  ?  Elle 
s'ennuyait,  il  l'amusa. 

C'était  un  homme  de  vingt-huit  ans.  Sa  figure,  sans 
être  belle,  était  expressive.  Il  avait  les  cheveux  d'un  châ- 
tain foncé,  la  peau  brune  et  cuivrée,  le  front  large, 
bombé  et  mat,  le  nez  vivant  et  dilaté,  les  dents  admira- 
bles, les  yeux  vifs  et  perçants  sous  des  sourcils  touffus 
qui  accentuaient  dans  ses  traits  mâles  une  énergie  qui 
manquait  à  son  âme.  Son  abord  était  communicatif 
et  rusé.  Son  regard  était  d'un  artiste ,  son  sourire 
d'un  diplomate;  son  intarissable  esprit  était  d'autant 
plus  séduisant  qu'il  se  colorait,  dans  sa- mobilité,  de 
toutes  les  lueurs  de  la  fantaisie.  Un  chaud  rayon  de 
soleil  italien  ruisselait  de  ce  visage  méditatif  comme  ce- 
lui d'unÉcossais  ou  d'un  Anglais.  C'étaient  sous  l'éclat  du 
Midi  les  plis  déliés  de  la  réserve  et  de  la  prudence  du 
Nord.  Son  malheur  était  de  ne  pas  porter  la  tête  en 
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gentilhomme ,  et  de  l'incliner  trop  bas  au  dédain  ou  à 
l'injure.  Les  efforts  de  sa  volonté  ne  purent  jamais 
dompter  la  nature  ,  qui  se  troublait  et  défaillait  en  lui 
devant  le  péril.  D'un  homme  rien  ne  lui  faisait  défaut 
que  le  courage,  et  encore  en  avait-il  le  masque.  Sa  phy- 
sionomie virile  était  d'un  héros  ;  mais  quoique  Piémon- 
tais  d'origine  ,  il  avait  quelque  chose  du  lazzarone  dans 
le  cœur.  Doué  du  reste  de  tous  les  talents ,  excellent 
mime  ,  souple  ,  insinuant ,  habile ,  né  pour  l'intrigue  et 
pour  les  affaires  ,  capable  de  charmer  une  femme  et  de 
gouverner  un  royaume,  s'il  avait  eu  la  fermeté  à  un  aussi 
haut  degré  que  l'intelligence.  Il  s'éleva  très-vite  à  la 
toute -puissance  par  .les  agréments  de  sa  voix,  de  ses 
manières  et  de  sa  conduite  (1561-1565).  De  joueur  de 
luth,  il  devint  secrétaire  des  dépêches  françaises  et  pre- 
mier ministre.  C'était  un  caprice  de  la  reine.  Cette  dic- 
tature timide  et  insolente  à  la  fois  irrita  profondément 
les  grands  d'Ecosse,  et  singulièrement  le  comte  de  Mur- 
ray,  dont  l'autorité  dans  le  conseil  se  trouvait  affaiblie, 
presque  annulée  par  les  manèges  adroits  et  par  les 
sourdes  menées  de  ce  parvenu. 

Plusieurs  avis  sages  furent  donnés  à  Riccio.  On  lui 
conseillait  de  ne  pas  battre  monnaie  avec  sa  faveur ,  et 
de  ménager  un  peu  la  bourse  de  ceux  qui  avaient  des 
grâces  à  solliciter.  Jacques  Melvil  l'engageait  à  ne  pas 
être  toujours  chez  la  reine ,  ou  du  moins  à  se  retirer 
par  respect  lorsque  les  lords  y  arrivaient.  Riccio ,  en- 
couragé par  Marie,  qui  le  préférait  à  toute  l'Ecosse, 
continua  ses  habitudes  familières.  Parmi  les  nobles,  les 
plus  spirituels,  comme  Lethington,  se  moquaient  de  ses 
assiduités;  les  plus  violents,  comme  Ruthven,  s'en  offen- 
saient. «  J'ai  eu  ce  soir  chez  la  reine  une  forte  tentation, 
disait  Lindsey  àKnox. — Laquelle?  demanda  le  réforma- 
teur.—  Celle  de  jeter  par  la  fenêtre  ce  valet  italien,  qui 
n'est  pas  fait  pour  s'asseoir  devant  les  lords,  mais  pour  leur 
offrir  l'aiguière  et  pour  leur  tenir  l'étrier.—  Il  est  vrai , 
répondit  Knox  ;  et  de  plus  ce  bouffon  méridional  est  le 
pensionnaire  du  pape  et  le  suppôt  de  Satan.  » 
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Ce  favoritisme  dura  plus  de  trois  années. 

Cependant  la  beauté  de  Marie  Stuart  attirait  sur  elle 
les  regards  de  l'Europe  entière.  Les  plus  grands  princes 
aspiraient  à  sa  main.  Le  cardinal  de  Lorraine  traitait  avec 
eux  du  mariage  de  sa  nièce.  Le  prince  de  Condé,  le  duc 
d'Anjou,  le  duc  de  Ferrare  ,  un  archiduc,  fils  de  Ferdi- 
nand Ier,  briguaient  l'honneur  de  l'épouser.  Le  cardinal 
Granvelle  et  la  duchesse  d'Arschot  travaillaient,  parleurs 
négociations,  à  lever  les  obstacles  qui  auraient  pu  s'op- 
poser à  l'union  de  la  reine  d'Ecosse  avec  don  Carlos 
d'Espagne. 

Le  monde  était  en  suspens. 

Marie  alors  savourait  toutes  les  décevantes  illusions  : 
la  jeunesse,  la  flatterie,  l'empire,  les  brûlants  désirs,  la 
musique,  la  poésie. 

Voici  des  vers  que  j'ai  lus  à  Edimbourg ,  copiés  par 
elle-même  (mai  1564),  avec  ce  titre  : 

ODES  DE  IOACHIM  DU  BELLAY. 

EXCELLENT  POETE. 


I.  ODE. 


Amour,  gouverneur  des  villes, 

Loix  civiles 
Et  juste  police  ordonne. 
Et  l'heur  de  paix  qu'on  va  tant 

Souhaitant, 
C'est  luy  seul  qui  le  nous  donne. 

Les  richesses  de  Cérès , 

Les  forests, 
Les  seps,  les  plantes  et  fleurs, 
Prennent  d'amour  origine , 

Goust,  racine, 
Vertu ,  formes  et  couleurs. 
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Par  luy  tout  genre  d'oiseaux 

Sur  les  eaux 
Et  par  les  bois  s'entretient  ; 
Tout  animal  de  servage 

Et  sauvage 
De  luy  son  essence  tient. 

Par  ce  petit  dieu  puissant 

Délaissant 
Le  doux  giron  de  la  mère , 
La  vierge  femme  se  treuve 

Et  fait  preuve 
De  la  flamme  douce  amère. 
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Bien  adorer  nous  devons. 
Dessus  son  autel  sacré , 

Sçachant  gré 
A  luy,  de  quoy  nous  vivons. 

La  jeunesse  (hélas!)  nous  fuit  ; 

Et  la  suit 
Le  froid  aage  languissant  : 
Adonques  sont  inutiles 

Les  scintilles 
Du  feu  d'amour  périssant. 


IL    ODE. 


Le  flambeau  dont  les  chaleurs 
Ardent  l'antique  froidure, 
De  mille  sortes  de  fleurs 
Repeint  la  jeune  verdure  : 

Et  le  dieu ,  qui  mes  désirs 
Brusle  d'une  saincte  flamme, 
Mille  sortes  de  plaisirs 
Replante  dedans  mon  ame. 

Tout  ce  que  l'hyver  s'est  veu 
Morne,  transi,  froid  et  blesme, 
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Sent  maintenant  ce  doulx  feu, 
Et  moy  je  suis  le  feu  mesme. 

Des  fleuves  les  pieds  glissants 
Frappent  leurs  plus  hautes  rives , 
Et  les  sommets  verdissants 
Rehaulsent  leurs  testes  vives. 

Des-ia  les  seps  tournoyants 
Autour  des  branches  verdoyent, 
Ja  les  verts  sillons  ployants 
Par  lés  campaignes  ondoyent. 

Bacchus ,  Priape  et  Cérès , 
Paies ,  Vertumne  et  Pomone , 
Et  chaque  dieu  des  forests , 
Se  prépare  une  couronne. 


Ces  vers  de  du  Bellay ,  écrits  avec  soin  par  Marie 
Stuart  sur  un  parchemin  à  tranches  d'or,  témoignent  en 
quelque  sorte  du  cours  de  ses  pensées  à  cette  époque. 

Elle  songeait  à  se  marier.  Riccio  n'était  pour  elle 
qu'un  favori  déjà  ancien,  un  complaisant,  un  serviteur. 

Ce  ne  fut  ni  la  politique ,  ni  l'ambition ,  qui  la  décida 
dans  le  choix  d'un  époux  ;  ce  fut  l'amour. 

Le  comte  de  Lennox  avait  été  proscrit  et  ses  biens 
confisqués.  Il  vivait  retiré  en  Angleterre  avec  sa  famille. 
La  comtesse ,  sa  femme ,  ne  partageait  pas  sa  sombre 
résignation.  Elle  se  flattait  de  changer  la  fortune;  et 
quand  elle  regardait  Darnley,  son  fils,  elle  osait  penser 
à  faire  un  roi  de  ce  charmant  exilé.  Obsédée  de  ses  des- 
seins, elle  échappa  à  la  surveillance  réelle  ou  feinte 
dont  l'entouraient  les  agents  d'Elisabeth,  et  elle  pénétra 
en  Ecosse.  Elle  se  rendit  à  Edimbourg,  fut  reçue  à  Holy- 
rood  par  la  reine,  s'insinua  dans  son  esprit,  et  obtint  la 
grâce  du  comte  de  Lennox.  Marie  convoqua  uu  parle- 
ment où  le  comte  de  Lethington,  secrétaire  d'État,  parla 
au  nom  de  sa  souveraine  : 

«  Milords  et  autres,  ici  assemblés ,  bien  que,  par  les 
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choses  qu'il  a  plu  à  Sa  Majesté  de  vous  déclarer  très- 
gracieusement  de  sa  propre  bouche ,  vous  soyez  déjà 
suffisamment  informés  du  sujet  de  cette  assemblée,... 
cependant  je  me  propose  de  vous  exposer  les  mêmes 
choses,  en  y  donnant  un  peu  plus  d'étendue. 

«  On  sait  que,  pendant  la  minorité  de  Son  Altesse,  on 
a  instruit  le  procès  du  comte  de  Lennox ,  et  prononcé 
contre  lui  une  sentence  de  confiscation ,  pour  certaines 
offenses  qu'on  l'accusait  d'avoir  commises.  Ces  offenses 
sont  spécifiées  dans  l'acte  de  parlement  rendu  à  ce  su- 
jet, et  c'est  pour  ce  motif  qu'il  est  depuis  si  longtemps 
en  exil  et  absent  du  pays  de  sa  naissance.  On  a  vu  com- 
bien son  sort  est  pénible  par  les  requêtes  qu'il  a  fait 
parvenir  à  Sa  Majesté.  Elles  contiennent  les  soumissions 
les  plus  humbles  et  les  plus  convenables.  Elles  rendent 
témoignage  de  son  parfait  dévouement  à  Sa  Majesté ,  sa 
princesse  naturelle,  et  de  son  plus  ferme  attachement  au 
très-humble  service  de  Son  Altesse,  s'il  plaisait  à  Sa 
Majesté  d'user  envers  lui  de  clémence,  et  de  le  faire 
jouir  du  bénéfice  de  sujet.  Plusieurs  considérations  ont 
incliné  Son  Altesse  à  écouter  favorablement  la  requête 
de  ce  seigneur  :  l'ancienneté  de  sa  maison ,  son  nom , 
l'honneur  qu'il  a  d'appartenir  à  Sa  Majesté  par  les  liens 
du  sang,  à  cause  de  milady  Marguerite,  tante  de  Son 
Altesse,  ainsi  que  d'autres  motifs  déterminants....  De 
plus,  Sa  Majesté  est  portée,  par  la  bonté  de  son  naturel, 
à  avoir  compassion  des  maisons  qui  tombent  en  déca- 
dence ,  et  elle  aime  beaucoup  mieux ,  ainsi  que  nous 
l'avons  entendu  de  sa  propre  bouche,  favoriser  et  l'élé- 
vation et  le  soutien  des  anciennes  maisons,  que  de  de- 
venir l'instrument  de  la  ruine  et  du  renversement  des 
bonnes  races. 

«  C'est  pour  travailler  à  cette  affaire  qu'il  a  plu  à  Sa 
Majesté  d'assembler  aujourd'hui,  vous,  milords  et  mes- 
sieurs, les  trois  états  de  son  royaume.  » 

Le  parlement  déféra  aux  désirs  de  la  reine  (décembre 
1564).  Il  abolit  l'acte  de  confiscation  contre  Lennox,  et 
le  comte  réhabilité  rentra  dans  les  biens  et  dans  les  di- 
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gnités  de  ses  ancêtres.  Marie  appela  près  d'elle  cette  fa- 
mille proscrite  qui  était  la  sienne,  sans  oublier  Darnley, 
dont  la  comtesse  lui  avait  si  souvent  parlé. 

Darnley  se  hâta  de  venir.  Il  joignit  la  reine  à  Wemys- 
Castle(16  février  1565).  Dès  qu'elle  le  vit,  elle  l'aima. 
Éprise  de  sa  bonne  mine  et  de  ses  empressements,  elle 
dit  à  lady  Seaton  que  c'était  l'homme  le  plus  beau  et  le 
plus  galant  qu'elle  eût  jamais  rencontré. 

Le  cœur  de  Marie  fut  comme  frappé  de  la  foudre.  Elle 
ne  résista  pas  à  cette  impression  soudaine.  Elle  y  céda 
avec  sa  facilité  ordinaire.  Que  lui  importaient  tous  les 
inconvénients  politiques  ?  Se  satisfaire  était  son  unique 
loi.  L'impétueux  instinct,  l'irrésistible  entraînement  étouf- 
fèrent en  elle  tous  ses  scrupules  de  reine.  Elle  refusa 
les  princes,  et  déclara  hautement  son  intention  d'épou- 
ser Darnley. 

«  Elle  use,  écrit  Paul  de  Foix  à  Catherine  de  Médicis, 
des  mesmes  offices  envers  le  fils  du  comte  de  Lenos 
(  Lennox  )  que  s'il  estoit  son  mary,  ayant,  durant  sa  ma- 
ladye,  veillé  en  sa  chambre  une  nuict  tout  entière. , . .  >» 

Le  même  ambassadeur  ajoutait ,  dans  une  autre 
lettre  : 

«  J'entends  que  les  privaultés  de  la  royne  s'aug- 
mentent tous  les  jours  avec  le  comte  de  Rose  (  Darnley), 
et  de  telle  façon  que  l'on  en  parle  icy  peu  à  son 
honneur.  » 

Pour  la  naissance,  Darnley  valait  un  prince.  Son  père, 
le  comte  de  Lennox,  avait  épousé  lady  Douglas,  fille  de 
Marguerite,  la  sœur  aînée  de  Henri  VIII.  Marguerite 
avait  été  mariée  d'abord  à  Jacques  IV,  roi  d'Ecosse,  et 
ensuite  au  comte  d'Angus,  ce  terrible  seigneur  qui,  à 
l'exemple  d'un  de  ses  ancêtres,  donnait  aux  archers  an- 
glais prisonniers  le  choix  de  perdre  le  pouce  ou  l'œil 
droit.  On  raconte  de  lui  un  trait  qui  peut  montrer  à  quel 
point  il  était  possédé  du  démon  de  la  guerre.  A  la  ba- 
taille d'Acram-Moor  (1544),  au  moment  de  la  charge 
contre  les  Anglais,  le  comte  d'Angus  voyant  sortir  d'un 
marais,  près  de  l'abbaye  de  Melrose,  une  troupe  de  hé- 
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rons,  s'écria  :  «  Où  sont  mes  braves  faucons  pour  nous 
battre  tous  à  la  fois,  hommes  et  bêtes,  et  vaincre  en 
même  temps  ?  » 

Marie  Stuart  était  la  plus  proche  héritière  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre  par  son  aïeule  Marguerite,  qui  avait 
épousé  son  grand-père  Jacques  IV  ;  après  elle  venait  la 
comtesse  de  Lennox,  fille  de  la  même  Marguerite  et  du 
comte  d'Angus.  Darnley  était  donc  au  même  degré  que 
Marie  Stuart,  et  Marguerite  était  leur  aïeule  commune. 
Seulement  Marie  descendait  du  premier  époux  ;  Darnley, 
du  second;  elle  d'un  roi,  lui  d'un  comte,  du  comte 
d'Angus. 

Sous  des  dehors  aristocratiques  et  des  apparences 
délicates,  Darnley  avait  le  tempérament  le  plus  ardent. 
Il  touchait  à  la  jeunesse,  il  entrait  dans  cet  âge  heureux 
et  terrible  où  la  puberté  fait  explosion,  où  la  vie  atteint 
sa  plénitude  infinie,  où  tout  l'homme  est  amour,  où  les 
désirs  jaillissent  du  cœur  comme  d'un  volcan,  où  l'ima- 
gination centuple  ces  élans  furieux  et  ne  rêve  que  de 
femmes. 

Darnley  éprouvait  cet  enivrement  lorsqu'il  rencontra 
Marie  Stuart.  Dès  lors  il  n'y  eut  plus  qu'elle  pour  lui,  et 
sa  passion  fut  au  comble. 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  incomparablement  beau,  Darn- 
ley était  plus  attrayant  que  François  II  et  que  la  plupart 
des  jeunes  seigneurs  des  cours  de  France,  d'Ecosse  et 
d'Angleterre. 

Ses  cheveux  fins  et  dorés  brillaient  comme  un  rayon 
du  matin,  et  ombrageaient  avec  souplesse  un  front  très- 
noble  par  la  hauteur,  mais  un  peu  étroit.  Son  nez  et  son 
menton  arrondis  avaient  le  tour  singulièrement  mou  de 
son  caractère.  Son  teint  était  éblouissant  de  fraîcheur, 
et  il  y  avait  quelque  chose  de  l'enfant  dans  les  joues  de 
ce  jeune  homme.  Elles  étaient  pétries,  gonflées  et  nour- 
ries de  lait  ;  mais  ce  n'était  pas  du  lait  des  louves  ni  des 
lionnes,  c'était  du  lait  des  génisses  et  des  brebis.  Ses 
yeux  bleus,  au-dessus  desquels  s'arrondissaient  deux 
sourcils  blonds,  lançaient,  à  travers  de  longs  cils,  le  feu 
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qu  brûlait  son  sang,  et  sa  bouche  indifférente  à  la  pa- 
role, an  silence,  n'avait  qu'une  expression  voluptueuse. 
Elle  était  altérée  de  la  soif  d'une  femme,  de  Marie  Stuart. 
J'insiste  sur  cet  embrasement  sensuel  de  Darnley, 
parce  qu'il  dévoile  sa  destinée  tout  entière,  et  qu'il  de- 
vient par  là  digne  de  l'histoire. 

Darnley  n'avait  pas  une  taille  moins  séduisante  que  sa 
figure.  Il  était  svelte  comme  un  jeune  bouleau  de  Perth. 
Elisabeth  l'appelait  Yonder  long  lad,  le  long  garçon.  Son 
costume  ajoutait  encore  à  sa  flexibilité.  Il  portait  avec 
une  présomption  impertinente  et  une  élégance  rare  ses 
riches  vêtements.  Sa  tête  semblait  s'élancer  plus  légère 
d'une  fraise  godronnée  à  petits  plis  d'où  pendait  un 
médaillon  d'or.  Ce  médaillon  renfermait  un  portrait  de 
Marie  qu'elle  avait  accordé,  longtemps  avant  son  ma- 
riage, à  la  comtesse  de  Lennox  pour  l'impatient  Darnley. 
Le  jeune  comte  avait  fait  graver  ses  armes  sur  la  boîte 
du  portrait,  et  ces  armes  étaient  d'une  signification  pro- 
phétique. On  remarquait  dans  ce  sombre  blason  un 
arbre  d'un  triste  augure  :  à  côté  du  fer  de  lance  et  de  la 
claymore,  il  y  avait  un  if  funèbre  des  landes  d'Ecosse. 
Mélancolique  pressentiment!  Hélas!  ce  jeune  homme 
que  la  comtesse  de  Lennox  donnait  vivant  à  Marie  Stuart, 
Marie  Stuart  devait  le  rendre  mort  à  la  comtesse  de 
Lennox,  à  la  mère  éplorée  !... 

Le  comte  de  Murray ,  offensé  déjà  des  restrictions  que 
la  faveur  de  Riccio  apportait  à  son  autorité  dans  le  con- 
seil se  sentit  plus  menacé  encore  par  l'avènement  de 
Darnley,  et  «  se  retira,  dit  Paul  de  Foix,  fort  mal  content 
en  sa  maison.  »  D'autres  seigneurs,  les  Hamilton,  le  duc 
de  Chàtellerault  en  tête,  Giencairn,  Rothes,  Argyll,  non 
moins  irrités  que  Murray,  s'entendirent  avec  lui  et  se 
tinrent  prêts.  Ils  ne  voulaient  ni  ne  pouvaient  souffrir 
que  la  reine  se  passât,  dans  une  aussi  grande  circon- 
stance, de  l'assentiment  des  états.  L'opinion  publique 
universelle  fut  contraire  à  ce  mariage.  Sur  le  continent, 
c'était  presque  une  mésalliance  ;  en  Ecosse,  on  se  révol- 
tait contre  la  pensée  d'un  souverain   catholique.    Or 
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Darnley  était  papiste.  Il  avait  été  tenu  sur  les  fonts  bap- 
tismaux selon  les  rites  dont  le  protestantisme  écossais 
avait  horreur.  Le  prêtre  l'avait  béni  suivant  l'ancienne 
formule  :  «  Amenez,  chers  frères,  au  bord  de  la  cristalline 
fontaine  le  nouveau-né.  Qu'il  navigue  ici ,  battant  l'eau 
sainte  non  de  la  rame,  mais  de  la  croix.  Le  lieu  est 
petit,  il  est  vrai,  mais  il  est  plein  de  la  grâce.  » 

Le  peuple  était  indigné. 

Randolph  écrit  à  Cecil  :  «  Il  y  a  en  cette  cour  bien  des 
querelles,  des  disputes  et  des  contestations.  On  ne  peut 
rien  faire  de  mieux  que  de  chercher  à  entretenir  ce  dé- 
sordre et  ces  brouilleries.  David  occupe  toujours  la  même 
place  ;  ce  qui  fait  mal  au  cœur  à  bien  des  gens,  exaspérés 
de  voir  leur  souveraine  entièrement  gouvernée  par  un 
drôle  de  cette  espèce.  » 

«  L'obstination  de  Marie,  ajoute  ailleurs  Randolph, 
s'accroît  avec  le  courroux  de  ses  sujets.  Si  les  bons  con- 
seils sont  méprisés ,  on  aura  recours  à  d'autres  moyens 
plus  violents.  Ce  ne  sont  pas  une  ou  deux  personnes 
du  vulgaire  qui  parlent,  c'est  tout  le  monde.  Ce  ma- 
riage est  tellement  odieux  à  la  nation,  qu'elle  regarde 
l'Ecosse  comme  déshonorée,  la  reine  comme  flétrie,  et 
le  pays  comme  ruiné.  Marie  est  tombée  dans  le  dernier 
mépris.  Elle  se  défie  de  tous  ses  nobles  qui  la  détestent. 
Les  prédicateurs  s'attendent  à  des  sentences  de  mort, 
et  la  plèbe,  agitée  par  ses  craintes,  se  livre  au  pillage, 
au  vol  et  au  meurtre,  sans  que  justice  soit  jamais 
rendue....  » 

Telle  était  la  situation  des  esprits.  Nul  n'y  avait  plus 
contribué  et  ne  l'a  mieux  décrite  que  Randolph,  dont 
les  curieuses  lettres  déposées  au  Musée  Britannique 
étincellent  de  tant  de  verve  et  contiennent  tant  de  révé- 
lations piquantes. 

En  toute  occasion,  il  ajoutait  son  électricité  de  haine 
aux  orages  que  couvait  toujours  le  double  génie  aristo- 
cratique et  presbytérien  de  l'Ecosse. 

Randolph  était  né  pour  la  grande  intrigue.  Son  cœur 
n'était  point  accessible  à  la  pitié,  et  le  rayon  divin  ne 
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brilla  jamais  dans  son  intelligence  dépravée,  dans  son 
esprit  délié,  aventureux,  ennemi  de  Tordre,  amoureux 
du  chaos  qu'il  préparait  avec  d'intarissables  ressources, 
et  qu'il  contemplait  ensuite  avec  une  joie  perverse. 

Il  connaissait  l'Ecosse  mieux  que  sa  propre  patrie.  Il 
avait  étudié  toutes  les  questions,  tous  les  intérêts, 
toutes  les  passions  diverses  de  cette  malheureuse  con- 
trée. Il  savait  l'histoire  des  grandes  familles  et  de 
chaque  ramification  de  ces  familles.  Il  exploitait  les 
rivalités,  les  jalousies,  dont  il  agitait  les  torches  dans  les 
foyers  domestiques.  Sa  mère  était  Écossaise,  sa  maî- 
tresse aussi.  Elles  appartenaient  à  la  plus  haute  aristo- 
cratie. Elles  servaient  Randolph  dans  tous  ses  desseins 
avec  un  dévouement  aveugle,  et  il  cultivait  leur  affection, 
il  l'exaltait  à  plaisir,  non  comme  un  sentiment  ni  comme 
une  volupté,  mais  comme  un  moyen  politique.  Il 
disposait  avec  la  même  facilité  d'Elisabeth,  qui  avait  en 
lui  toute  sa  confiance.  Elle  entrait  dans  les  vues  infer- 
nales de  son  ambassadeur.  Sa  main  royale  s'humiliait 
à  copier  des  lettres  que  Randolph  lui  envoyait  toutes 
faites,  et  qui,  revêtues  de  l'écriture  et  de  la  signature  de 
la  reine  d'Angleterre,  devaient  mettre  le  feu  aux  quatre 
coins  de  l'Ecosse,  enhardir  les  uns,  intimider  les  autres, 
tromper  tout  le  monde ,  enflammer  la  discorde  dans  les 
plaines  et  dans  les  hautes  terres. 

Cecil  ordonnait  avec  une  froide  préméditation;  Ran- 
dolph exécutait  avec  audace ,  sans  s'étonner,  sans  hé- 
siter et  sans  rougir.  Il  provoquait  même  les  décisions 
du  conseil,  et  tantôt  il  les  prévenait,  tantôt  il  les  exa- 
gérait. 

Randolph  fut  l'organisateur  permanent  des  troubles 
de  l'Ecosse  et  son  mauvais  génie.  En  nuisant  au  pays 
de  Marie  Stuart,  il  croyait  servir  l'Angleterre,  qui  profi- 
tait de  tousles  déchirements,  qui  s'enrichissait  de  toutes 
les  pertes  de  ses  voisins.  Randolph  mettait  ainsi  une 
sorte  de  conscience  dans  ses  coupables  menées,  et  le 
patriotisme  lui  tenait  lieu  de  morale.  Il  était  plus  citoyen 
qu'il  n'était  homme,  et  plus  Anglais  que  chrétien.  Pourvu 
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que  l'injustice  fut  utile  à  sa  patrie,  elle  devenait  pour 
lui  la  justice.  Séduit  par  ce  sophisme,  il  ne  connaissait 
pas  le  remords.  Dans  son  égoïsine  artificieux, 'il  dédai- 
gnait, comme  tous  les  hommes  d'État  de  son  pays,  la 
fraternité,  la  sensibilité,  la  charité  de  l'Évangile,  et  le 
mal  il  l'appelait  bien. 

J'ai  visité  la  petite  maison,  au  bord  de  la  mer,  où  il 
ourdissait,  dans  le  mystère,  dans  les  brumes,  sous  les 
nuages ,  et  au  bruit  des  flots  irrités,  ses  plans  machia- 
véliques. Cette  petite  maison  délabrée,  aux  assises 
limoneuses,  au  toit  verdàtre,  et  qu'habite  une  pauvre 
famille  de  pêcheurs,  était  l'antre  d'Éole,  d'où  sortaient 
toutes  les  tempêtes  de  la  guerre  civile. 

La  haine  d'Elisabeth  n'était  pas  plus  perfide  que 
celle  de  Randolph,  mais  elle  était  plus  forte  :  elle  écla- 
tait dans  les  moindres  circonstances  de  sa  vie  intime. 
Elle  se  trahissait  même  devant  les  ambassadeurs  de 
Marie  Stuart.  Rien  n'est  plus  curieux  et  ne  révèle  aussi 
bien  les  préoccupations  envieuses,  implacables  d'E- 
lisabeth, que  certaines  pages  des  Mémoires  de  Jacques 
Melvil,  frère  de  Robert,  le  diplomate  de  Lochleven,  et 
d'André,  le  dernier  maître  d'hôtel  de  Marie  Stuart. 

Jacques  Melvil  fut  envoyé  par  la  reine  d'Ecosse,  quel- 
ques mois  avant  la  célébration  de  son  mariage,  auprès 
de  la  reine  d'Angleterre,  pour  l'apaiser  et  pour  lui 
adoucir  la  blessure  d'un  billet  ironique  dont  l'impru- 
dente Marie  se  repentait  : 

....  «  Vous  lui  direz,  écrivait-elle  à  Melvil,  que  je 
suis  très-mortifiée  qu'elle  l'ait  si  mal  interprété. 

«  Il  est  vrai  qu'à  la  lecture  de  sa  lettre  je  me  suis  sen- 
tie un  peu  émue,  et  ce  n'estoit  pas  sans  raison  :  car  on 
me  donnoit  à  entendre  que  les  nobles  estoient  mécon- 
tents du  retour  du  comte  de  Lenox  (Lennox),  à  qui 
j'avois  permis  de  revenir  en  Escosse,  et  l'on  prétendoit 
m'insinuer  que  son  arrivée  feroit  naistre  des  troubles. 

«Tout  cela  m'avoitsimal  disposée  etm'avoit  mis  dans 
une  telle  cholère,  que  quand  les  termes  de  ma  le  tire 
seroient  encore  plus  aspres,  j'aurois  tousjours  cru  que 
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ma  bonne  sœur  ne  m'en  sçauroit  pas  mauvais  gré,  vu 
que  je  n'avois  en  aulcune  façon  le  dessein  de  la 
fascher.  Vous  tascherez  donc  de  calmer  ses  soupçons; 
et  s'il  y  a  dans  ma  lettre  quelque  expression  susceptible 
de  deux  sens,  vous  la  supplierez  de  choisir  le  meilleur.  » 

Dans  une  autre  dépêche,  Marie  Stuart  accréditait 
Melvil  près  d'Elisabeth,  dont  elle  appelait  siir  lui  toute 
la  bienveillance.  Elle  ajoutait  :  «  Je  vous  prie  me  ré- 
server un  peu  de  vostre  bonne  grâce  jusqu'à  ce  que 
l'aye  justement  perdue,  ce  que  je  n'espère  voir  tant  que 
je  vive.  » 

Melvil  choisit  à  Londres  un  appartement  très-rappro- 
ché  de  la  cour.  Hatton  et  Randolph  l'allèrent  prendre  à 
son  hôtel  et  le  conduisirent  au  palais. 

Elisabeth  le  reçut  dans  les  allées  de  son  parc,  à  l'om- 
bre de  ses  grands  arbres  de  Westminster.  Ce  n'était  pas 
la  maîtresse  de  l'Angleterre,  c'était  la  souveraine  des 
cœurs,  la  vierge  des  deux  mondes  avec  tout  ce  qu'elle 
avait  pu  rassembler  dans  sa  parure  de  séductions  savan- 
tes. Elle  écouta  sans  impatience  les  excuses  de  Melvil, 
et,  comme  elle  était  menacée  d'une  guerre  avec  l'Espa- 
gne, elle  s'en  contenta.  Après  avoir  conduit  l'habile 
Écossais  à  travers  les  détours  de  ses  jardins,  elle  gravit 
avec  lui  l'escalier  de  marbre  de  son  palais ,  et  vint  se 
reposer  dans  un  petit  cabinet  retiré  où  plusieurs  por- 
traits étaient  suspendus.  Melvil  reconnut  celui  de  Marie 
Stuart.  Elisabeth  regarda  longtemps  ce  portrait  et  le 
baisa.  «  J'aime  votre  maîtresse,  dit-elle  avec  un  équi- 
voque frémissement  des  lèvres,  et  je  voudrais  qu'elle  fût 
ici  au  lieu  de  son  portrait.  »  Melvil  s'inclina,  et  la  reine 
reprit  :  «  A  quoi  passe-t-elle  son  temps,  quand  elle  n'est 
pas  occupée  des  affaires  d'État?  —  Madame,  répondit 
Melvil,  troublé  de  l'inflexion  qu'Elisabeth  donnait  à  des 
paroles  amicales,  elle  partage  ses  heures  entre  la  chasse, 
l'étude  et  la  musique.  —  Joue-t-elle  bien  du  clavecin  ?  — 
Très-bien,  madame.  »  Elisabeth  se  tut.  Le  lendemain, 
elle  ordonna  en  secret  à  l'un  de  ses  courtisans,  milord 
Hunsdon,  d'introduire  Melvil  dans  une  pièce  attenant  au 
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salon  où  elle  avait  coutume  de  toucher  son  clavecin.  La 
reine  ne  manqua  pas  de  jouer,  et  elle  y  mit  tout  son 
talent;  puis,  comme  pour  descendre  dans  le  parc,  elle 
leva  la  tapisserie  de  la  pièce  d'où  Melvil  l'avait  entendue. 
Elle  sembla  s'irriter  d'abord  de  cette  indiscrétion  de 
l'ambassadeur;  mais  il  s'excusa  sur  les  habitudes  de  la 
cour  de  France  où  il  avait  longtemps  vécu,  et  où  de  telles 
familiarités  avec  les  princes  étaient  permises.  D'ailleurs, 
le  charme  d'une  telle  musique  avait  été  irrésistible  sur 
lui.  Elisabeth  marcha  jusqu'à  une  place  préparée  pour 
elle  au  milieu  de  ses  parterres.  Elle  s'assit  sur  un  coussin, 
et  en  offrit  un  autre  à  Melvil,  qui  était  à  genoux  devant 
elle.  Madame  de  Stafford  survenant,  Elisabeth  dit  :  «  Mel- 
vil, votre  maîtresse  joue-t-elle  mieux  que  moi  du  clave- 
cin? »  Il  n'hésita  pas  à  convenir  qu'Elisabeth  lui  était  en 
cela  très-supérieure.  Une  autre  fois  elle  voulut  danser  de- 
vant Melvil,  et  lui  arracher  l'aveu  de  l'infériorité  de  Ma- 
rie Stuart  au  bal.  Melvil  était  opprimé,  il  mentit  pour 
plaire.  Un  soir  il  crut  pouvoir  dire  la  vérité.  «  Quelle  est 
la  plus  grande  de  ma  sœur  ou  de  moi?  dit  Elisabeth. 
—  C'est  ma  maîtresse,  répliqua  Melvil.  —Elle  est  donc 
trop  grande,  »  reprit  sèchement  la  reine. 

Quelques  jours  avant  de  prendre  congé,  Melvil  fut  mis 
encore  à  une  dernière  épreuve.  Dans  l'une  de  ces  pro- 
menades parmi  les  gazons  et  les  fleurs  de  son  parc,  où 
toute  l'élite  de  la  cour  l'accompagnait,  Elisabeth,  inter- 
rogeant Melvil  sans  préparation,  lui  demanda  qui  d'elle 
ou  de  sa  sœur  d'Holyrood  avait  le  plus  beau  teint  et  les 
plus  beaux  cheveux  ?  Melvil  répondit  avec  une  heureuse 
ambiguïté  que  nulle  beauté  en  Angleterre  n'était  com- 
parable à  Elisabeth,  ni  en  Ecosse  à  Marie  Stuart.  Pressé 
de  répondre  sans  détour,  Melvil  se  vit  forcé  de  préférer 
àsa  charmante  maîtresse  la  reine  d'Angleterre,  unhommc 
d'État  plutôt  qu'une  femme.  Melvil,  quoique  hon- 
nête, se  disait  en  diplomate  que  c'était  l'oceasion  de  (aire 
bon  marché  de  la  vérité,  et  que  le  plus  grand  malheur 
n'était  pas  de  mentir,  mais  de  déplaire.  La  flatterie 
cependant  dut  lui  coûter. 
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Elisabeth  eut  toujours  plus  de  trente  ans.  Sa  physio- 
nomie ne  fut  jamais  jeune.  Elle  affichait  l'étiquette  de  la 
chasteté,  et  sa  prétention  était  qu'on  la  crût  absorbée 
dans  ses  pensées  virginales.  Aussi  la  belle  vestale  assise 
sur  l'un  des  trônes  de  l'Occident,  la  vestale  couronnée, 
comme  la  nommait  Shakspeare,  n'eut  pas  d'amants, 
elle  n'eut  que  des  favoris;  mais  elle  en  eut  toute  sa  vie, 
jusqu'à  Essex.  «  Le  comte  de  Lestre,  »  dit  la  Mothe- 
Fénelon  dans  un  mémoire  secret,  «  ayant  l'entrée, 
comme  il  a,  dans  la  chambre  de  la  royne  lorsqu'elle 
est  au  lict,  s'estoit  ingéré  de  luy  bailler  la  chemise  au 
lieu  de  sa  dame  d'honneur,  et  de  s'azarder  de  luy-mesme 
de  la  bayser,  sans  y  estre  convyé.  » 

Les  favoris  d'Elisabeth  étaient  les  hommes  de  son  ca- 
price, quelquefois  de  sa  passion.  Les  habiles  ministres 
Walsingham,  Gecil,  étaient  les  hommes  de  son  choix 
et  de  son  estime.  Par  ceux-ci  elle  fut  vraiment  grande 
et  la  bienfaitrice  de  son  peuple.  Malheureusement  elle 
était  la  fille  de  Henri  VIII,  la  fille  de  celui  dont  toutes 
les  colères  étaient  cruelles  et  toutes  les  amours  sangui- 
naires. Elle  lui  ressemblait.  Dans  les  entr'actes  de  ses 
affaires  et  de  ses  plaisirs,  elle  inventait  des  parfums,  à 
l'exemple  du  comte  d'Oxford ,  et  elle  cherchait  des 
modes  nouvelles  qu'elle  imposait  ensuite  comme  des 
devoirs  envers  la  délicatesse  de  son  goût.  Elle  était 
aussi  pédantesquement  barbare  dans  de  telles  futilités 
que  majestueusement  gauche  dans  ses  attitudes.  Elle 
faisait  ajouter  des  rosettes  de  soie,  des  broderies,  des 
franges  d'orfèvrerie  à  ses  gants,  qui  revenaient  à  plus 
de  soixante  schellings  la  paire.  Avec  ses  favoris  elle 
était  une  femme  discrètement  voluptueuse,  fantasque, 
mobile,  toujours  menaçante,  souvent  terrible.  Avec 
ses  ministres  elle  était  un  politique  achevé,  prudent, 
économe;  elle  payait  les  dettes  des  gouvernements 
précédents,  etces  dettes  ne  montaient  pas  à  moins  de 
quatre  millions  sterling.  Bien  plus,  elle  élevait  la  ma- 
rine anglaise  de  quarante-deux  à  douze  cent  trente  bâ- 
timents. 
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On  lui  disait,  et  on  lui  persuadait  sans  peine,  qu'elle 
était  aussi  séduisante  que  sage.  Et  pourtant,  à  en  juger 
par  ses  portraits  les  meilleurs,  elle  n'approcha  pas  plus 
de  la  grâce  que  de  la  bonté.  Elle  n'eut  la  réalité  ni  de 
la  beauté  ni  de  la  vertu;  elle  n'en  eut  que  le  décorum. 
Ses  cheveux  et  ses  sourcils  étaient  fins  et  souples,  mais 
ils  étaient  presque  fauves.  Ses  paupières  dégarnies  de 
cils  n'adoucissaient  pas,  en  les"  ombrageant ,  ses  yeux 
bleus  et  clairs  dans  leur  fixité.  Son  nez  était  aigu 
comme  son  regard.  Sa  bouche,  petite  et  maussade,  ne 
paraissait  faite  que  pour  commander  et  réprimander. 
Son  teint,  d'un  blanc  mat,  avait  le  reflet  pâle  et  ina- 
nimé de  la  cire,  sous  un  coloris  faux  de  fraîcheur.  Les 
muscles  seuls  du  visage  étaient  vivants.  Les  plis  des 
joues  frémissaient  par  une  tension  de  la  volonté,  comme 
dans  le  curieux  buste  de  Robespierre;  et  c'est  l'une  des 
affinités  de  l'envieux  et  prude  tribun  avec  la  reine  d'An- 
gleterre. Elisabeth  portait  mal  son  immense  fraise,  ses 
larges  manches  et  son  manteau  éclatant.  Elle  n'avait 
d'irréprochables  que  les  mains,  signe  de  la  distinction 
aristocratique  ;  et  d'admirable  que  le  front,  siège  de 
l'intelligence. 

Le  crime  et  le  meurtre  sortirent  plus  tard  de  la  ri- 
valité féroce  de  la  reine  d'Angleterre.  En  attendant,  ses 
protestations  d'amitié  ne  trompèrent  ni  la  reine  d'E- 
cosse ni  son  ambassadeur,  qu'Elisabeth  congédia  avec 
une  douceur  étudiée.  Ils  sentirent  que  sous  le  velours 
des  paroles,  la  haine  se  cachait  comme  le  poignard 
dans  le  fourreau. 

Malgré  cette  haine  et  tous  les  autres  obstacles,  Ma- 
rie Stuart  n'avait  qu'une  pensée  :  son  mariage  avec 
Darnley. 

Quoique  souvent  rebutée,  elle  eut  recours  à  Knox. 
Elle  le  fit  appeler.  C'était  le  prophète,  le  maître  des 
âmes.  Par  Knox  elle  pouvait  ramener  la  multitude  et 
reconquérir  une  popularité  qui  lui  était  si  nécessaire. 
Knox  vint.  La  reine  consulta  d'abord  cet  homme  im- 
muable, qui  l'écoutail  avec  le  calme  de  la  force,  les 
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bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Knox  lui  déconseilla  ce 
mariage  qu'il  flétrit  durement.  La  reine  pria,  ordonna, 
supplia,  pleura,  se  tordit  les  mains  et  s'évanouit.  Knox 
ne  s'attendrit  point;  il  ne  changea  ni  de  sentiment  ni 
d'attitude,  et  quand  la  reine  reprit  connaissance,  elle 
le  retrouva  tranquille ,  inébranlable ,  sans  entrailles 
comme  un  principe,  planant  froidement  au-dessus  de 
la  passion,  de  la  douleur  qu'elle  n'avait  pas  su  con- 
tenir. 

Alors  elle  éclata  contre  le  réformateur.  «  Qui  êtes- 
vous  donc  dans  l'État,  pour  vous  mêler  de  mon  ma- 
riage? s'écria -t-elle.  Allez,  votre  place  n'est  pas  à  la 
cour.  —  Sans  doute,  répondit  Knox;  je  n'ai  d'autre 
mission  que  de  prêcher  l'Évangile.  Si  vous  me  voyez 
ici,  du  reste,  ne  me  le  reprochez  pas,  car  c'est  vous 
qui  m'avez  mandé,  Je  ne  suis  ni  lord,  ni  baron,  ni 
comte,  mais  je  suis  citoyen  de  l'Ecosse  et  ministre  de 
l'Église  de  Dieu.  A  ce  double  titre,  mon  devoir  est  d'a- 
vertir mon  pays.  Je  prémunirai  le  peuple,  la  noblesse, 
le  clergé.  Je  le  déclare,  quiconque  osera  consentir  à  ce 
que  vous  épousiez  un  papiste ,  trahira  la  religion  du 
Christ  et  les  libertés  du  royaume.  » 

Poussée  à  bout,  la  reine  lui  enjoignit  de  sortir;  et 
violemment  aidée  dans  cet  outrage  par  le  lord  de  Dun, 
témoin  de  sa  faiblesse  et  de  sa  fureur,  elle  chassa 
Knox.  En  traversant  les  salons  d'attente,  il  rencontra 
les  groupes  frais  et  charmants  des  filles  de  la  reine, 
causant  gaiement,  riant,  folâtrant  et  se  moquant  peut- 
être  de  sa  rudesse.  Knox ,  les  regardant  :  «  Ah  !  la 
plaisante  vie  que  la  vôtre,  belles  dames,  si  elle  durait 
toujours!  Mais  les  vers  du  tombeau  toucheront  votre 
chair  et  remplaceront  ces  parures  dont  vous  êtes  si 
vaines.  Oh!  l'horrible  chose  que  cette  mort  qui  court 
après  vous  et  qui  vous  atteindra,  quoi  que  vous  fas- 
siez! »  Les  rires  cessèrent,  et  Knox  s'éloigna  de  son  pas 
ordinaire,  lentement,  fièrement,  sans  autre  émotion 
sur  le  visage  que  celle  du  dédain. 

Toute  l'opposition  protestant    et  politique  était  pour 
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lui.  Elle  pensait  que  Marie  ne  devait  pas  donner  un  roi 
à  l'Ecosse,  niais  que  l'Ecosse  devait  donner  un  époux  à 
la  reine.  Les  lords  conjurés,  entre  autres  Murray,  le 
duc  de  Châtellerault,  les  comtes  d'Argill  et  de  Rothes, 
après  avoir  tenté  sans  succès  d'enlever  Darnley,  et  en- 
suite d'arrêter  Marie  près  de  Leith,  marchèrent  sur 
Edimbourg.  Avertie  par  ses  espions,  Marie  sortit  de  la 
ville  à  la  tête  d'une  troupe  dévouée  que  sa  présence 
animait  et  transportait.  Les  insurgés  se  dispersèrent,  et 
l'Angleterre  devint  leur  asile.  La  reine  rentra  victorieuse 
à  Edimbourg,  et  fit  approuver,  par  une  assemblée  de 
nobles,  son  mariage,  dont  l'acte  fut  rédigé  par  Riccio. 
Marie  et  Darnley  le  signèrent,  le  29  juillet  1565,  sur  un 
pupitre  d'or  soutenu  par  quatre  comtes.  La  cérémonie 
religieuse  eut  lieu  dans  la  chapelle  d'Holyrood,  selon  les 
rites  de  l'Église  romaine. 

«  Voici  comment  le  mariage  s'est  fait,  »  écrit  Ran- 
dolph  au  comte  de  Leicester  dans  une  lettre  du  31  juil* 
let.  ce  Le  dimanche  matin,  entre  cinq  et  six  heures,  la 
reine  fut  conduite  à  sa  chapelle  par  plusieurs  de  ses 
nobles.  Elle  avoit  une  grande  robe  noire  de  deuil,  et  un 
fort  grand  chaperon  de  deuil,  peu  différent  de  celui 
qu'elle  portoit  au  triste  jour  des  funérailles  du  roi  Fran- 
çois II,  son  premier  mari.  Elle  fut  conduite  à  la  cha- 
pelle par  les  comtes  de  Lennox  et  d'Atholl,  qui  la  lais- 
sèrent là  pour  aller  chercher  son  mari ,  lequel  fut 
accompagné  par  ces  mêmes  lords.  Ils  furent  reçus  par 
le  prêtre  qui  offleioit.  Les  bans  furent  publiés  pour  la 
troisième  fois,  et  il  fut  pris  acte  par  un  notaire,  comme 
quoi  personne  n'avoit  rien  dit  contre  ce  mariage,  ni 
allégué  aucune  chose  qui  pût  empescher  d'y  procéder. 
Les  paroles  furent  prononcées  ;  on  mit  les  anneaux  au 
doigt  de  la  reine.  Il  y  en  avoit  trois,  et  celui  du  milieu 
étoit  orné  d'un  diamant  de  grand  prix.  Elle  et  le  lord  se 
mirent  ensemble  à  genoux.  On  fit  sur  eux  plusieurs 
prières.  La  reine  attendit  qu'on  dist  la  messe.  Le  lord 
lui  donna  un  baiser  et  la  laissa  là.  Il  s'en  alla  à  la 
chambre  de  la  reine,  où  elle  vint  le  joindre  quelque 
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temps  après.  On  supplia  la  reine  d'oublier,  clans  ce  jour 
de  solennité,  ses  peines  et  ses  chagrins,  de  quitter  ses 
habillements  lugubres,  et  de  se  prêter  à  un  train  de  vie 
plus  agréable.  Elle  fit  quelque  difficulté  de  se  rendre  à 
ces  représentations;  mais  après  une  faible  résistance, 
qui  étoit  plutôt,  à  ce  que  je  crois,  une  affectation  qu'une 
vraie  douleur,  tous  ceux  qui  étoient  présents  et  qui  peu- 
vent l'approcher,  eurent  la  permission  de  lui  oster  cha- 
cun une  épingle.  Elle  fut  remise  à  ses  clames;  elle 
changea  d'habillements.  Elle  n'alla  pas  se  coucher,  pour 
faire  connoistre  à  tout  le  monde  que  les  plaisirs  des  sens 
n'entroient  pour  rien  dans  les  motifs  de  son  mariage, 
mais  seulement  le  bien  de  son  pays,  et  le  désir  de  ne  le 
pas  laisser  plus  longtemps  sans  un  héritier.  Des  gens 
méfiants,  et  portés  à  donner  à  tout  une  mauvaise  inter- 
prétation, prétendent  qu'ils  se  cognoissoient  déjà  avant 
d'en  venir  au  mariage.  Le  mariage  célébré,  il  s'ensuit 
ordinairement  grande  chère  et  des  danses.  Toute  la 
noblesse  était  à  leur  disner.  Les  trompettes  son- 
noient.  On  annonça  des  largesses.  On  jeta  beaucoup 
d'argent  aux  environs  du  palais,  et  ceux  qui  purent  en 
attraper  en  profitèrent.  Lerroi  et  la  reine  disnèrent  à  la 
même  table  ;  la  reine  étoit  au  haut  bout,  servie  par  les 
comtes  Atholl ,  Sewer,  Morton  ,  Caver,  et  Crawford, 
échanson.  Les  comtes  Églington,  Gassilis  et  Glencairn, 
fendirent  les  mêmes  offices  au  roi.  Après  le  disner,  ils 
dansèrent  pendant  quelque  temps,  et  ensuite  ils  se  reti- 
rèrent jusqu'à  l'heure  du  souper.  Le  souper  se  passa 
comme  le  disner,  et  fut  suivi  de  quelques  danses,  après 
quoi  ils  allèrent  se  coucher.  Je  n'ai  point  été  témoin 
oculaire  de  ce  que  j'écris  à  Votre  Seigneurie,  mais  elle 
ne  doit  avoir  sur  ceci  aucun  doute ,  attendu  les  voies 
par  lesquelles  ces  choses  me  sont  parvenues.  Je  fus 
mandé  pour  me  trouver  au  souper,  mais  je  refusai  d'y 
aller.  » 

Libre  du  joug  que  le  parti  protestant  appesantissait 
sur  elle;  délivrée  de  la  tutelle  adroite,  prévoyante,  mais 
lourde  de  Murray,  la  reine  révoqua  l'exil  du  comte  de 
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Bothwell,  qui  s'était  réfugié  en  France  et  qui  s'empressa 
de  revenir  en  Ecosse.  Elle  s'entoura  en  même  temps  de 
Lennox,  d'Atholl,  de  Gaithness,  des  lords  Hume  et 
Ruthven,  tous  alors  favorables  au  catholicisme. 

Les  partisans  de  la  réforme  et  le  peuple  murmurèrent. 
Des  satires,  des  chansons,  des  petits  livres  et  des  images 
grotesques  furent  lancés  contre  Marie.  La  caricature 
était  une  des  armes  des  protestants  en  France,  dans  les 
Pays-Bas,  en  Ecosse,  partout. 

Ils  avaient  représenté  le  cardinal  de  Lorraine  portant 
dans  un  sac  le  pâle  François  II,  qui,  pour  ne  pas  étouf- 
fer et  respirer  un  peu ,  essayait  de  passer  à  travers  l'ou- 
verture sa  tête  mélancolique  et  juvénile. 

Ils  avaient  peint  le  cardinal  Granvelle,  le  ministre  de 
Philippe  II,  l'ami  de  la  reine  d'Ecosse,  couvant  des  œufs 
d'où  sortaient  des  reptiles  mitres,  tandis  que  Satan  aux 
pieds  fourchus  l'applaudissait  et  disait  :  Voici  mon  fils 
bien-aimè. 

Ils  gravèrent  à  des  milliers  d'exemplaires  burlesques, 
après  ses  noces,  Marie  Stuart  valsant  avec  Darnley 
aux  sons  du  luth  de  Riccio.  Craig,  un  ministre  presby- 
térien, retiré  dans  l'ombre,  les  regardait  du  mauvais  œil, 
et  la  couronne  tombait  à  terre. 

Ces  images  sur  papiers  gris  étaient  transportées  et 
répandues  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes.  Des  col- 
porteurs les  affichèrent  jusque  dans  la  Canongate,  à 
quelques  pas  d'Holyrood. 

Les  discours  sur  la  reine  étaient  sans  frein.  On  parla 
de  la  déposer. 

Stuart  Ochiltree  n'avait  été  que  l'orateur  de  la  passion 
publique,  lorsqu'il  s'était  écrié  au  milieu  de  l'assemblée 
des  nobles  qu'il  ne  reconnaîtrait  jamais  un  papiste  pour 
roi. 

«  Soyons  contents,  disait  le  comte  de  Morton  ;  nous 
allons  être  gouvernés  par  un  bouffon,  un  enfant  imbé- 
cile et  une  princesse  impudique.  »  Il  désignait  ainsi  Ric- 
cio, Darnley  et  la  reine.  «  ....Roullard,  écrivait  Paul  de 
Foix  à  Catherine  de  Médicis,  vous  dira  la  gratieuse  et 
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aysée  vie  de  la  dite  dame,  employant  tous  les  matins  à 
la  chasse  et  le  soir  aux  dances  et  masques.  » 

«  Ce  n'est  pas  une  chrétienne,  vociférait  Knox,  ce 
n'est  pas  même  une  femme,  c'est  une  divinité  païenne. 
C'est  Diane  ou  Vénus.  » 

Néanmoins,  tout  en  cédant  à  l'amour,  Marie  Stuart 
avait  été  dupe  d'une  trame  ourdie  par  Elisabeth  elle- 
même. 

Il  était  naturel  et. juste  que  la  reine  d'Ecosse  voulût 
obtenir  pour  son  mariage  l'agrément  d'Elisabeth,   dont 
elle  et  ses  enfants  devaient  être  les  héritiers.  De  son  côté, 
Elisabeth  qui,  par  ambition  et  par  orgueil,  était  décidée 
à  ne  se  point  donner  un  maître,  désirait,  par  jalousie  et 
par  haine,  que  Marie  Stuart  restât  veuve.  La  reine  d'An- 
gleterre se  révoltait  en  pensant  qu'il  lui  faudrait  trans- 
mettre son  trône  aux  descendants  d'une  rivale  qu'elle 
abhorrait.  Tels  étaient  ses  vrais  sentiments  et  telle  fut 
d'abord  sa  politique.  Mais,  douée  de  ce  coup  d'œil  pra- 
tique des  choses  qui  ne  permet  pas  l'illusion,   Elisabeth 
comprit  que  le   mariage  étant  la  nécessité  de  Marie 
Stuart,  rien  ne  pourrait  empêcher  l'accomplissement  du 
vœu  le  plus  cher  de  la  reine  d'Ecosse  et  de  son  peuple. 
Elle  songea  alors  à  Darnley  pour  éviter  des  concurrents 
plus  redoutables  à  son  repos  et  à  son  envie.  Cependant, 
,  tout  en  favorisant  sourdement  ce  mariage,  elle  le  re- 
grettait et  le  déplorait.  De  là  sa  mauvaise  humeur,  ses 
persécutions  contre  la  famille  de  Lennox,  sa  rage  re- 
doublée contre  Afarie  Stuart,  ses  menées   souvent  con- 
traires, selon  les  mouvements  impétueux  de  sa  passion 
ou  les  calculs  réfléchis  de  sa  politique;  de  là  les  ténè- 
bres qui  couvrent  sa  conduite  en  lutte  avec  son  désir 
primitif,  dont  la  réalisation  lui  avait  paru  impossible  ; 
de  là  les  nuages  qui  obscurcissent  la  lumière  de  la  vérité 
dans  cette  noire   et  souterraine  intrigue,   où   l'esprit 
puissant  d'Elisabeth  imagina  et  exécuta,  au  milieu  de 
mille  fluctuations  qui  se  heurtent,  ce  que  son  cœur 
détestait. 
Voilà,  je  crois,  sous  son  sceau  brisé,  le  mot  de  ce 
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mariage  précipité  par  Marie,  dirigé  secrètement  par  le 
génie  perfide  et  par  l'âme  mobile  d'Elisabeth. 

Elisabeth  haïssait  en  Marie  Smart  son  héritière;  elle 
haïssait  surtout  la  femme  séduisante  dont  elle  ne  pou- 
vait être  la  rivale  de  beauté  et  de  grâce  ;  elle  haïssait  de 
plus  en  la  reine  d'Ecosse,  avec  ses  froids  et  habiles 
ministres  et  avec  tout  son  peuple,  la  nièce  des  Guise, 
l'amie  de  Philippe  II  et  du  pape,  la  princesse  catho- 
lique. Marie  était  donc  dévouée  aux  catastrophes.  La 
nation  anglaise  et  ses  hommes  d'État,  Cecil,  Walsin- 
gham,  Randolph,  l'exécraient.  Sans  autre  alliance  qu'une 
aversion  commune,  Elisabeth  s'entendait  avec  ses  su- 
jets pour  perdre  Marie  Stuart.  Une  haute  vertu,  une 
politique  habile,  une  tolérance  généreuse  du  protestan- 
tisme l'auraient  peut-être  sauvée  ;  mais  la  reine  d'E- 
cosse, par  l'accumulation  des  fautes  et  par  leur  énor- 
mité,  se  mit  en  quelque  sorte  du  parti  de  ses  ennemis 
et  les  aida  à  sa  ruine. 

Le  mariage  était  pour  elle  une  condition  de  gouver- 
nement, et,  ce  qui  était  bien  plus,  une  ardente  fantaisie 
de  sa  jeunesse.  Elisabeth  s'était  prononcée  énergique- 
ment.  Elle  avait  écarté  de  Marie  Stuart  les  plus  illustres 
prétendants:  don  Carlos,  présenté  par  le  cardinal  de 
Granvelle  et  par  la  duchesse  d'Arschot  ;  l'archiduc  Char- 
les ,  sondé  par  le  cardinal  de  Lorraine  ;  le  duc  d'Anjou 
et  le  prince  de  Condé ,  tous  épris  de  la  reine  d'Ecosse. 
Ces  prétendants,  qui  appartenaient  aux  trois  grandes 
puissances  catholiques  de  l'Europe ,  auraient  soulevé 
toutes  les  susceptibilités  de  la  politique  anglaise  et  du 
protestantisme  écossais. 

«  ....  Si  Votre  Majesté,  écrivait  Randolph  à  la  reine 
d'Ecosse,  veut  faire  un  mariage  qui  soit  agréé  de  ma 
souveraine,  elle  doit  éviter  d'en  faire  un  qui  puisse 
donner  de  l'ombrage  à  ses  voisins,  comme  celui  qu'elle 
a  fait  avec  le  dauphin  de  France.  Il  est  bien  plus  expé- 
dient que  vous  preniez  pour  époux  un  seigneur  anglais, 
pourvu  qu'il  s'en  trouve  d'assez  heureux  pour  vous 
plaire.  Alors  Elisabeth  ne  tardera  plus  à  vous  déclarer 
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son  héritière,  supposé  qu'elle  vienne  à  mourir  sans  lais- 
ser de  postérité.  » 

La  reine  d'Angleterre  resserrait  ainsi  le  choix  de 
Marie  Sluart  parmi  la  noblesse  de  la  Grande-Bretagne. 

Elisabeth,  nous  l'avons  dit,  avait  pensé  à  lord  Henri 
Darnley,  son  parent  et  celui  de  la  reine  d'Ecosse.  C'était 
le  jeune  courtisan  le  plus  frivole  de  l'Europe,  avec  des 
perles  aux  oreilles,  des  chaînes  au  cou  et  à  la  toque.  Il 
dansait  bien,  chantait  à  ravir.  Il  avait  le  don  de  plaire 
aux  femmes  et  d'être  méprisé  des  hommes. 

Elisabeth  compta  sur  un  caprice  de  Marie  Stuart  et 
ne  se  trompa  point.  Indirectement  elle  insinua  son  des- 
sein à  la  comtesse  de  Lennox  ,  qui ,  elle  aussi ,  ne  son- 
geait qu'à  l'accomplir.  La  haine  d'Elisabeth  et  l'ambition 
de  cette  mère  se  liguèrent  sans  se  parler.  Elisabeth 
donna  mille  facilités  au  comte,  à  la  comtesse  de  Lennox 
et  à  Darnley,  tout  en  éclatant  contre  eux.  Elle  confisqua 
leurs  biens,  elle  envoya  la  comtesse  à  la  Tour  ;  mais  le 
mariage  se  fit,  et  c'est  ce  qu'Elisabeth  avait  calculé.  Sa 
colère  n'était  qu'un  demi-masque.  Irritée  en  apparence 
de  ce  que  Marie  Stuart  avait  refusé  Dudley,  elle  se  réser- 
vait par  là  le  droit  de  soutenir  les  rebelles  d'Ecosse  et 
de  pousser  habilement  son  ennemie  aux  abîmes.  Au 
fond,  Elisabeth  voulait  garder  pour  elle  Dudley,  qu'elle 
aimait  et  qu'elle  fit  comte  de  Leicester  ;  elle  voulait  en 
même  temps  que  la  légère  Marie  se  prît  au  piège  qu'elle 
lui  tendait.  Marie  ne  vit  pas  le  piège,  elle  ne  vit  que  la 
beauté  de  Darnley,  et  elle  sentit  un  âpre  plaisir  à 
braver  Elisabeth  en  satisfaisant  un  goût  de  cœur.  Elisa- 
beth fut  politiquement  heureuse  par  là.  Un  prince  étran- 
ger n'ajouterait  pas  les  forces  d'un  royaume  voisin  à  la 
souveraineté  de  l'Ecosse;  et  Marie  Stuart  se  compro- 
mettait deux  fois  :  avec  les  égaux  de  Darnley  blessés 
dans  leur  orgueil,  avec  le  protestantisme  atteint  dans  sa 
foi.  Quelle  bonne  fortune  pour  Elisabeth  dans  cette  co- 
médie si  orageusement  jouée  !  que  de  discussions  à 
susciter,  que  de  tempêtes  à  déchaîner  contre  une  ri- 
vale odieuse  ! 
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Marie  Stuart  ne  pouvait  se  rendre  compte  des  bizar- 
res contradictions  d'Elisabeth.  «  Le  mécontentement  de 
ma  bonne  sœur  est  vraiment  merveilleux,  disait-elle, 
car  le  cboix  qu'elle  blâme  a  été  fait  conformément  à  ses 
désirs  communiqués  par  M.  Randolph.  J'ai  rejeté  tous 
les  compétiteurs  étrangers  ;  j'ai  accepté  un  Anglais  des- 
cendant du  sang  royal  des  deux  royaumes,  et  le  pre- 
mier prince  du  sang  en  Angleterre ,  celui  qui  sera ,  je 
crois,  par  ces  raisons  agréable  aux  sujets  des  deux 
pays.  » 

Darnley  était  catholique,  objectent  quelques  historiens, 
afin  de  prouver  la  sincérité  de  haine  qu'Elisabeth  portait 
à  ce  mariage  de  la  reine  d'Ecosse.  Mais  cela  même  était 
un  prétexte  flagrant  pour  Elisabeth  d'entretenir  des 
troubles  perpétuels  en  Ecosse  et  de  les  éviter  ainsi  à 
l'Angleterre. 

Un  jour,  Paul  de  Foix  «  la  trouvant  en  sa  chambre  privée, 
qui  jouoit  aux  échecs,  parce  qu'il  avoit  entendu  qu'elle 
estoit  fort  faschée  de  ce  que  la  royne  d'Escosse  se  ma- 
rioit  avec  le  fils  du  comte  de  Lenos,  il  se  voulust  aydei 
de  ceste  occasion,  et  lui  dist  que  le  jeu  des  eschecs  es- 
toit  une  image  du  discours,  prévoyance  et  événement 
des  actions  des  hommes,  où,  quand  l'on  perdoit  un  pion, 
il  sembloit  que  ce  fust  peu  de  chose.  Toutefois,  bien 
souvent,  il  emportoit  la  perte  de  tout  le  jeu.  A  quoy  la 
reine  respondit  qu'elle  entendoit  bien  que  le  fils  du 
comte  de  Lenos  n'estoit  que  comme  un  pion  ;  mais  qu'il 
seroit  bien  pour  luy  donner  mat,  si  elle  n'y  prenoit 
garde.  » 

Elle  y  prit  garde  en  effet;  et  le  catholicisme  de  Darn- 
ley, que  le  conseil  d'Elisabeth  transforma  plus  tard  en 
un  danger  public,  devint  pour  elle  un  moyen  puissant 
de  tenir  en  haleine  le  protestantisme  dans  les  deux 
royaumes,  d'accroître  jusqu'au  fanatisme  sa  propre  po- 
pularité, et  de  tourner  toutes  les  colères,  tous  les  mé- 
pris contre  l'ennemie,  qui  menaçait  à  la  fois  la  constitu- 
tion et  le  saint  Évangile. 

Elisabeth  habitait  tantôt  Westminster ,  tantôt  Rich- 
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mond,  tantôt  Hampton-Court,  tantôt  Windsor,  tantôt 
Greenwich. 

Greenwich  avait  été  son  berceau,  et  Westminster  de- 
vait abriter  son  tombeau  sous  les  arceaux  gothiques  de 
la  vieille  abbaye  où  sommeillent  toutes  les  gloires  histo- 
riques de  l'Angleterre. 

Richmond,  dont  le  splendide  palais  a  disparu,  con- 
serve ses  rives  enchantées ,  ses  cottages ,  ses  parcs ,  ses 
jardins,  ses  ormes,  ses  chênes,  ses  prairies,  toutes  ses 
verdures  incomparables.  On  y  respire  encore  aujour- 
d'hui une  impression  de  fraîcheur,  de  recueillement, 
d'immortalité. 

Elisabeth  se  sentait  moins  sèche,  moins  stérile  au 
milieu  de  cette  fécondité  charmante  de  la  nature. 
De  loin  en  loin  les  rosiers  de  Richmond  embau- 
maient son  âme  dure,  comme  l'églantier  des  monta- 
gnes parfume  quelquefois  le  rocher.  C'est  là  que  la 
reine  sembla  le  plus  aimer  Leicester,  ïïatton,  Walter- 
Raleigh;  c'est  là  qu'elle  devait  pleurer  Essex  et  mourir 
peut-être  de  douleur. 

Plus  tard ,  Milton  ne  pouvait  s'arracher  à  ces  bords 
primitifs.  Il  y  puisa  dans  ses  contemplations  errantes 
une  intarissable  poésie.  Vieux,  infirme,  aveugle,  Ho- 
mère régicide,  il  n'eut  pour  inventer  Éden,  qu'à  se  sou- 
venir des  paysages  de  Richmond  ;  il  n'eut,  pour  peindre 
l'Eve  de  son  paradis,  qu'à  se  rappeler  la  jeune  fille  an- 
glaise couchée  dans  l'herbe  matinale  sous  un  saule  de 
la  Tamise. 

Hampton-Court  n'était  pas  plus  magnifique  sous  Eli- 
sabeth qu'à  l'époque  des  prospérités  de  Wolsey.  Dans 
ce  château  qu'il  avait  bâti,  dans  ces  somptueux  pavil- 
lons de  brique  dont  la  teinte  rouge  était  mêlée  de  vert 
de  mer  à  cause  de  l'humidité,  le  cardinal-légat  entrete- 
nait plus  de  cinq  cents  officiers  ou  domestiques  revêtus 
de  ses  livrées.  Elisabeth  parlait  quelquefois  avec  indi- 
gnation du  luxe  et  de  la  puissance  d'un  sujet  que  Charles- 
Quint  appelait  dans  ses  lettres  Mon  bon  et  loyal  ami ,  et 
que  le  doge  de  Venise  nommait  Reverendissima  Majestas. 
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Windsor ,  construit  par  des  rois  ,  plaisait  davantage  à 
la  reine.  L'antiquité  de  cet  édifice,  ses  tours  énormes, 
les  unes  rondes,  les  autres  carrées,  son  esplanade  admi- 
rable ,  sa  masse  gigantesque  en  pierre  grise ,  ses  lierres 
grandioses,  tout  cela  est  d'un  aspect  aussi  imposant  que 
triste.  On  dirait  une  prison  monumentale.  Windsor,  avec 
ses  donjons  accumulés,  avec  sa  forêt  sans  frontières,  est 
un  Fontainebleau  monotone,  plus  colossal,  mais  moins 
varié,  moins  vivant,  moins  coloré,  un  Fontainebleau 
dans  la  brume. 

Bien  que  la  reine  y  résidât  avec  plaisir,  elle  préférait 
Greemvich  où  elle  était  née.  Elle  préférait  Greeirwich 
même  à  Richmond. 

Greenwich  était  son  séjour  de  prédilection. 

C'est  là  qu'elle  aimait,  soit  à  penser,  soit  à  se  délasser 
dans  ses  allées  de  sable  fin  bordées  de  fleurs.  Souvent 
elle  franchissait  la  porte  de  son  parc  que  des  degrés  de 
marbre  joignaient  au  fleuve,  et  près  desquels  était  sans 
cesse  amarrée  sa  barge  royale.  Elle  se  reposait  des  af- 
faires et  des  soucis  de  la  couronne  par  des  promenades 
sur  l'eau  mêlées  de  musique,  d'amour  voilé,  de  flatteries 
délicates  et  de  conversations  classiques. 

Elisabeth  était  savante.  Elle  avait  eu  pour  précepteur 
un  humaniste  éminent,  Ascham,  qui  ne  tarit  pas  d'ad- 
miration sur  les  haules^qualités ,  les  talents  et  l'érudition 
de  la  princesse  : 

«  ....  Elle  parle  le  français  et  l'italien  comme  l'an- 
glais même,  écrit-il  à  son  ami  Sturmius  ;  le  latin  avec 
facilité ,  exactitude  et  jugement  ;  elle  parle  le  grec  sou- 
vent et  passablement  bien. 

«  Elle  a  lu  avec  moi  tout  Gicéron  et  une  grande  partie 
de  Tite  Live.  Son  habileté  dans  la  langue  latine  dérive 
presque  exclusivement  de  l'étude  de  ces  deux  auteurs.  » 

«  Nous  lisons,  écrivait-il  encore  à  Sturmius,  les  ha- 
rangues d'Eschine  et  de  Démosthène.  Lady  Elisabeth 
comprend  d'une  manière  si  admirable  non-seulement 
l'idiome  original,  mais  encore  tous  les  sujets  de  dé- 
bats ,  les  décrets  du  peuple ,  les  mœurs  et  les  coutumes 
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des  Athéniens,  que  vous  seriez  étonné  de  l'entendre.  » 
Le  bon  humaniste  ajoute  : 

«  Elle  excelle  dans  la  musique,  mais  elle  ne  charme 
pas  excessivement.  Quant  à  son  extérieur  et  à  sa  mise , 
elle  préfère  une  élégante  simplicité  à  la  magnificence; 
elle  n'aime  point  à  se  faire  tresser  les  cheveux  ni  à 
porter  de  l'or  ;  elle  dédaigne  ces  sortes  d'ornements, 
et,  en  général  dans  ses  manières  et  dans  tout  son 
genre  de  vie ,  elle  ressemble  plutôt  à  Hippolyte  qu'à 
Phèdre.  » 

Telle  était  Elisabeth  de  seize  à  vingt  et  un  ans.  Ces 
naïves  révélations  échappées  à  l'enthousiasme  de  son 
maître,  expliquent  bien  les  prétentions  d'Elisabeth  à  la 
chasteté,  et  son  goût  pour  les  entretiens  classiques  dans 
les  intervalles  des  plaisirs  et  des  affaires.  Devenue  reine, 
on  comprend  comment ,  après  s'être  fait  un  peu  prier, 
elle  s'adressait  en  latin  à  l'université  d'Oxford,  et  en 
grec  à  l'université  de  Cambridge. 

Quoique  Elisabeth  semble  avoir  toujours  eu  l'âge  des 
hommes  d'État,  elle  n'était  pas  sans  une  sorte  de  beauté. 
Elle  avait  une  apparente  distinction  de  teint  et  un  éclat 
de  chevelure  que  relevaient  encore  les  splendeurs  de  la 
couronne.  Elle  avait  la  taille  haute,  mais  un  peu  roide. 
Elle  était  impérieuse  et  absolue,  même  dans  la  galanterie. 
Il  y  avait  de  l'hypocrisie  jusque  dans  son  regard 
d'amour,  et  de  la  pédanterie  jusque  dans  son  sourire. 
Sous  la  mobilité  de  ses  lèvres  équivoques,  sous  les  plis 
de  son  front  élevé ,  sous  les  paupières  de  ses  yeux  per- 
çants, on  sentait  gronder  et  rugir  l'âme  féroce  de 
Henri  VIII.  Elisabeth  avait  tous  les  instincts  du  tyran,  du 
sectaire,  de  la  femme.  Sa  main  délicate,  effilée,  qui  cueil- 
lait un  lis,  symbole  mensonger  de  pureté,  et  qui  arran- 
geait une  dentelle ,  était  prête  à  signer  des  arrêts  de 
mort,  et  condamnait  un  pamphlétaire  à  avoir  le  poing 
coupé,  parce  qu'il  n'avait  pas  parlé  d'elle  avec  assez  de 
respect. 

Il  est  vrai  qu'au-dessus  de  ses  vices ,  de  ses  passions, 
dans  les  froides  régions  du  cerveau,  brillait  une  intel- 
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ligence  sans  chaleur ,  mais  non  sans  lumière,  et  une 
volonté  inflexible,  dénuée  de  sensibilité  comme  de 
conscience.  Cette  double  faculté  fut  son  prestige  dans  ce 
siècle  merveilleux,  dont  toutes  les  grandes  aptitudes 
étaient  personnifiées  autour  du  trône  d'Elisabeth. 

Siècle  de  philosophie,  représenté  par  le  neveu  de 
Burleigh ,  par  François  Bacon ,  le  premier  des  penseurs 
pour  la  profondeur  de  l'intuition  et  l'immensité  des 
pressentiments  ;  siècle  de  ruse,  d'embûches ,  de  pré- 
voyance et  de  politique,  représenté  par  Cecil  et  Wals- 
hingham;  siècle  d'aventures,  représenté  par  Walter- 
Raleigh.  Siècle  de  théologie  et  de  tortures,  représenté 
par  Henri  VIII ,  dont  l'esprit  survivait  dans  la  reine  et 
dans  son  peuple;  siècle  de  guerre,  représenté  par  Sus- 
sex  et  toute  l'aristocratie;  siècle  de  feu  et  de  fer;  siècle 
des  assassinats  illustres,  juridiques  ou  non  juridiques  ; 
siècle  du  prince  de  Gondé,  des  Guise,  de  Marie  Stuart,  de 
don  Carlos  ;  siècle  des  massacres  approuvés  par  le  pape; 
siècle  des  auto-da-fé  de  Philippe  II,  des  boucheries  du 
duc  d'Albe  ;  siècle  de  la  Saint-Barthélémy  des  Yalois  ; 
siècle  où  le  sang  coulait  comme  l'eau,  et  ne  valait  pas 
le  prix  d'un  intérêt,  d'un  fanastisme  ou  d'un  caprice  ; 
siècle  tragique  à  la  plus  haute  puissance  ;  plus  tragique 
certainement  que  la  révolution  française  elle-même  ! 
Or,  ce  siècle,  le  plus  pathétique  de  l'humanité,  eut  pour 
poëte  à  la  cour  d'Elisabeth  le  plus  pathétique  de  tous 
les  poètes,  depuis  Job  et  Eschyle  :  William  Shakspeare, 
le  poëte  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  de  l'amour  et  du 
destin ,  des  sanglots  et  des  larmes,  des  frissons  et  des 
affres  suprêmes,  de  l'agonie  et  de  la  mort.  Ce  prodigieux 
et  inépuisable  génie  devait  être  le  poëte  du  xvie  siècle. 
Car  la  poésie  est  le  contre-coup  retentissant  de  l'his- 
toire, et  l'idéal  est  le  dernier  mot ,  le  mot  sonore,  im- 
mortel, de  la  réalité.  Telle  était  Elisabeth  et  tel  était  ce 
siècle,  avec  lesquels  Marie  Stuart  se  jouait  dans  son 
imprudence. 

Elisabeth,  elle,  ne  jouait  pas,  ou  plutôt  elle  jouait  un 
jeu  sérieux.  Elle  fut  réservée  comme  la  femme  anglaise, 
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orgueilleuse,  sectaire  et  nationale  comme  l'homme 
anglais  ;  pour  tout  dire,  l'incarnation  de  l'Angleterre, 
Albion  elle-même  couronnée,  aux  pieds  de  laquelle 
échouera  Piome,  et  oscilleront  sur  l'élément  britannique 
les  débris  de  l'invincible  Armada,  cette  flotte  qui  portera, 
au  chiffre  de  Philippe  II,  les  destinées  conquérantes  et 
exterminatrices  du  catholicisme. 

L'Angleterre  adora  Elisabeth.  Elisabeth  eut  aux  yeux 
de  l'Angleterre,  un  mérite  qui  surpassa  tous  les  mé- 
rites :  elle  fut  la  vive  image  de  sa  nation,  et  elle  se  dévoua 
sans  restriction  au  gouvernement  de  l'État.  Elle  fut 
économe  dans  les  dépenses  de  la  royauté,  afin  de  ré- 
pandre sur  la  marine  les  trésors  qu'amassait  sa  parcimo- 
nie. Elle  multiplia  les  ports ,  elle  fut  prodigue  pour  ses 
vaisseaux,  magnifique  pour  ses  marins;  et  c'est  elle  qui 
créa  véritablement  l'Angleterre,  qui  en  fit  une  Carthage 
du  Nord,  la  Garthage  de  toutes  les  mers.  C'est  là  l'éter- 
nel honneur  d'Elisabeth,  et  ce  qui,  pour  le  peuple  an- 
glais, la  place  audessus  de  tous  les  rois  de  son  histoire. 

Reconnaître  Marie  Stuart  comme  héritière  eût  été  un 
acte  bien  grave  d'Elisabeth  ;  c'était  donner  à  la  reine 
d'Ecosse  un  pied  dans  l'Angleterre ,  une  influence  di- 
recte, un  règne  occulte,  mais  puissant,  par  les  catho- 
liques au  dedans ,  par  les  Guise  et  par  Philippe  II  au 
dehors. 

La  politique  d'Elisabeth,  autant  que  son  goût,  l'in- 
clinait à  détester  Marie  Stuart. 

Les  Guise  n'étaient  que  les  tribuns  et  les  capitaines  du 
parti  catholique.  Le  grand  chef,  le  roi  de  ce  parti  était 
Philippe  II,  comme  Elisabeth  était  la  reine  du  parti 
protestant. 

Ils  se  ressemblaient  dans  des  sphères  diverses  par 
leur  rôle ,  par  leur  nature  ;  mais  ils  différaient  par 
leur  situation,  et,  quoique  pareils  ,  ils  n'étaient  pas 
égaux . 

Philippe  II  n'avait  qu'une  passion  profonde  :  la  haine 
de  l'hérésie.  Échappé  à  une  tempête  dans  un  trajet  de 
Flandre  en  Espagne,  il  se  crut  sauvé  par  un  miracle  de 
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la  Vierge,  et  il  en  devint  plus  inexorable.  Il  se  voua  au 
massacre  des  ennemis  de  l'Église.  Il  condamna  tous  les 
rangs,  tous  les  âges,  tous  les  sexes,  et  il  assista  aux 
exécutions  les  plus  barbares.  Il  protégea  l'inquisition, 
qui  fleurit  dans  le  sang,  à  l'ombre  de  son  sceptre,  et 
qui  fut  la  première  institution  de  l'Église  et  de  l'Espa- 
gne. Il  ne  recula  devant  aucune  férocité.  Il  fit  arrêter 
comme  suspect  de  luthéranisme  Constantin  Ponce,  l'un 
des  chapelains  de  l'empereur  Charles-Quint.  Ce  conso- 
lateur de  son  père,  il  le  relégua  dans  une  prison  infecte. 
Ponce  y  mourut  :  Philippe  II,  poursuivant  sa  vengeance 
sur  ce  vieillard  inanimé,  ordonna  de  le  brûler.  Il  fut, 
dit-on,  sur  le  point  d'exercer  les  mêmes  impiétés  envers 
la  mémoire  de  Charles-Quint,  de  qui  il  tenait  la  vie  et  la 
couronne.  On  sait  qu'il  n'épargna  pas  son  fils  don  Car- 
los. Rien  ne  lui  coûtait  à  immoler  devant  son  idole.  Il 
lui  jetait  en  holocauste  les  meilleurs  sentiments,  les  plus 
saintes  affections. 

Issu  de  tant  de  princes  catholiques,  il  y  avait  en  lui , 
par  la  tradition,  une  sorte  de  grandeur  chrétienne  et 
royale  qui  ne  s'émouvait  de  rien ,  ni  de  la  prospérité  ni 
de  l'adversité. 

Quand  arriva  le  gentilhomme  qui  devait  lui  apprendre 
la  victoire  de  Lépante,  et  qui  avait  traversé  silencieux 
des  groupes  de  courtisans  curieux  et  attentifs,  le  roi 
écrivait  dans  son  cabinet;  il  s'interrompit  pour  écouter 
et  pour  lire  la  dépêche.  Son  visage  ne  trahit  aucune  im- 
pression ;  seulement  il  dit  :  «  Juan  a  beaucoup  hasardé  ; 
que  le  Seigneur  soit  béni  !  »  et  il  reprit  sa  correspon- 
dance. 

Lorsque  Christophe  de  Mora  lui  annonça  la  ruine 
définitive  de  Y  Armada,  il  priait  clans  son  oratoire. 
Il  se  contenta  de  répondre  froidement  :  «  Dieu  est  le 
maître  ;  j'avais  envoyé  cette  flotte  contre  les  hommes, 
non  contre  les  éléments  ;  »  et,  sans  se  plaindre,  il  acheva 
ses  prières. 

Toujours  penché  sur  une  carte  du  monde,  il  nouait  et 
dénouait  les  fils  de  son  impitoyable  politique  avec  un 
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zèle  qui  n'excluait  ni  la  temporisation  ni  la  persévé- 
rance. «  Un  roi  est  un  tisserand,  »  disait-il. 

Il  était  voluptueux,  cruel,  fanatique  et  absolu.  Ses 
vices,  mêlés  de  quelques  vertus,  lui  avaient  composé 
une  inflexible  conscience. 

Sa  vie  ne  semble-t-elle  pas  éclairée  d'un  reflet  si- 
nistre et  résumée  par  son  agonie?  Ce  moine-roi,  stoïque 
et  dur,  voudra  mourir  son  crucifix  sur  sa  poitrine,  un 
autre  crucifix  dans  la  main  droite,  sa  discipline  ensan- 
glantée à  ses  pieds,  et  un  cierge  du  mont  Serrât  dans  la 
main  gauche.  Sa  dernière  recommandation  à  son  fils 
sera  d'exterminer  les  hérétiques.  Quel  spectacle  solen- 
nel et  terrible  que  ce  prince,  à  son  heure  suprême,  au 
fond  de  sa  cellule  dorée  de  l'Escurial,  conseillant  à  son 
fils  les  meurtres  sacrés  qu'il  avait  multipliés,  pendant 
son  long  règne,  sans  lassitude  et  sans  remords  !  Expi- 
rant, il  tiendra  le  cierge  du  mont  Serrât,  comme  il  por- 
tait, vivant,  la  torche  toujours  allumée  des  bûchers,  des 
auto-da-fé  et  des  supplices. 

Elisabeth  elle-même,  quoique  sans  scrupules  aussi  et 
sans  entrailles,  se  permit  moins  de  forfaits ,  soit  que  le 
protestantisme  fût  plus  généreux  parce  qu'il  était  plus 
jeune,  soit  plutôt  qu'elle  fût  moins  implacable  par  éten- 
due d'intelligence.  Mais  il  n'y  eut  pas  entre  eux  la  diffé- 
rence d'un  cœur.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'en  eut  un  dans  la 
poitrine.  Seulement  Philippe  II  eut  un  crâne  étroit,  té- 
nébreux et  ardent  ;  Elisabeth  eut  une  tête  vaste  et  lumi- 
neuse. Elle  ne  fut  pas  moins  cruelle  par  sensibilité,  elle 
fut  moins  cruelle  par  supériorité  d'esprit,  de  peuple,  de 
gouyernement,  de  civilisation. 

Marie  Stuart  était  la  plus  chère  alliée  de  Philippe  II, 
et  la  plus  irréconciliable  ennemie  d'Elisabeth,  une  riva- 
lité personnelle  sJajoutant  à  leur  éloignement  politique 
et  religieux.  Cependant,  assurée  de  l'avenir,  Elisabeth 
demeura  en  repos  dans  les  premiers  temps  du  mariage 
de  Marie.  Elle  se  contenta  de  faire  des  remontrances, 
d'exprimer  son  déplaisir  à  Holyrood  par  ses  ambassa- 
deurs Tamworth  et  Randolph. 


LIVRE   CINQUIÈME.  153 

Tout  parut  se  calmer  pour  la  reine  d'Ecosse,  et  elle 
put  s'abandonner  avec  sécurité  à  tous  les  transports  de 
son  amour.  Elle  lia  intimement  Riccio  et  Darnley,  jus- 
que-là que  l'époux  et  le  favori  partageaient  souvent  le 
même  lit.  Riccio  était  l'homme  éminent  des  deux;  et 
Darnley,  le  maître  nominal,  se  subordonna  sans  le  sa- 
voir aux  plans  de  celui  qu'il  regardait  comme  son  ser- 
viteur et  son  ministre. 

Riccio,  qui  avait  fait  réussir  le  mariage  de  Darnley, 
lui  inspira  des  sentiments,  et  lui  ouvrit  des  perspectives 
conformes  aux  secrets  désirs  de  Marie.  Ces  désirs,  qui 
lui  étaient  communs  avec  la  reine ,  il  les  avait  réduits 
en  politique.  Cette  politique  consistait  à  saper,  à  com- 
battre les  seigneurs  protestants,  à  nouer  des  alliances 
de  plus  en  plus  étroites  avec  la  France,  avec  Rome,  avec 
l'Espagne. 

Heureuse  de  trouver  dans  le  favori  de  son  cœur 
l'homme  d'État  de  ses  pensées  monarchiques  et  reli- 
gieuses, Marie  entrevoyait  déjà  le  pouvoir  absolu  restauré 
et  le  catholicisme  rétabli  par  son  courage.  Du  sein  des 
plaisirs  elle  rêvait  sans  cesse  cette  double  gloire.  Elle 
approuvait  la  conférence  de  Rayonne,  où,  sous  le  pré- 
texte d'une  entrevue  de  Charles  IX  et  de  sa  sœur  la 
reine  d'Espagne,  le  duc  d'Albe,  d'accord  avec  le  pape 
Pie  IV  et  le  cardinal  de  Lorraine,  conseillait  un  plan 
d'extermination  contre  les  protestants  et  le  protestan- 
tisme dans  toute  l'Europe.  Marie  consentait  à  ce  plan. 
Elle  se  promettait  à  elle-même ,  et  elle  prenait  l'enga- 
gement avec  Riccio,  de  repousser  toute  négociation  avec 
les  chefs  de  la  liberté  et  de  la  réforme,  Murray  et  les 
lords  rebelles.  Dans  les  enivrements  de  son  ressenti- 
ment, de  sa  victoire,  de  ses  espérances,  elle  se  flattait  de 
les  bannir  à  perpétuité,  de  les  dépouiller  de  leurs  digni- 
tés et  de  leurs  terres  comme  parjures  et  comme  traîtres. 
Elle  laissait  même  entendre  qu'elle  ne  s'arrêterait  pas  à 
eux,  qu'elle  atteindrait  plus  haut  jusqu'à  celle  qui  leur 
donnait  un  asile  après  leur  avoir  prodigué  l'or  et  les  en- 
couragements. Elle  se  vantait  d'avoir  des  communica- 
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tions  avec  les  catholiques  d'Angleterre,  des  moyens 
prompts  et  sûrs  de  punir  la  reine  hérétique  dont  elle 
avait  tant  à  se  plaindre.  «  .  .  .  .  Luy  ayant  esté  faict  re- 
montrance par  quelques-uns  de  ses  seigneurs,  écrit 
Paul  de  Foix,  qu'elle  prenoit  trop  de  peyne  et  travail, 
estant  tousjours  parmi  les  armées  et  aux  champs  en 
temps  très-malaisé,  elle  leur  respondit  que  ne  cesseroit 
jamais  en  semblables  peynes,  jusqu'à  ce  qu'elle  les  eust 
menés  à  Londres.  » 

Paroles  dangereuses,  transmises  d'heure  en  heure  à 
Cecil  par  les  espions  qu'il  entretenait  autour  de  Marie  ! 
Confidences  frivoles  d'une  jeune  reine  amoureuse  qui 
passait  sa  vie  au  milieu  des  courtisans;  dans  les  guerres, 
toujours  à  cheval;  dans  la  paix,  tantôt  à  la  chasse,  tan- 
tôt au  bal,  le  matin  dans  les  bois,  le  soir  dans  les  fêtes  ! 
Vains  élans  de  triomphe  qu'une  autre  reine  moins  jeune 
et  plus  impitoyable  notait  à  Greenwich,  afin  de  les 
étouffer  plus  tard  sous  les  plombs  et  sous  les  pierres  des 
donjons  anglais! 

Une  harmonie  parfaite  régna  d'abord  à  Holyrood, 
mais  cette  harmonie  ne  fut  pas  longue.  Violente,  pas- 
sionnée et  mobile,  Marie  se  lassa  vite  de  Darnley.  Ce 
n'était  ni  un  cœur,  ni  une  intelligence,  ni  un  bras.  Il 
avait  toutes  les  frivolités  de  la  femme,  jusqu'au  goût  de 
la  parure  et  des  rubans.  Dès  qu'elle  le  connut,  elle  cessa 
de  l'aimer. 

Il  souffrait  les  injures  et  en  attirait  à  la  reine. 

Désirant  désarmer  le  clergé  réformé,  il  assistait  à  ses 
sermons.  Il  ne  réussit  qu'à  se  faire  insulter  en  face. 
Knox  lui  dit  un  jour,  du  haut  de  la  chaire,  que  lorsque 
Dieu  voulait  châtier  les  crimes  d'un  peuple,  il  le  livrait  à 
la  domination  des  femmes  et  des  enfants. 

Marie  méprisa  cet  adolescent  énervé.  Elle  se  rappro- 
cha de  Riccio,  dont  l'esprit  et  les  talents  la  charmaient. 
Elle  l'entoura  de  considération,  de  soins,  d'honneurs. 
Elle  le  traita  comme  un  homme  de  haute  naissance. 
Chose  inouïe  dans  l'étiquette  du  xvr  siècle,  elle  le  fit 
manger  à  sa  table,  lui,  un  ministre  récent,  mais  na- 
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guère  un  cameriere,  un  musicien,  un  vil  chanteur.  Elle 
fit  plus.  Il  était  convenu  que  le  nom  du  roi  précéderait 
celui  de  la  reine  dans  la  signature  des  actes  publics  : 
Marie  signa  avant  Darnley,  puis  elle  supprima  entière- 
ment ce  nom  et  y  substitua  celui  de  Riccio. 

Furieux  de  cet  abandon  et  de  cet  outrage,  Darnley  se 
livre  à  toutes  les  fougues,  à  toutes  les  orgies,  à  toutes 
les  crapules.  Plongé  dans  l'ivresse,  dans  le  jeu,  dans 
les  plaisirs  ignobles  et  dégradants,  il  ne  revoit  la  reine 
que  pour  l'injurier.  Il  ne  peut  réprimer  sa  grossière 
violence,  même  dans  les  salons  d'Holyrood- 

«La  reine,  écrit  Randolph,  se  repent  bien  de  son 
mariage  ;  elle  abhorre  Darnley  et  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient. » 

Le  roi  était  jaloux,  et  sa  jalousie  perçait.  Les  sei- 
gneurs écossais,  envieux  de  Riccio,  le  favori  tout-puis- 
sant de  la  reine,  la  créature  des  Guise,  le  séide  du 
catholicisme,  attisèrent  cette  passion  du  roi."  Le  comte 
de  Morton  surtout,  très-attaché  à  la  réforme  par  ambi- 
tion, et  qui  craignait,  d'après  les  rumeurs  de  cour,  que 
Riccio  ne  le  remplaçât  comme  chancelier  du  royaume, 
envenima  le  ressentiment  de  Darnley.  Très-sympathique 
d'ailleurs  à  Murray  et  aux  bannis,  Morton  saisit  aussi  ce 
moyen  de  faciliter  leur  retour  et  de  servir  leur  cause 
qui  était  la  sienne.  Il  affermit  Darnley,  entraîné  déjà  par 
George  Douglas,  dans  un  projet  de  conspiration  contre 
la  vie  de  Riccio. 

Marie  Stuart  avait  un  goût  vif  pour  Riccio,  et  ce  goiït, 
cet  amour  l'élève  un  moment  au-dessus  des  préjugés  de 
la  naissance  et  lui  inspire,  au  xvie  siècle,  sur  la  noblesse, 
ennemie  superbe  du  pauvre  musicien ,  des  lignes  dont 
un  philosophe  du  xixe  siècle  ne  désavouerait  pas  quel- 
ques traits.  Dans  sa  colère  contre  les  insulteurs  patri- 
ciens de  son  favori,  elle  humilie  l'antiquité  du  nom 
devant  le  mérite  cle  l'homme. 

« Quoy!  ....  soubz  vernis 

de  grandeur  et  noblesse  des  ancestres,  il  fault  et  que 
l'autorité  des  roys  puisse  estre  enfrainte  ou  diminuée, 
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et  la  leur  irrépréhensible?  L'une  vient  de  Dieu,  l'autre 
du  roy  soubz  Dieu;  car  Dieu  a  esleu  les  roys  et  com- 
mandé aux  peuples  de  leur  obeyr,  et  les  roys  ont  faict 
et  constitué  les  princes  et  grands  pour  les  soulager,  et 
non  pour  leur  faire  teste. 

«  Que  doit  donc  faire  le  roy,  si  son  père  a  eslevé  un 
homme  de  bien,  et  que  les  successeurs  et  enfans  dégé- 
nèrent? Faut-il  que  le  roy  en  face  mesme  eslat  et  leur 
donne  mesme  crédit  (  en  ce  de  quoy  ils  sont  indignes  ) 
comme  la  vertu  du  père  a  mérité?  Le  père  estoit  vaillant, 
sage  et  obligeant;  le  filz  n'a. rien  appris  qu'à  faire  le 
grand  et  prendre  ses  ayses,  et  desdaigner  toutes  loys  ;  et 
si  le  roy  trouve  un  homme  de  bas  estât,  pauvre  en 
biens,  mais  généreux  d'esprit,  fidèle  en  cœur  et  propre 
en  la  charge  requise  pour  son  service,  il  ne  luy  osera 
commettre  autorité,  pour  quoy  les  grands  qui  ont  desja 
en  veulent  encores  !  » 

Ce  ministre  éminent  et  dévoué  dont  Marie  traçait  le 
portrait  avec  complaisance,  c'était  Riccio,  autour  du- 
quel s'organisait  une  conspiration  implacable. 

Le  comte  de  Morton  fut  l'homme 'politique  de  cette 
conspiration.  Lui  seul  peut-être  sut  toute  l'étendue  et 
toute  la  portée  de  son  action.  Il  coopérait  au  meurtre 
de  Riccio  dans  une  vue  personnelle,  et  aussi  dans  des 
desseins  profonds  de  tribun  aristocratique.  Il  sentait  que 
par  là  il  annulait  la  reine  et  ses  alliés,  les  catholiques  et 
le  catholicisme  ;  il  sentait  qu'il  allait  redonner  vigueur  à 
la  réforme  en  cimentant  l'alliance  anglaise,  en  rappelant 
les  lords  proscrits,  en  replaçant  Murray  à  la  tête  du  gou- 
vernement, dont  Darnley  ne  serait  que  la  vaine  décora- 
tion, le  simulacre  officiel. 

Randolph  et  le  comte  de  Bedford  furent  mis  dans  le 
secret.  Ils  annoncèrent  d'avance  le  complot  à  Gecil  et  à 
leur  souveraine  Elisabeth. 

Murray,  de  Grange,  de  Rothes  et  leurs  amis,  furent 
avertis  et  se  réunirent  sur  les  frontières  d'F  cosse. 

Deux  traités  ou  bands  furent  signés  par  le  roi  et  par 
les   conspirateurs.   Ils  se  juraient  amitié  et  solidarité 
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dans  l'exécution  de  cette  grande  entreprise,  qui  fut  le 
triomphe  cruel  delà  réforme  sur  l'Église,  du  parti  pro- 
testant sur  le  parti  catholique,  de  la  noblesse  et  du  peu- 
ple sur  la  reine  et  sa  camarilla,  de  Rnox  et  du  Nord  sur 
le  pape  et  sur  le  Midi. 

Le  comte  de  Lennox,  lord  Ruthven,  George  Douglas, 
Lindsey,  André  Ker,  étaient  au  premier  rang  des  con- 
jurés. Ils  s'entendirent  avec  Darnley.  Près  de  l'appar- 
tement de  la  reine,  séparés  d'elle  par  une  simple  cloison, 
ils  prononcèrent  la  mort  du  favori. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  grave  dans  ces  bands  homicides, 
ce  fut  la  participation  de  Knox.  Consulté  par  les  con- 
jurés sur  la  légitimité  de  l'acte  qu'ils  allaient  accomplir, 
il  rassura  leurs  consciences  déjà  si  hardies.  L'esprit  du 
rigide  docteur  souffla  sur  eux,  non  pour  les  détourner 
du  crime,  mais  pour  les  y  précipiter.  Il  les  y  prépara 
comme  à  une  sainte  entreprise,  par  la  prière  et  par  le 
jeûne.  Dans  l'emportement  de  son  fanatisme,  Knox  se 
chargea  de  justifier  le  meurtre  devant  Dieu,  et,  l'auto- 
risant de  son  approbation,  il  mit  ainsi  de  sa  main  d'a- 
pôtre, à  l'assassinat,  le  sceau  religieux  de  son  caractère 
et  de  son  nom. 

C'était  un  samedi  soir,  vers  six  heures,  le  9  mars  1566. 
Les  conjurés  et  leurs  hommes  d'armes,  au  nombre  de 
trois  cents  environ,  se  glissèrent,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
des  ruelles  borgnes  de  la  Canongate  dans  les  ombres  du 
palais. 

Le  roi  avait  soupe  chez  lui  en  compagnie  du  comte 
de  Morton,  de  Lindsey  et  de  Ruthven.  Son  appartement, 
un  rez-de-chaussée  élevé  de  quelques  marches,  était  si- 
tué au-dessous  de  l'appartement  de  Marie ,  dans  la 
même  tour.  Au  dessert,  il  envoya  voir  qui  était  avec  la 
reine.  On  lui  vint  dire  que  la  reine  finissait  de  souper 
de  son  côté,  dans  son  cabinet  de  repos,  avec  la  comtesse 
d'Argill,  sa  sœur  naturelle,  Bcatoun,  le  commandeur 
d'Holyrood,  et  Riccio.  Leur  conversalion  avait  élé  en- 
jouée et  brillante.  Le  roi  monta  par  un  escalier  dérobé, 
pendant  que  Morton,  Lindsey,  et  une  troupe  de  leurs 
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vassaux  les  plus  braves,  envahissaient  le  grand  escalier, 
et  dispersaient  sur  leur  passage  quelques  amis  de  la 
reine  et  de  ses  serviteurs. 

Le  roi  entra  dans  le  cabinet  de  Marie.  Riccio,  en 
manteau  court,  en  veste  de  satin,  en  culotte  de  velours 
rougeâtre,  était  assis  et  couvert.  Il  avait  sur  la  tête  sa 
toque  ornée  d'une  plume.  La  reine  dit  au  roi  :  «  Mon- 
seigneur, avez-vous  déjà  soupe?  Je  croyais  que  vous 
soupiez  maintenant.  »  Le  roi  se  pencha  sur  le  dossier 
du  fauteuil  de  la  reine  qui  se  retourna  vers  lui;  ils  s'em- 
brassèrent, et  Darnley  prit  part  à  l'entretien.  Sa  voix 
était  émue,  son  visage  était  pourpre,  et,  de  temps  en 
temps,  il  jetait  un  regard  furtif  vers  la  petite  porte  qu'il 
avait  laissée  entr'ouverte.  Bientôt  apparut,  sous  les  fran- 
ges des  rideaux  qui  la  décoraient,  un  homme  pâle, 
Ruthven,  qui  tremblait  encore  de  la  fièvre,  et  qui,  mal- 
gré son  extrême  affaiblissement,  avait  voulu  être  de 
l'expédition.  Il  était  vêtu  d'un  pourpoint  de  damas, 
doublé  de  fourrure.  Il  avait  un  casque  d'airain  et  des 
gantelets  de  fer.  Il  était  armé  comme  pour  un  combat 
et  accompagné  de  Douglas,  de  Ker,  de  Ballentyne  et  de 
d'Ormiston.  Au  moment  où  Morton  et  Lindsey  forçaient 
avec  fracas  la  chambre  à  coucher  de  Marie,  et,  s'y  pré- 
cipitant, allaient  déborder  dans  le  cabinet,  Ruthven  s'y 
rua,  et  son  impétuosité  fut  telle,  que  le  parquet  en  fut 
ébranlé.  Il  épouvanta  les  convives.  Sa  physionomie  li- 
vide, farouche,  bouleversée  par  la  maladie  et  par  la  co- 
lère, glaçait  de  terreur.  «  Pourquoi  êtes- vous  ici,  et  qui 
vous  a  permis  d'y  pénétrer?  s'écria  la  reine.  «  J'ai  affaire 
à  David,  à  ce  galant  que  voilà,  »  répondit  Ruthven  d'une 
voix  sourde.  Un  autre  conjuré  s'avançant,  Marie  lui  dit  : 
«  Si  David  est  coupable,  je  suis  prête  à  le  livrer  à  la  jus- 
tice.—  Voilà  la  justice,  »  répliqua  le  conjuré  en  ôtant 
une  corde  de  dessous  son  manteau.  Tout  hagard  de  peur, 
Riccio  recula  dans  un  coin  du  cabinet.  Il  y  fut  suivi.  Le 
pauvre  Italien  se  rapprochant  de  la  reine,  saisit  sa  robe 
en  criant  :  «  Je  suis  mort!  Giustizia!  giustizia!  Madame, 
sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  »  Marie  s'élança  entre  Riccio  et 
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les  assassins.  Elle  essaya  de  les  arrêter.  Alors  chacun  se 
pressa,  se  heurta  clans  cet  étroit  espace.  Ce  fut  une  mê- 
lée, un  tourbillon.  Ruthven  et  Lindsey,  brandissant  leurs 
dirks  nus,  apostrophèrent  rudement  la  reine.  André  Ker 
lui  appuya  même  un  pistolet  sur  le  sein  et  la  menaça  de 
faire  feu.  Marie  lui  montrant  son  ventre  :  «  Tirez,  dit- 
elle,  si  vous  ne  respectez  pas  l'enfant  que  je  porte.  » 

La  table  fut  renversée  clans  le  tumulte.  La  reine  lut- 
tant toujours,  Darnley  l'entoura  de  ses  deux  bras,  la 
ploya  sur  un  fauteuil  où  il  la  retint,  tandis  que  plusieurs 
serrant  David  par  le  cou  l'arrachaient  du  cabinet.  Dou- 
glas s'empara  de  la  dague  même  de  Darnley,  frappa  le 
favori,  et  dit,  en  lui  laissant  la  dague  dans  le  dos  : 
«  Yoilà  le  coup  du  roi.  »  Pûccio  se  débattait  en  déses- 
péré. Il  pleurait,  il  priait,  il  suppliait  avec  des  gémisse- 
ments lamentables.  Il  s'attacha  au  seuil  du  cabinet,  puis 
il  s'accrocha  à  la  cheminée,  puis  il  se  cramponna  au 
lit  de  la  chambre  de  la  reine.  Les  conjurés  le  menaçaient, 
le  battaient,  l'injuriaient,  et  lui  faisaient  lâcher  prise  en 
piquant  ses  mains  de  leurs  armes.  L'ayant  enfin  entraîné 
de  la  chambre  à  coucher  dans  la  chambre  de  parade, 
ils  le  percèrent  de  cinquante-cinq  coups  de  poignards. 

La  reine  faisait  des  efforts  surhumains  pour  voler  au 
secours  du  malheureux. Riccio.  Le  roi  avait  peine  à  la 
contenir.  Il  la  remit  à  d'autres,  et  accourut  dans  la 
chambre  de  parade  où  Riccio  expirait.  11  demanda  s'il 
n'y  avait  pas  encore  de  la  besogne  pour  lui,  et  il  en- 
fonça dans  ce  pauvre  cadavre  le  cinquante-sixième  et 
dernier  coup  de  poignard  ;  après  quoi  Riccio  fut  lié 
aux  pieds  avec  la  corde  apportée  par  l'un  des  conjurés  ; 
il  fut  traîné  ainsi  et  descendu  le  long  de  l'escalier  du 
palais. 

Lord  Ruthven  rentra  dans  le  cabinet  de  la  reine  où  la 
table  avait  été  relevée.  Il  s'assit,  et  demanda  un  peu  de 
vin.  La  reine  s'emporta  contre  cette  insolence.  Ruthven 
répondit  qu'il  était  malade,  et  se  versa  lui-même  à  boire 
dans  une  coupe  vide,  celle  de  Riccio  peut-être,  puis  il 
ajouta  :  «  Nous  ne  voulions  pas  être  gouvernés  par  un 
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valet.  Voici  votre  mari.  C'est  lui  qui  est  notre  chef.  — 
Est-ce  vrai?  répliqua  la  reine,  doutant  encore  de  la 
mort  de  Riccio.  —  Depuis  quelque  temps,  vous  vous 
étiez  donnée  à  lui  plus  souvent  qu'à  moi,  dit  Darnley.  » 
La  reine  allait  lui  répondre,  lorsque  vint  un  de  ses  offi- 
ciers auquel  elle  demanda  aussitôt  si  on  avait  conduit 
David  en  prison,  et  où?  «  Madame,  il  ne  faut  plus  parler 
de  David,  car  il  est  mort.  »  Alors  la  reine  poussa  un  cri, 
puis  se  tournant  vers  le  roi  :  «  Ah  !  traître,  fils  de  traître, 
lui  dit-elle,  voilà  la  récompense  que  tu  réservais  à  celui 
qui  t'a  fait  tant  de  bien  et  tant  d'honneur!  Voilà  ma  ré- 
compense à  moi,  qui,  par  son  conseil,  t'ai  élevé  à  une 
dignité  si  haute  1  Ah!  plus  de  larmes,  mais  la  vengeance  ! 
Je  n'aurai  de  joie  que  lorsque  ton  cœur  sera  aussi  dé- 
solé que  l'est  aujourd'hui  le  mien.  »  En  achevant  ces  pa- 
roles, la  reine  s'évanouit. 

Tous  les  amis  qu'elle  avait  à  Holyrood  s'enfuirent  en 
désordre;  le  comte  d'Atholl,  les  lords  Fleming  et  Le- 
vingston  s'échappèrent  par  un  couloir  obscur.  Les  comtes 
de  Bothwell  et  de  Huntly  se  laissèrent  glisser  le  long 
d'un  pilier  dans  les  jardins. 

Cependant  un  frisson  avait  passé  sur  la  ville.  Le  tocsin 
avait  sonné  ;  les  bourgeois  d'Edimbourg,  conduits  par 
le  lord  prévôt,  se  rassemblèrent  un  instant  autour  d'Ho- 
lyrood.  Ils  s'enquirent  de  la  reine  qui  revenait  à  elle. 
Tandis  que  les  conjurés  la  menaçaient,  si  elle  appelait, 
de  la  tuer  et  de  la  jeter  par-dessus  les  murs,  d'autres 
conjurés  disaient  aux  bourgeois  que  tout  allait  bien,  que 
seulement  on  avait  dagué  le  favori  piémontais  qui  s'en- 
tendait avec  le  pape  et  le  roi  d'Espagne  pour  détruire 
la  religion  du  saint  Évangile.  Darnley  lni-même  ouvrit 
une  fenêtre  de  la  tour  fatale,  et  pria  le  peuple  de  se  re- 
tirer, l'assurant  que  tout  s'était  fait  sur  l'ordre  de  la 
reine,  et  qu'il  serait  instruit  le  lendemain. 

Retenue  prisonnière  dans  son  propre  palais,  dans  sa 
chambre  à  coucher,  sans  une  de  ses  femmes,  Marie  de- 
meura seule  cette  effroyable  nuit,  livrée  à  toutes  les  hor- 
reurs de  son  désespoir.  Elle  était  grosse  de  six  mois. 
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Ses  émotio'ns  furent  si  profondes,  que  le  fils  de  ses  en- 
trailles, qui  fut  depuis  Jacques  Ier,  ne  put  jamais  voir 
une  épée  nue  sans  un  tressaillement  d'effroi.  La  terreur 
de  sa  mère  passa  sur  cette  âme  endormie  encore  dans 
les  limbes  qui  précèdent  la  naissance,  et  cette  terreur, 
ni  l'éducation  du  gentilhomme,  ni  les  efforts  du  roi  ne 
parvinrent  plus  tard  à  la  dompter. 

Cet  assassinat,  rendu  si  cruel  par  les  circonstances  de 
l'exécution,  eut  deux  causes  :  de  la  part  des  seigneurs, 
une  jalousie  de  pouvoir  contre  Rlccio,  dont  l'influence 
sur  Marie  était  absolue;  de  la  part  du  roi,  une  jalousie 
d'amour  qui  n'était  certes  pas  sans  fondement,  si  l'on 
en  croit  une  dépêche  de  Paul  de  Foix,  ambassadeur  de 
France  en  Angleterre.  Témoignage  bien  grave  qui  n'ab- 
sout pas  Darnley,  mais  qui  condamne  la  reine  î 

«  ....  Le  roy,  dit  Paul  de  Foix  à  Catherine  de  Médi- 
cis,  quelques  jours  auparavant,  environ  une  heure  après 
minuict,  seroit  allé  heurter  à  la  chambre  de  la  royne 
qui  estoit  au-dessus  de  la  sienne.  Et  d'aultant  que  après 
avoir  plusieurs  fois  heurté,  l'on  ne  lui  respondoit  point, 
il  auroit  appelle  souvant  la  royne,  la  priant  d'ouvrir,  et 
enfin  la  menaçant  de  rompre  la  porte,  à  cause  de  quoy 
elle  lui  auroit  ouvert  ;  laquelle  le  roy  trouva  seule  de- 
dans la  chambre;  mais  ayant  cherché  partout,  il  auroit 
trouvé  dedans  le  cabinet  David  en  chemise,  couvert  seul- 
lement  d'une  robe  fourrée.  » 

Henri  IV,  qui  connaissait  la  vertu  des  princesses  de 
son  siècle,  entendant  raconter,  bien  des  années  après, 
que  les  courtisans  d'Angleterre  nommaient  Jacques  un 
Salomon,  se  prit  à  sourire,  et  dit  :  «  Salomon  en  effet, 
puisqu'il  est  fils  de  David,  le  joueur  de  harpe.  » 

Ces  choses  consommées,  les  seigneurs  exilés  repa- 
rurent. Le  comte  de  Murray  s'empressa  d'aller  chez  la 
reine.  Elle  le  reçut  avec  une  affectueuse  tristesse,  et 
s'écria  :  «  Ah  !  mon  frère,  si  vous  eussiez  été  près  de 
v. moi,  on  ne  m'eût  pas  traitée  ainsi;  »  et  elle  lui  montra 
\n  même  temps  le  parquet  souillé  du  sang  de  Riccio. 

Ce  sang  est  resté  ineffaçable. 
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La  chambre  de  parade  qui  touche  à  la  chambre  à 
coucher  de  Marie  et  l'un  des  cabinets,  celui  qui,  par 
une  ironie  du  destin,  était  appelé  le  cabinet  de  repos, 
sont  encore  comme  ils  étaient  au  jour  du  crime  ;  et  le 
voyageur  qui  visite  Holyrood  rencontre  en  frémissant 
dans  ces  deux  pièces  les  traces  néfastes,  le  plancher 
marqué  de  larges  taches  rouges  indélébiles. 

Marie  comprit  vite  tous  les  dangers  de  sa  situation, 
et,  malgré  sa  douleur,  sa  grossesse  et  la  fatigue  de 
ses  nerfs,  elle  puisa  dans  son  courage  une  force  inouïe 
de  dissimulation.  Sachant  que  les  conjurés  allaient 
l'enfermer  dans  une  forteresse  et  décerner  la  couronne 
à  Darnley,  elle  vainquit  l'horreur  qu'ils  lui  inspiraient, 
et  se  résolut  avec  promptitude  à  les  caresser ,  à  les 
tromper.  Elle  se  montra  prête  à  tout  céder.  Elle  proposa 
même  de  signer  un  Mil  de  sûreté  pour  tous  ceux  qui 
avaient  pris  part  à  la  conspiration.  Elle  obtint,  par 
cette  conduite ,  un  relâchement  de  surveillance  dont 
elle  profita  sans  hésitation  et  sans  retard.  Elle  renou- 
vela ses  avances  pathétiques  à  Murray.  Elle  entreprit 
de  détacher  Darnley  des  conjurés.  Le  moyen  était  in- 
faillible. Marie  ne  balança  point,  quelle  que  fût  sa 
haine.  Darnley,  délivré  de  son  rival,  ne  souhaitait  que 
de  rentrer  en  grâce.  Elle  lui  fit  demander  s'il  ne  con- 
sentirait pas  à  la  suivre  à  Dunbar.  Il  devint  fou  de  dé- 
sir à  cette  ouverture.  L'enchantement  et  la  fièvre  le 
saisirent.  Pour  la  perspective  d'une  heure  d'amour  avec 
la  reine,  il  aurait  vendu  son  âme.  En  cette  circonstance, 
il  vendit  son  honneur  ;  car  il  trahissait  et  livrait,  par 
sa  désertion,  les  conjurés.  «  Le  12  mars,  dit  le  prince 
Labanoff,  la  reine  reprit  son  ascendant  sur  Darnley.  » 
Elle  le  reprit  soudainement  par  l'attrait  de  volupté 
qu'elle  fit  briller  à  ses  yeux.  Darnley  redoutait  pour 
son  amour  le  souvenir  de  son  crime.  Il  tremblait  que 
Marie  n'étendît  entre  eux  pour  toujours  sur  leur  couche 
la  dague  royale  dont  Douglas  avait  percé  Riccio,  et  le 
poignard  qu'il  avait  enfoncé  lui-même.  Cette  dague  et 
ce  poignard  sanglants,  lorsque  Darnley  comprit  qu'il 
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pourrait  les  franchir  et  arriver  jusqu'aux  bras  de  la 
reine,  il  oublia  ses  serments,  ses  amis  :  il  sacrifia  tout  à 
son  égoïste  et  frénétique  passion. 

Il  s'entendit  avec  Erskine,  qu'il  chargea  de  préparer 
des  chevaux.  Il  gagna  des  gardes,  enleva  la  reine  à  ses 
arrêts,  et  la  conduisit  à  toute  bride,  d'une  seule  traite, 
à  Dunbar. 

Là,  Marie  respire  un  peu.  Elle  reçoit  un  message 
d'Elisabeth  et  y  répond.  Sa  lettre,  datée  du  15  mars, 
semble  écrite  après  un  naufrage. 

Marie  se  plaint  de  sa  sœur,  qui  demande  le  pardon 
des  coupables,  quand  leur  punition  est  si  juste.  Elle, 
la  reine  d'Ecosse,  a  été  prisonnière  dans  son  palais  : 
son  plus  fidèle  serviteur  a  été  assassiné  en  sa  présence. 
Le  sang  de  Riccio  a  rejailli  sur  elle  ;  sa  propre  vie  a 
été  en  danger  ;  elle  's'est  vue  forcée  de  fuir  dans  la  nuit 
du  11  au  12  mars,  pour  échapper  à  ses  rebelles.  Si 
Elisabeth  les  soutient,  ce  que  ne  peut  penser  Marie, 
tous  les  princes  chrétiens  ,  qui  sont  solidaires ,  vien- 
dront en  aide  à  la  couronne  d'Ecosse.  Marie  veut  croire 
à  l'amitié  d'Elisabeth,  lorsqu'elle  sera  mieux  instruite. 
Elle  s'excuse  de  ne  pas  réclamer  cette  amitié  précieuse 
de  sa  propre  main,  mais  elle  est  obligée  de  recourir 
à  une  main  étrangère.  La  maladie  et  les  chagrins  l'ont 
brisée  ! 

Tout  en  écrivant  ainsi,  Marie  ne  perdit  pas  de  temps. 
Elle  rassembla  huit  mille  hommes  d'armes,  et  marcha 
précipitamment  sur  Edimbourg.  Réconciliée  en  secret 
avec  Murray  et  le  comte  d'Argill ,  elle  tourna  tout  son 
ressentiment  contre  les  meurtriers  de  Riccio.  Pour 
mieux  les  flétrir  et  les  condamner  au  gré  de  sa  colère, 
elle  défendit,  à  son  de  trompe,  d'oser  accuser  le  roi 
d'avoir  pris  part  à  cet  assassinat.  Lui-même  renia  la 
conjuration  et  les  conjurés  dans  une  déclaration  qui  fut 
affichée  sur  tous  les  édifices  d'Edimbourg.  La  reine 
frappa  ensuite  les  conspirateurs.  Quelques-uns  eurent 
la  tête  tranchée.  Les  lords  Ruthveu,  Morton  et  Douglas 
n'échappèrent  au  supplice  que  grâce  à  la  vitesse  de  leurs 


164  HISTOIRE  DE  MARIE  STUART. 

chevaux.  Plusieurs  furent  condamnés  à  l'amende,  d'au- 
tres au  bannissement.  Presque  tous  se  réfugièrent  à 
Berwick. 

« J'entends  dire,   écrit  Randolph  à  Cecil, 

qu'on  parle  encore  plus  mal  du  roi  que  d'aucun  autre. 
Une  personne  qui  s'est  entretenue  lundi  dernier  avec  la 
reine  m'a  mandé,  comme  une  chose  assurée,  que  la 
reine  avait  résolu  de  rendre  la  maison  de  Lennox,  en 
Ecosse,  aussi  pauvre  qu'elle  l'a  jamais  été.  Le  comte  est 
toujours  malade  et  a  l'âme  agitée.  Il  se  tient  à  l'abbaye. 
Son  fils  a  été  le  voir  une  fois,  et  lui,  il  a  été  une  fois 
chez  la  reine  depuis  qu'elle  est  arrivée  au  château.  La 
reine  a  lu  les  originaux  de  toutes  les  ligues  et  associa- 
tions formées  entre  le  roi  et  les  lords.  » 

Marie ,  dans  sa  tendresse  pour  son  favori ,  nomma  à 
sa  place  Joseph  Riccio  secrétaire  des  dépêches  fran- 
çaises. 

Elle  permit  à  Joseph  de  succéder  aux  biens  de  son 
frère  David.  D'après  un  inventaire  secret,  dressé  par  les 
soins  du  comte  de  Bedford  et  de  Thomas  Randolph  pour 
les  ministres  d'Elisabeth ,  ces  biens  étaient  considéra- 
bles. Ils  furent  évalués,  en  or,  à  la  somme  de  onze 
mille  livres  sterling.  La  garde-robe  de  Riccio  était  ma- 
gnifique :  elle  contenait  vingt-huit  paires  de  culottes  de 
velours.  Son  mobilier  était  d'un  prince.  Il  avait  beau- 
coup d'armes,  des  poignards,  des  dagues,  des  pistolets, 
des  arquebuses ,  vingt-deux  épées.  Joseph  retrouva 
tout,  à  l'exception  de  quelques  poignards  et  d'un  joyau 
de  grand  prix  que  David  portait  au  cou  le  jour  fatal. 
Ce  joyau  se  perdit  ou  fut  dérobé  au  milieu  des  hor- 
reurs de  l'assassinat.  Toutes  les  lettres  de  la  reine  que 
David  avait  en  dépôt  furent  respectées.  Marie  les  reçut 
intactes. 

Non  contente  de  ses  vengeances  contre  les  meurtriers, 
de  sa  munificence  pour  Joseph,  des  humiliations  de 
Darnley,  la  reine  ne  songeait  qu'à  honorer  la  mémoire 
de  Pùccio.  Elle  fit  exhumer  le  cadavre  mutilé  du  favori. 
Dans  l'imprudence  de  sa  douleur  et  de  son  amour, 
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qu'elle  trahit  par  cet  acte  solennel,  elle  ordonna  de 
transporter  le  pauvre  musicien  sous  les  voûtes  de  l'ab- 
baye d'Holyrood,  palais  des  rois  vivants,  sépulture  des 
rois  morts.  Le  sentiment  public  s'en  irrita.  La  vieille 
chapelle  s'étonna  de  ce  nouvel  hôte ,  et  se  voila  d'une 
ombre  de  plus.  Triste  Saint-Denis  écossais,  semé  de 
ruines,  de  sang  et  de  larmes!  Humide  caveau,  tragique 
monument  de  grandeur  et  de  néant,  dont  on  ne  peut 
oublier  le  lierre  mélancolique,  la  nef  à  demi  brisée,  la 
rosace  disjointe ,  les  tombes  r.avagées ,  quand  une  fois 
on  a  vu  tous  ces  débris  de  pierres,  d'herbes  et  de  sou- 
venirs aux  rayons  pâles  du  soleil  couchant! 


Qj^^l^ 
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Marie  Stuart  rend  sa  confiance  au  comte  de  Murray.  —  Elle 
accouche  d'un  fils  au  château  d'Edimbourg.  —  Elle  dépêche 
Jacques  Melvil  à  Londres  pour  instruire  Elisabeth  de  cet  évé- 
nement. —  Amnistie  aux  assassins  de  Riccio.  —  Ressentiment 
croissant  de  la  reine  contre  Darnley.  — Bothwell.  —  Sa  vie 
de  pirate.  —  Son  audace  envers  la  reine.  — ■  Son  portrait.  — 
Amour  de  la  reine.  —  Son  voyage  au  château  de  l'Ermitage. 

—  Ses  vers.  —  Bothwell  maître  de  Marie  et  de  l'Ecosse.  — 
Martyre  de  Darnley.  —  Fatigué  d'outrages,  il  quitte  Holyrood 
et  se  retire  à  Glasgow  près  de  son  père.  —  Conférence  de 
Craigmillar.  —  Conjuration  des  lords  contre  la  vie  de  Darnley. 

—  Voyage  de  Marie  Stuart  à  Glasgow.  —  Ses  lettres  à  Both- 
well. —  Confidences  de  Darnley  à  Crawford.  —  La  reine  ra- 
mène le  roi  malade  à  Kirk-of-Field.  —  La  tristesse  de  Darnley 
redouble.  —  Dernière  soirée.  —  La  reine  donne  un  bal  à  Holy- 
rood. —  Darnley  seul  avec  son  page  Taylor.  —  Les  bandits  de 
Bothwell  dans  la  maison.  —  Meurtre  et  explosion.  —  Cadavres 
retrouvés.  —  Hypocrisie  de  Bothwell  et  de  la  reine.  —  Indigna- 
tion de  la  ville.  —  Terreur  organisée  par  Bothwell.  —  Sermon 
de  Knox.  —  Il  se  retire  au  fond  des  bois.  — La  cour  s'étourdit 
dans  les  plaisirs. 


Malgré  les  liaisons  de  Murray  avec  les  conjurés ,  la 
reine  lui  rendit  toute  sa  confiance.  Elle  rapprocha  de 
lui  Bothwell,  et  se  mit  à  l'abri  sous  la  vigilance  de  son 
habile  frère.  Elle  avait  besoin  d'un  intervalle  de  repos  ; 
Murray  le  lui  ménagea,  et  elle  rétablit  sa  santé.  La  fin 
de  sa  grossesse  n'étant  plus  troublée,  elle  accoucha 
heureusement,  le  19  juin  1566,  au  château  d'Edim- 
bourg, où  elle  s'était  établie  sur  l'avis  de  son  conseil 
privé,  qui  ne  trouvait  pas  Holyrood  une  résidence  assez 
sûre. 

Elle  dépêcha  aussitôt  Mme  Boin  à  Jacques  Melvil, 
pour  lui  apprendre  cet  événement  et  pour  lui  don- 
ner ordre  de  l'annoncer  à  Elisabeth.  Melvil  se  hâta  de 
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monter  à  cheval.  Le  soir,  il  était  à  Berwick,  et,  quatre 
jours  après ,  à  Londres.  Il  vit  d'abord  Cecil,  en  compa- 
gnie duquel  il  se  rendit  à  Greenwich ,  où  se  tenait  la 
cour  et  où  il  y  avait  grand  bal.  Cecil  présenta  Melvil  à 
Elisabeth,  et,  s'inclinant  un  peu,  il  dit  tout  bas  à  la  reine 
qu'il  était  né  un  fils  à  Marie  Stuart.  Elisabeth  fit  une 
exclamation  de  dépit.  Les  danses  furent  interrompues, 
les  bougies  s'éteignirent ,  et  la  fête  cessa.  Elisabeth , 
retirée  dans  un  petit  salon  où  régnait  une  demi-obscu- 
rité ,  se  jeta  sur  un  fauteuil ,  se  couvrit  le  visage  de  ses 
deux  mains ,  et  dit  aigrement  aux  dames  qui  s'étaient 
empressées  autour  d'elle  :  a  La  reine  d'Ecosse  vient  de 
mettre  au  monde  un  fils,  et  moi  je  suis  un  arbre  sté- 
rile. » 

Le  lendemain ,  Elisabeth ,  qui  se  repentait  de  l'explo- 
sion irrésistible  de  son  envie,  reçut  bien  Melvil ,  et  con- 
sentit à  être  la  marraine  de  Jacques  VI,  selon  le  souhait 
de  Marie  Stuart. 

Melvil ,  avant  de  prendre  congé ,  saisit  cette  occasion 
de  la  naissance  du  prince  pour  rappeler  à  Elisabeth  la 
question  si  souvent  éludée  par  elle  de  la  succession  au 
trône  d'Angleterre.  Elisabeth  répondit  avec  froideur 
qu'elle  jugeait  les  droits  de  sa  bonne  sœur  très-fondés , 
et  qu'elle  faisait  des  vœux  pour  que  les  jurisconsultes 
anglais  rendissent  une  décision  favorable.  Et  comme 
Melvil  insistait,  la  reine  lui  dit  d'un  accent  impérieux 
qu'elle  notifierait  ses  intentions  par  les  députés  qu'elle 
enverrait  à  la  cérémonie  du  baptême. 

Melvil  comprit  qu'il  fallait  se  taire  pour  ne  pas  exas- 
pérer la  reine;  et  son  frère  Robert,  qui  résidait  comme 
ambassadeur  à  la  cour  d'Angleterre ,  le  loua  de  son  si- 
lence. 

Adoucie  par  la  naissance  d'un  fils  qui  devait  être  l'hé- 
ritier de  deux  couronnes,  Marie  s'efforça  d'immoler  ses 
colères  si  justes  à  la  pacification  de  la  noblesse.  Elle 
dompta  son  ressentiment  jusqu'à  faire  grâce  aux  assas- 
sins de  Riccio.  Quelques  hommes  seulement  avaient  été 
pendus  pour  cet  attentat.  Lord  Ruthven  était  mort  en 
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Angleterre ,  se  vantant  de  son  forfait  comme  de  la  plus 
belle  action  de  sa  vie.  Morton  put  rentrer  en  Ecosse  avec 
tous  ses  complices,  excepté  George  Douglas,  qui  avait 
porté  le  premier  coup  au  favori,  et  André  Ker,  qui  avait 
touché  la  reine  de  son  pistolet  au  milieu  du  tumulte  de 
l'assassinat. 

Le  seul  que  la  reine  n'amnistia  pas  dans  son  cœur,  ce 
fut  son  mari.  Déchargée  des  soins  du  gouvernement, 
elle  retomba  dans  tous  les  orages  de  l'amour.  Déjà  dé- 
goûtée de  Darnley  qu'elle  méprisait,  le  meurtre  de  Ric- 
cio,  dont  il  fut  l'un  des  assassins,  la  transportait  parfois 
de  fureur.  Son  visage  dissimula  sa  haine  à  demi ,  mais 
son  âme  ardente  la  sentait  tout  entière.  «  ...Je  lui  trou- 
vai toujours  depuis  ce  temps-là,  dit  Jacques  Melvil  dans 
ses  curieux  mémoires,  un  cœur  plein  de  rancune,  et 
c'étoit  lui  faire  mal  sa  cour  que  de  luy  parler  d'accom- 
modement avec  le  roy.  » 

Elle  aima  sous  les  yeux  de  Darnley  et  ce  fut  sa  pre- 
mière vengeance. 

Elle  n'avait  pas  tardé  à  trouver  ce  qu'elle  cherchait  : 
l'idéal  de  son  rêve  effréné. 

Il  y  avait  à  la  cour  d'Ecosse  un  homme  que  la  clair- 
voyance des  plus  habiles  ambassadeurs  d'Elisabeth  avait 
dès  longtemps  pénétré  et  pressenti.  «  C'est  un  jeune 
ambitieux  très-entreprenant ,  »  écrivait  de  France  Trok- 
morton  en  1560.  «  Il  faut  que  ses  ennemis  aient  l'œil 
sur  lui  et  le  surveillent  de  près.  »  Randolph  écrivait  d'E- 
dimbourg, en  1563  :  «  Si  jamais  il  reprend  son  crédit, 
ce  sera  un  vautour  dans  ce  royaume.  » 

Bothwell  dissimulait  le  crime  sous  ses  vices.  Il  avait 
été  pirate.  Il  s'était  mêlé  à  ces  terribles  corsaires  de 
l'Océan  qui  avaient  regorgement  pour  habitude  et  la 
rapine  pour  religion.  Ils  pillaient  les  châteaux,  les  mo- 
nastères, volaient,  violaient,  tuaient,  s'enivraient  sur 
des  décombres,  y  partageaient  leur  butin,  et  le  ca- 
chaient soit  dans  des  îles  inhabitées ,  soit  dans  des  lieux 
déserts.  On  ne  saurait  croire  à.  quel  point  ces  brigands 
unissaient  à  l'insatiable  soif  de  l'or  la  superstition  et  la 
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cruauté.  Quand  ils  avaient  enfoui  leurs  richesses,  ils 
immolaient  tantôt  un  blanc,  tantôt  un  noir,  quelque-  , 
fois  une  jeune  fille  ;  et  ils  enterraient  la  victime  avec 
leur  trésor,  afin  qu'il  fût  gardé  par  l'effroi  que  répan- 
drait tout  autour  l'esprit  du  mort.  Voilà  les  traditions, 
qui  ne  sont  souvent  que  la  vérité  de  l'histoire  colorée 
naïvement  par  le  peuple;  et  tels  étaient  les  compagnons 
que  Botlrwell  avait  plusieurs  fois  commandés  ! 

Marie  avait  traversé  bien  des  phases  du  cœur.  Elle 
avait  presque  épuisé  toutes  les  vicissitudes  et  toutes  les 
délices  de  l'amour  dans  le  mariage  et  hors  du  mariage. 
Elle  avait  aimé  le  roi  François  II,  Ricci o  et  Darnley.  Des 
deux  côtés  du  détroit,  elle  avait  noué  et  dénoué  des 
liaisons  de  plaisir  comme  des  songes  légers  dans  le 
sommeil.  Elle  se  sentait  lasse  de  la  galanterie,  du  ca- 
price,, de  la  coquetterie ,  de  la  passion  permise  ;  elle  rê- 
vait une  autre  passion.  Ni  les  courtisans  de  France, 
braves  et  spirituels;  ni  les  archiducs,  ni  les  princes  de 
Bourbon  ,  ni  les  infants  d'Espagne ,  ni  les  lords  d'An- 
gleterre, ni  même  des  héros  épiques,  ainsi  que  ses  on- 
cles ou  ses  cousins  de  Lorraine,  ne  suffisaient  plus  à 
son  désir.  Il  fallait  à  son  goût  blasé  et  à  ses  sens  de  feu 
un  type  nouveau,  criminel,  un  pirate,  non  de  la  poé- 
sie, mais  de  la  réalité.  Ce  pirate,  allié  à  la  famille 
de  Byron,  dont  il  avait  épousé  l'une  des  ancêtres, 
lady  Gordon,  et  que  Byron  chanta  trois  siècles  après 
Marie  Stuart,  elle  l'avait  connu,  aimé.  Il  s'appelait 
Bothwell. 

Une  de  ses  favorites  le  lui  révéla.  L'imagination  de  la 
reine  s'alluma  aux  conversations  de  lady  Reres.  C'était 
une  femme  de  vie  licencieuse.  Elle  trouvait  je  ne  sais 
quelle  saveur  de  plaisir  à  raconter  sa  jeunesse  cynique. 
Elle  fut  l'une  des  héroïnes  qui  inspirèrent  Brantôme,  et 
qu'il  peignit  avec  une  verve  si  effrontée.  Lady  Reres  ne 
quittait  pas  la  reine.  Elle  était  de  sa  plus  familière  inti- 
mité. Une  certaine  affinité  de  nature  les  attirait  l'une 
vers  l'autre.  Lady  Reres  avait  été  la  maîtresse  de  Both- 
well. Après  une  scandaleuse  liaison,  ils  s'étaient  quittés 
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sans  se  haïr.  Une  admiration  singulière  avait  survécu 
dans  lady  Reres  à  un  amour  passager.  Elle  parla  de 
Bothwell  à  la  reine  et  de  la  reine  à  Bothwell.  Par  un  de 
ces  raffinements  de  débauche  morale  dont  le  xvie  siècle 
offre  tant  d'exemples,  elle  consentit  à  introduire  le 
comte  dans  l'appartement  de  la  reine  sans  en  prévenir 
Marie.  La  reine  n'habitait  pas  alors  Holyrood  (août  1566). 
Elle  s'était  retirée  pour  quelques  semaines  dans  une 
maison  de  lord  Fleming,  afin  d'avoir  plus  de  repos  et  de 
liberté  qu'au  château.  C'est  là  qu'elle  écoutait  des  heures 
entières  les  récits  de  lady  Reres,  qui  s'apercevait  de 
l'impression  qu'elle  produisait  et  qui  cherchait  à  la  re- 
doubler. Cette  impression  n'était  pas  de  l'amour,  mais 
une  sorte  d'étonnement  mystérieux  et  comme  un  attrait 
de  volupté  inquiète.  Lady  Reres  pressa  le  dénoûment 
de  cette  aventure,  qu'elle  avait  concertée  d'avance,  avec 
Bothwell.  Elle  ouvrit  l'accès  des  jardins  au  comte,  le  fit 
entrer  secrètement  dans  la  chambre  et  jusque  dans  le 
lit  de  la  reine.  Telle  fut,  selon  l'opinion  des  contempo- 
rains ,  l'origine  de  cet  amour  si  fécond  en  catastrophes 
tragiques;  amour  tellement  fatal,  invincible,  que  même 
les  courtisans  ne  furent  pas  éloignés  de  croire  Marie 
sous  l'impression  de  la  sorcellerie ,  sous  le  charme  d'un 
philtre  surnaturel.  «  ....  Le  comte  de  Bothwell,  dit 
l'ambassadeur  de  France  en  Angleterre,  la  Mothe-Fé- 
nelon,  en  sçait  bien  le  mestier,  n'ayant  faict  plus 
grande  profession,  du  temps  qu'il  estoit  aux  escolles, 
que  de  lire  et  estudier  en  la  négromancie  et  magie  dé- 
fendue. » 

Bothwell  était  un  gentilhomme  de  race  ancienne.  Il 
avait  des  manières  de  grand  seigneur  et  des  hauteurs 
féodales.  Son  front  résolu  ne  rougissait  jamais;  ses 
yeux  semblaient  beaux ,  quoiqu'il  en  eût  perdu  un. 
Bothwell  était  loin  d'être  défiguré  par  ce  terrible  acci- 
dent de  sa  vie  de  corsaire  :  il  n'y  paraissait  presque 
pas.  Sa  voix,  d'un  timbre  mâle,  savait  s'insinuer  par 
des  inflexions  très-douces.  Sa  bouche  était  dédaigneuse, 
sonnez  accentué,  sa  physionomie  patricienne.  Il  avait 
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le  regard  fascinateur  de  l'homme  de  proie.  Ce  visage 
martial,  cette  taille  noble  et  dégagée,  cette  âme  sans 
scrupule,  cet  esprit  présomptueux,  pervers,  et  jusqu'à 
l'attentat  commis  si  audacieusement  sur  elle-même,  sé- 
duisirent Marie  et  l'entraînèrent. 

Tous  ces  dons  de  l'enfer  étaient  relevés  par  une  mine 
fîère  et  par  un  air  de  défi  à  la  fortune,  aux  dangers  et 
au  malheur.  Bothwell  était  brave  et  de  trempe  à  lutter 
avec  les  périls.  Mais  s'il  avait  le  courage  du  tempéra- 
ment, qui  triomphe  avec  orgueil  ou  qui  succombe  avec 
obstination,  aurait-il  le  courage  de  la  conscience  ou  du 
fanatisme  ou  de  l'amour,  le  courage  qui  sauve  de  la 
folie  et  qui  se  résigne  aux  longues  misères ,  à  l'isole- 
ment, aux  cachots?  L'avenir  ne  répondra  que  trop. 

En  attendant,  perdu  de  dettes  et  de  débauches,  Both- 
well était  un  scandale  vivant.  Il  avait  des  maîtresses 
innombrables  et  trois  femmes  dont  chacune  se  croyait 
légitime.  Il  n'était  pas  de  la  religion  de  Marie,  et  tout 
semblait  devoir  les  séparer.  Tout  les  réunit,  même  les 
infamies  de  cet  étrange  amant ,  irrésistible  sur  le 
cœur  de  la  reine  corrompue  dans  sa  fleur  à  la  cour  des 
Valois. 

Une  démarche  où  éclata  du  reste  autant  de  sensibilité 
que  d'imprudence,  trahit  la  passion  de  Marie.  Elle  avait 
élevé  le  comte  de  Bothwell  aux  plus  hautes  dignités  de 
l'État.  Parmi  ses  titres  ,  il  en  avait  un  très-important, 
celui  de  lord  gardien  des  frontières.  Il  était  chargé  de 
surveiller  toutes  les  marches  ;  ce  qui  lui  donnait  la  dic- 
tature des  comtés  du  sud.  Lorsque  ce  grand  commande- 
ment l'appelait,  il  habitait  le  château  de  l'Ermitage, 
forteresse  royale  d'où  il  dirigeait  des  expéditions  pour 
rétablir  la  paix,  intimider  les  troupes  de  maraudeurs  et 
repousser  les  Anglais.  Dans  l'une  de  ces  expéditions ,  il 
voulut  arrêter  lui-même  un  chef  de  bande,  John  Elliot 
de  Park.  Malgré  le  nombre  des  assaillants,  le  marau- 
deur se  défendit  avec  l'intrépidité  du  désespoir  et  blessa 
Bothwell  à  la  main.  Le  comte  fut  transporté  à  l'Ermi- 
tage, et  Marie  Stuart,  qui  tenait  une  cour  de  justice  à 
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Jedburgh,  fut  avertie  le  15  octobre  de  cet  événement. 
Elle  ne  balança  point.  Elle  monta  à  cheval, ''et,  suivie  de 
quelques  gentilshommes  de  sa  maison ,  elle  franchit  à 
travers  champs,  marais,  bois,  montagnes,  une  distance 
de  vingt  milles  d'Angleterre.  Elle  arriva  dans  une  émo- 
tion inexprimable  à  l'Ermitage.  Le  comte  était  mieux. 
La  reine ,  rassurée ,  songeant  à  la  hardiesse  de  sa  con- 
duite, au  chagrin  de  ses  amis,  à  la  joie  de  ses  ennemis, 
revint  le  même  jour  à  Jedburgh  par  les  mêmes  chemins 
rudes  et  impraticables.  «  M.  le  comte  de  Bothwell,  écrit 
naïvement  du  Croc  à  Catherine  de  Médicis ,  est  hors  de 
danger,  de  quoy  la  royne  est  bien  fort  ayse  ;  ce  ne  luy 
eust  pas  esté  peu  de  perte  que  de  le  perdre.  » 

Marie  tomba  elle-même  malade  le  16,  et  les  fatigues, 
les  saisissements  de  la  veille  mirent  sa  vie  en  péril.  Elle 
se  révèle  tout  entière  dans  des  sonnets  qui  sont  le  jour- 
nal rhythmique  et  secret  de  son  âme. 


IX. 

Pour  luy  aussi  j'ay  jette  mainte  larme  : 
Premier  quand  il  se  fist  de  ce  corps  possesseur, 
Duquel  alors  il  n'avait  pas  le  cœur. 
Puis  me  donna  une  aultre  dure  alarme 
Quand  il  versa  de  son  sang  mainte  dragme 
Dont  le  grief  mal  me  vint  lesser  doleur 
Qui  m'en  pensa  oster  vie,  et  frayeur 
De  perdre,  las,  le  seul  rempart  qui  m'arme. 


D'amant ,  le  comte  de  Bothwell  devint  bientôt  le 
maître  de  Marie.  Elle  l'aima  éperdument,  sans  souci 
d'elle-même  ni  de  sa  renommée.  Elle  ne  se  donna  plus 
la  peine  de  cacher  son  aversion  pour  le  roi.  Le  malheu- 
reux et  coupable  prince  ne  fut  pas  seulement  annulé, 
il  fut  abreuvé  d'outrages.  «  ....  Il  se  promenoit  tou- 
jours seul  de  côté  et  d'autre,  dit  Melvil,  tout  le  monde 
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voyant  qu'on  regardoit  comme  un  crime  de  raccom- 
pagner. * 

Riccio  était  bien  vengé  ! 

Accoutumé  à  la  voix  des  flatteurs,  nourri  de  futiles 
conversations  de  galanterie  et  de  poésies  licencieuses, 
incapable  d'application,  de  fermeté,  d'audace;  préoc- 
cupé uniquement  des  modes  d'Italie,  d'Espagne,  des 
belles  manières  de  France;  indigne  de  l'épée  et  du 
sceptre,  trop  pesants  pour  son  bras,  Darnley  était  mal 
préparé  aux  adversités. 

Haï  de  Marie ,  méprisé  de  tous  ceux  qu'il  avait  trains 
après  la  mort  de  Riccio,  il  ne  parlait,  dans  son  déses- 
poir, que  de  s'expatrier  et  de  quitter  un  royaume  où  il 
était  abhorré. 

Il  souffrait  avec  un  orgueil  de  race  et  les  évanouisse- 
ments d'une  faiblesse  lâche  tout  ce  qu'un  homme  peut 
souffrir. 

Il  savait  que  la  reine  était  à  un  autre,  et,  s'il  eût  pu 
douter  du  déshonneur  qu'elle  lui  infligeait  avec  éclat, 
les  regards  moqueurs ,  les  sourires  équivoques  des  no- 
bles l'auraient  éclairé.  Il  vivait  d'insultes  et  les  dévorait 
en  silence.  Le  temps  des  récriminations  était  passé  pour 
lui.  Nul  ne  lui  permettait  plus  de  se  plaindre.  Sa  cou- 
ronne d'emprunt  était  devenue  une  couronne  d'épines. 
Elle  n'était  plus  même  un  ornement  pour  sa  tête,  elle 
était  une  honte  ajoutée  à  toutes  les  autres.  11  était  raillé 
comme  homme  et  bafoué  comme  roi.  Encouragés  par 
Marie,  les  courtisans  ne  se  levaient  plus  en  sa  présence. 
Tamworth,  un  ambassadeur  d'Angleterre,  refusa  un 
passeport  que  Darnley  avait  signé.  Le  nombre  des  che- 
vaux et  des  équipages  du  pauvre  jeune  roi  fut  réduit 
jusqu'à  la  parcimonie;  sa  vaisselle  d'or  lui  fut  retirée; 
et  ses  officiers ,  jusqu'à  ses  serviteurs ,  devinrent  les  in- 
struments de  Bothwell. 

Le  comte  de  Bedford  écrit  à  Ceci],  le  3  août  1566  : 

«  La  reine  d'Ecosse  et  son  mari  sont  ensemble  comme 
ci-devant,  et  même  encore  pis  ;  elle  mange  rarement 
avec  lui;  elle  n'y  couche  jamais;  elle  ne  se  tient  point 
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en  sa  compagnie ,  et  elle  n'aime  point  ceux  qui  ont  de 
l'amitié  pour  lui.  Elle  l'a  tellement  rayé  de  ses  papiers, 
que  lorsqu'elle  est  sortie  du  château  d'Edimbourg  pour 
aller  au  dehors,  il  n'en  savoit  rien.  La  modestie  défend 
de  répéter  ce  qu'elle  a  dit  de  lui,  et  cela  ne  seroit  pas  à 
l'honneur  de  la  reine.  Un  nommé  Pickman ,  marchand 
anglois,  qui  avoit  un  épagneul  assez  beau  et  excellent 
nageur,  le  donna  à  M.  Jacques  Melvil ;  celui-ci,  voyant 
que  le  roi  se  faisoit  un  grand  plaisir  d'avoir  de  ces 
sortes  de  chiens,  le  donna  au  roi.  La  reine,  à  cette  occa- 
sion, fit  des  reproches  terribles  à  Melvil,  l'appela  fourbe 
et  flatteur,  et  lui  déclara  qu'elle  ne  pouvoit  point  avoir 
de  confiance  en  celui  qui  offrait  des  présents  à  un 
homme  qu'elle  n'aimoit  point.  ■» 

Le  page  de  Darnley,  Taylor,  lui  resta  seul  fidèle. 

Taylor  était  un  adolescent  timide  et  dévoué.  Ses 
mœurs  étaient  plus  douces  et  son  âme  plus  sensible 
qu'il  ne  convenait,  pour  son  bonheur,  dans  ce  rude 
siècle  et  chez  le  peuple  où  il  vivait.  L'affection  de  ce 
jeune  homme  pour  le  roi  avait  grandi  avec  les  infortunes 
de  son  maître.  Taylor  s'était  attaché  d'une  étreinte  dés- 
espérée à  Darnley  malheureux  ,  comme  ces  lierres  qui 
nouent  avec  plus  de  tendresse  leurs  souples  bras  autour 
des  troncs  à  moitié  desséchés. 

Darnley  souffrit  cruellement  au  château  de  Stirling 
pendant  le  baptême  de  son  fils  (17  décembre  1566).  La 
crainte  de  la  risée  publique  l'empêcha  de  paraître  à  la 
cérémonie.  Bothwell,  bien  que  presbyiérien,  fut  l'or- 
donnateur de  cette  cérémonie,  où  la  catholique  Marie 
lui  sourit  avec  amour.  Darnley  ne  se  montra  pas  et 
s'enferma  chez  lui ,  ulcéré  comme  roi ,  car  un  sujet 
l'éclipsait  partout  ;  comme  époux,  car  ce  sujet  insolent 
était  son  rival  heureux;  comme  père,  car  celui  qui 
désormais  allait  veiller  sur  le  berceau  de  l'enfant  royal 
était  un  ennemi  sans  scrupule,  sans  entrailles,  sans  frein. 

Marie  alors  s'agitait  au  milieu  d'une  tempête  de  sen- 
timents, de  passions  et  de  goûts  qui  troublait  toute  la 
cour. 
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Elle  avait  mené  à  Stirling  sa  troupe  de  bouffons  con- 
duite par  Bastien ,  qui  représentait  le  chef  des  satyres. 
Cette  troupe,  dans  une  soirée  donnée  par  la  reine,  entra 
précédée  et  suivie  de  musiciens  et  de  chanteurs  qui 
charmèrent  d'abord  par  l'harmonie  de  leurs  accords. 
Mais  bientôt  l'attention  fut  absorbée  par  les  satyres,  qui, 
secouant  leurs  queues  et  gesticulant  d'une  manière 
grotesque ,  caricaturèrent  les  façons  anglaises.  Cette 
scène  burlesque  commença  à  un  signal  de  Bastien,  soit 
ordre  secret,  soit  fantaisie  de  mime,  soit  instinct  subit 
de  haine ,  soit  pétulance  de  gaieté  française  contre  les 
habits  rouges.  Les  ambassadeurs  d'Elisabeth  et  leur 
cortège  furent  violemment  irrités  d'une  telle  irrévérence. 
Lord  Hatton  déclara  que,  sans  son  respect  pour  la  reine, 
il  eût  percé  Bastien  de  son  épée.  Le  comte  de  Bedford 
et  Marie  Stuart  n'apaisèrent  pas  facilement  le  tumulte 
et  la  colère  des  Anglais  de  distinction  qui  se  disaient  in- 
sultés. 

En  même  temps  qu'elle  s'abandonnait  a  ces  légèretés, 
Marie  était  souvent  triste  jusqu'aux  larmes  et  aux  san- 
glots. Elle  demeurait  épouvantée  de  l'audace  de  ses  en- 
nemis et  du  meurtre  de  Jliccio ,  que  rien  n'effaçait  de 
son  souvenir.  Parfois  on  la  voyait  traverser  les  allées  du 
parc,  et  marcher  pensive  dans  les  lieux  solitaires;  par- 
fois elle  sortait  de  ces  découragements  par  de  brusques 
élans  vers  le  plaisir,  suspendue  tantôt  aux  déclarations 
de  Bothwell,  tantôt  à  ses  récits.  Elle  errait  avec  lui,  aux 
moindres  pâles  rayons ,  sous  les  sapins  aimés  de  Jac- 
ques V.  Mais  soit  dans  les  fêtes  qu'elle  imaginait,  soit 
dans  ses  douleurs  muettes ,  soit  dans  ses  promenades, 
soit  dans  ses  entretiens,  elle  ne  pouvait  oublier  le  crime 
de  son  mari.  Son  ressentiment  contre  Darnley  lui  mon- 
tait par  bouffées  dans  la  poitrine,  et  elle  l'exprimait 
sous  toutes  les  formes  sans  jamais  chercher  à  le  dissi- 
muler. Tout  le  monde  était  frappé  de  ces  inconve- 
nances de  la  reine.  Le  comte  de  Bedford  ,  envoyé  par 
Elisabeth  à  la  cérémonie  du  baptême,  et  qui  semblait 
dévoué  de  cœur  à  Marie  Stuart,  la  supplia,  au  nom  de 
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l'honneur,  au  nom  des  intérêts  les  plus  chers,  de  ména- 
ger le  roi,  et  d'être  plus  circonspecte  devant  la  cour. 
Marie  Stuart  le  remercia  de  ses  bonnes  intentions,  mais 
elle  continua  de  se  compromettre  de  plus  en  plus. 

Le  comte  de  Botlrwell  était  le  tyran  de  Marie  et  de 
l'Ecosse.  Il  élevait,  il  abaissait,  à  son  gré,  les  seigneurs. 
Il  disposait  de  toutes  les  fortunes.  Personne  n'osait  agir 
ni  même  parler  à  son  détriment.  Il  tenait  dans  ses 
mains  la  destinée  de  chacun ,  et  toute  ambition  était 
forcée  de  compter  avec  lui.  Il  était  la  source  des  grâces, 
le  tentateur  des  consciences ,  le  corrupteur  des  âmes. 
Les  honnêtes  gens  qui  n'étaient  pas  à  sa  discrétion  dési- 
raient-ils se  voir,  se  concerter,  se  communiquer  leurs 
craintes ,  il  leur  fallait  se  rencontrer  la  nuit.  Ils  étaient 
entourés  d'espions.  Le  comte ,  même  devant  Marie,  se 
portait  à  des  violences  qui  allaient  jusqu'à  l'assassinat. 
Un  jour,  dans  la  chambre  delà  reine,  il  eut  une  discus- 
sion avec  Lethington,  dont  il  craignait  les  trames  et 
dont  il  haïssait  l'esprit.  Irrité  par  la  contradiction  froide, 
polie,  de  son  adversaire ,  il  tira  son  poignard,  et,  se 
précipitant  sur  lui  à  l'improviste,  il  l'aurait  tué  infailli- 
blement, si  Marie  ne  se  fût  jetée  entre  eux. 

Il  ne  reconnaissait  plus  ni  droit  ni  loi.  Son  caprice 
l'emportait  à  toutes  les  extrémités.  Il  ne  respectait  au- 
cune bienséance  :  sa  joie  était  de  les  braver  toutes.  Il 
dédaignait  le  peuple  comme  un  vil  troupeau,  et  il  abhor- 
rait les  ministres  du  presbytérianisme  comme  des  cen- 
seurs implacables.  Il  était  absolu  avec  la  reine ,  plein 
d'insolence  avec  le  roi  et  de  hauteur  avec  les  lords.  Son 
nom  seul  était  un  effroi  :  «  Nom  si  fatal,  dit  un  vieux 
historien,  qu'il  n'y  a  plume  de  milan  assez  noire  pour 
l'inscrire  aux  fastes  de  l'Ecosse  !  » 

Cependant  d'autres  humiliations  atteignirent  Darnley, 
et  achevèrent  de  l'accabler. 

Un  matin ,  après  que  la  cour  fut  revenue  au  château 
d'Holyrood,  étant  rentrée  par  une  porte  des  jardins ,  il 
allait  gravir  quelques  degrés  pour  gagner  son  apparte- 
ment, lorsqu'il  sentit  tomber  sur  sa  toque  et  sur  ses 
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épaules  plusieurs  poignées  de  poussière.  Il  leva  les  yeux 
et  vit  deux  têtes  qui  se  retiraient  vivement  d'un  croi- 
sillon. Le  roi  poussa  un  cri  de  rage,  et  s'élança  vers 
l'étage  supérieur.  Il  ne  trouva  personne.  Les  maladroits 
ou  les  coupables  s'étaient  enfuis  par  les  corridors  du  la- 
byrinthe royal.  Était-ce  un  hasard?  était-ce  une  in- 
sulte ?  Darnley  ne  douta  pas  que  ce  ne  fut  un  nouvel 
affront  suscité  par  ses  ennemis.  Il  redescendit  furieux, 
désespéré.  Des  rumeurs  d'enthousiasme,  le  bruit,  le 
mouvement  des  gardes ,  des  seigneurs  et  de  leur  suite, 
attirèrent  son  attention.  Il  regarda  par  la  fenêtre  sur  la 
grande  cour.  Bothwell  s'avançait  au  milieu  de  ses  par- 
tisans. Les  plus  fiers  barons  tendaient  en  souriant  la 
main  au  favori  :  tout  le  reste  s'inclinait  avec  respect  ef 
faisait  retentir  l'air  d'acclamations  redoublées.  Penché 
sur  la  crinière  de  son  cheval ,  Bothwell  saluait  et  re- 
merciait tour  à  tour.  Le  cheval  de  la  reine,  richement 
caparaçonné,  attendait  au  pied  de  l'escalier.  Bothwell 
sauta  à  terre,  pénétra  dans  le  palais,  et  ramena  bientôt 
la  reine.  Il  l'aida  courtoisement  à  se  mettre  en  selle, 
s'y  mit  lui-même,  et  ils  partirent,  accompagnés  de 
quelques  amis  seulement,  pour  le  château  d'Àlway.  Le 
roi,  consumé  d'amour,  de  jalousie  et  de  honte,  ordonna 
de  lui  préparer  deux  chevaux,  et  suivit  avec  Taylor  la 
reine  et  Bothwell.  Il  arriva  quelques  minutes  après  eux 
à  Alway.  Dès  que  la  reine  l'aperçut,  un  nuage  de  sombre 
ennui  couvrit  son  visage.  Elle  ne  put  même  dissimuler 
son  irrésistible  répulsion,  et  voulut  repartir  sans  retard 
pour  Edimbourg. 

Darnley  demeura  longtemps  immobile  et  comme  fou- 
droyé à  la  place  où  la  reine  l'avait  regardé  avec  mépris 
en  retournant  sur  ses  pas  pour  le  fuir. 

Cette  injure  silencieuse  fut  la  dernière  goutte  qui  fit 
déborder  le  vase  trop  plein  de  fiel  et  de  pleurs. 

Fatigué  d'outrages,  Darnley  se  décida  enfin  à  se  reti- 
rer chez  son  père,  le  comte  de  Lennox.  Après  un  court 
séjour  à  Holyrood,  il  s'éloigna  navré  d'Edimbourg ,  car 
il  aimait  la  reine.  Il  parcourut,  morne  et  désolé,  le  vieux 
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chemin  mal  tracé  à  travers  un  pays  sauvage,  couvert  de 
joncs,  de  bruyères,  accidenté  de  petites  montagnes, 
éclairé  par  les  reflets  blafards  des  étangs  et  des  maré- 
cages. Il  n'avait  pas  fait  plus  d'une  lieue  qu'il  éprouva 
de  violentes  coliques  et  des  déchirements  d'entrailles 
intolérables.  Il  continua,  presque  expirant,  jusqu'à  Glas- 
gow. Les  plus  habiles  médecins  furent  appelés,  et  l'un 
d'eux,  Jacques  Abernethy,  déclara  que  Darnley  était 
empoisonné.  Tous  les  secours  de  l'art  furent  employés , 
et  sauvèrent  à  demi  le  pauvre  roi.  On  accusa  Marie  d'a- 
voir versé  elle-même  le  poison.  C'était  une  calomnie 
de  l'opinion  et  une  erreur  de  la  science.  Le  roi  n'était 
malade  que  de  la  petite  vérole. 

Dès  cette  époque,  il  est  vrai,  la  reine,  dans  tout  le  feu 
de  son  amour  pour  Botlrwell  et  de  sa  haine  contre 
Darnley ,  s'était  liée  étroitement  aux  lords  ennemis  du 
roi,  à  Murray,  à  Morton ,  à  Huntly,  au  comte  de  Le- 
thington  :  Argill  était  l'un  des  plus  violents  après 
BothweU. 

Marie  les  vit  à  Craigmillar,  aux  environs  d'Edimbourg, 
où  elle  s'était  retirée  pour  se  distraire  un  peu  de  ses 
luttes  intérieures.  Mais  elle  ne  trouvait  nulle  part  la 
paix.  Au  château  de  Craigmillar  comme  à  Holyrood  on 
remarqua  sa  tristesse.  Elle  secouait  en  vain  sa  chaîne 
d'épouse,  cette  chaîne  ne  se  brisait  pas.  Elle  pouvait 
bien  être  la  maîtresse  de  Botlrwell ,  elle  ne  pouvait  de- 
venir sa  femme.  De  là  son  abattement.  «  La  maladie  de 
la  reine ,  écrivait  du  Croc  à  l'archevêque  de  Glasgow , 
consiste  principalement  dans  un  chagrin  profond  qu'il 
est  impossible  de  lui  faire  oublier.  Elle  ne  fait  que  répé- 
ter ce  mot  :  «<  Je  voudrais  être  morte!  » 

Les  lords  confédérés,  témoins  de  la  douleur  de  la 
reine  ,  et  tous  intéressés  à  la  captiver  par  ambition ,  la 
pressèrent  de  consentir  à  deux  coups  d'État  :  le  divorce, 
puis  l'exil  du  roi.  Elle  ne  répondit  que  par  des  soupirs, 
que  par  le  vague  projet  de  se  réfugier  en  France,  et  de 
confier  à  Darnley  le  gouvernement  de  l'Ecosse.  «  Ma- 
dame, s'écria  le  comte  de  Lethington,  nous,  les  princi- 
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paux  de  votre  noblesse  et  de  votre  royaume,  nous  ne  le 
souffrirons  pas.  Nous  trouverons  certainement  le  moyen 
de  délivrer  Votre  Grâce  de  cet  homme....  Milord  Mur- 
ray,  ici  présent,  n'est  pas  moins  scrupuleux  comme 
protestant  que  vous  comme  papiste,  et  je  suis  sûr  pour- 
tant qu'il  regardera  ce  que  nous  ferons  à  travers  ses 
doigts,  et  ne  dira  rien.  » 

A  cette  avance  voilée,  mais  terrible,  la  reine  ,  loin  de 
blâmer,  loin  de  s'indigner,  s'enveloppa  dans  une  maxime 
générale  qui  était  déjà  comme  une  tolérance  anticipée 
de  l'assassinat.  Elle  dit  qu'il  valait  mieux  remettre  les 
choses  dans  la  main  de  Dieu ,  que  de  rien  essayer  dont 
elle  pût  se  repentir  plus  tard.  «  Mais,  répondit  Lething- 
ton,  encouragé  par  l'air  de  Marie  et  la  mollesse  de  sa 
parole,  laissez-nous  agir,  madame,  et  mener  l'affaire. 
Votre  Grâce  n'en  verra  que  de  bons  effets,  et  le  parle- 
ment approuvera  tout  ensuite.  » 

La  fameuse  et  secrète  conférence  de  Graigmillar  ne 
demeura  pas  stérile.  Les  hommes  qui  en  faisaient  partie 
passaient  vite  de  la  pensée  à  l'action.  Ils  ne  perdirent 
pas  de  temps. 

Bientôt  le  band  pour  l'assassinat  de  Darnley  fut  ré- 
digé par  sir  James  Balfour,  consenti  par  Bottrwell,  Le- 
thington  ,  Huntly,  Argill.  Morton  refusa  de  signer  par 
prudence,  Murray  par  prudence  et  par  conscience.  Les 
scrupules  pieux  de  Murray,  autant  que  son  habileté 
supérieure,  F  écartèrent  toujours  de  toute  participation 
directe  au  meurtre.  Le  meurtre  accompli,  il  en  recueil- 
lait les  fruits.  C'était  un  presbytérien  ambitieux  dont  un 
rayon  religieux  traversait  la  sagesse  profane ,  égoïste  et 
politique.  Cette  nuance  de  Fâme  de  Murray  ne  doit  pas 
être  omise ,  car  elle  se  réfléchit  dans  toute  la  suite  de 
sa  vie. 

Ainsi ,  la  reine  connaissait  le  plan  homicide  et  régi- 
cide dressé  contre  son  mari.  Quelle  mesure  prit-elle? 
Aucune.  Loin  de  combattre  les  lords  conjurés,  elle 
était  la  maîtresse  de  Fun  d'eux,  et  l'amie  de  tous  les 
autres  ! 
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A  ce  moment  solennel  de  sa  destinée,  la  pente  sur  la- 
quelle elle  cherche  vainement  à  s'arrêter  est  devenue 
trop  rapide.  Poussée  par  Bothwell,  elle  y  fait  un  pas  dé- 
cisif et  glisse  jusqu'à  l'abîme. 

On  sait  que  Darnley  était  malade  chez  son  père. 

Elle  quitta  inopinément  Holyrood  et  se  hâta  d'arriver 
à  Glasgow,  sous  prétexte  de  soigner  le  roi.  Il  fallait  le 
ramener  à  Edimbourg ,  où  il  ne  serait  plus  sous  la  sur- 
veillance paternelle,  où  il  serait  livré  tout  entier  à  ceux 
qui  avaient  résolu  sa  mort. 

Yoici  quelques  pages  des  lettres  que  Marie  écrivait 
jour  par  jour  à  Bothwell  : 

«  Quand  je  fus  partie  du  lieu  (Edimbourg)  où  j'avais 
mon  cœur,  jugez  de  mon  estât ,  puisque  j'étois  comme 
un  corps  sans  ame ,  qui  a  été  cause  que  jusqu'à  la  dis- 
née  je  n'ay  pas  tenu  grand  propos.  Aussy  personne  ne 
s'est  voullu  avancer,  estimant  bien  qu'il  n'y  faisoit  bon. 

« Nul  des  habitants  (de  Glasgow)  n'est  venu 

à  moy,  qui  faict  que  je  croys  qu'ils  sont  d'avec  celui-là 
(le  comte  de  Lennox),  et  puis  ils  parlent  en  bien,  au 
moins,  du  fils.  Davantage  je  n'aperçoys  aucuns  de  la  no- 
blesse oultre  ceulx  de  ma  suyte. 

« Il  dit  (le .roi)  qu'il  se  trouvoit  si  joyeux  de 

me  voir,  qu'il  pensoit  mourir  de  joye.  Cependant  il  étoit 
peiné  de  ce  que  j'étois  ainsi  pensive.  Je  m'en  allay  sou- 
per. Il  me  prya  de  retourner  :  ce  que  je  fis.  Il  me  dé- 
clara son  mal,  ajoutant  qu'il  ne  vouloit  pas  faire  de 
testament ,  sinon  cettuy-seul ,  c'est  qu'il  me  lesseroit 
tout. 

......  Que  si  je  puis  obtenir  pardon ,  m'a-t-il  dit 

encore,  je  promets  ci-après  de  ne  vous  plus  offenser.  Je 
ne  vous  demande  plus  rien ,  sinon  que  nous  ne  faisions 
qu'une  table  et  qu'un  lit  comme  ceulx  qui  sont  mariez. 
A  cela  si  vous  ne  consentez,  jamais  je  ne  seray  remis 
sus.  Je  vous  prie  me  faire  entendre  ce  que  vous  aurez 
délibéré  ;  car  Dieu  sçait  qu'elle  peine  je  porte  de  ce  que 
j'ai  faict  de  vous  une  idole ,  et  que  je  ne  pense  à  autre 
chose  qu'à  vous. 
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a Il  advoue  (  le  roi  )  qu'il  estoit  averti  par 

Minto  qu'on  disoit  qu'un  du  conseil  m'a  voit  aporté  des 
lettres,  afin  de  les  signer  pour  le  faire  mettre  en  prison; 
voire  s'il  n'obeyssoit,  pour  le  tuer. 

« Il  désiroit  fort  que  j'allasse  loger  en  son 

hostel;  ce  que  j'ay  refusé,  lui  disant  qu'il  avoit  besoing 
de  pnrgation  et  que  cela  ne  se  pourroit  fayre.  Je  dis  que 
je  le  menerois  avec  moy  à  Craigmillar,  afin  que  là  les 
médecins  et  moi  le  peussions  secourir,  et  que  je  m'cs- 
loignasse  de  mon  fils.  Il  respondit  qu'il  estoit  prest  d'al- 
ler où  je  voudrois,  pourvu  que  je  le  rendisse  certain  de 
ce  qu'il  m'avoit  requis. 

« Il  ne  vouloit  pas  permettre  que  je  m'en 

allasse,  mais  désiroit  que  je  veillasse  avec  iuy. 

« Je  ne  l'ay  jamais  vu  mieux,  ni  parler  si  dou- 
cement. Et  si  je  n'eusse  appris  par  l'expérience  com- 
bien il  avoit  le  cœur  mol  comme  cire,  et  le  mien  dur 
comme  diamant ,  et  lequel  nul  trait  ne  pouvoit  percer, 
sinon  décoché  de  vostre  main,  peu  s'en  est  fallu  que  je 
n'eusse  eu  pitié  de  luy.  Toutefois,  ne  craignez  point. 

«  Le  roy  me  requiert  que  je  luy  donne  à  manger  de 
mes  mains.  Or,  vous  n'en  croyez  pas  par  delà  rien  da- 
vantage pendant  que  je  suis  icy. 

« Il  n'a  pas  été  beaucoup  rendu  difforme....  Je 

n'approche  pas  près  de  luy,  mais  je  m'assieds  en  une 
chaise  à  ses  pieds,  luy  étant  en  la  partie  du  lit  la  plus 
éloignée....  Je  viens  à  ma  délibération  odieuse  :  Yous 
me  contreignez  de  tellement  dissimuler  que  j'en  ai  hor- 
reur, vu  que  vous  me  forcez  de  ne  jouer  pas  seule- 
ment le  personnage  d'une  traistresse.  Qu'il  vous  sou- 
vienne que  si  l'affection  de  vous  plaire  ne  me  forçoit, 
j'aimerois  mieux  mourir  que  de  commettre  ces  choses  ; 
car  le  cœur  me  saigne  en  icelle.  Bref,  il  ne  veult  venir 
avec  moy  sinon  sous  cette  condition,  que  je  lui  promette 
d'user  en  commun  d'une  seule  table  et  d'un  même  lit 
comme  auparavant,  et  que  je  ne  l'abandonne  si  sou- 
vent ;  que  si  je  le  fais  ainsi,  il  fera  tout  ce  que  je  voul- 
dray  et  me  suivra. 

n 
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<t Je  ne  m'esjouis  pas  à  tromper  celuy  qui  se 

fie  en  moy.  Néanmoins  vous  me  pouvez  commander 
en  tout.  Ne  concevez  donc  point  de  moy  aucune  sinistre 
opinion,  puisque  vous-même  êtes  cause  de  cela  :  je  ne 
le  ferois  pas  contre  luy  par  une  vengeance  particulière. 

« Je  ne  l'ai  pas  vu  cette  après  disnée,  parceque 

je  faisois  votre  brasselet  auquel  je  ne  puis  accommoder 
de  la  cire  :  car  c'est  ce  qui  défaut  à  sa  perfection.  Et  en- 
core je  crains  qu'il  n'y  survienne  aultre  inconvénient  et 
qu'il  soit  reconnu....  Avisez  que  personne  de  ceux  qui 
sont  icy  ne  le  voye....  faites -moy  entendre  si  vous  le 
voulez  avoyr,  et  si  avez  affaire  de  quelque  peu  plus 
d'argent,  et  quand  je  dois  retourner,  et  quel  ordre  je 
tiendray  à  parler  à  luy  (Darriley)  ;  il  enrage  quand  je 
fais  mention  de  Lethington,  de  vous  et  de  mon  frère. 

«  Je  ne  pense  que  choses  fâcheuses ,  mon  cher  amy, 
puisque  pour  vous  oheyr  je  n'espargne  ni  mon  hon- 
neur ,  ni  ma  conscience ,  ni  les  dangers ,  ni  même  ma 
grandeur,  quelle  qu'elle  puisse  être  :  je  vous  prie  que 
le  preniez  en  la  bonne  part  et  non  selon  l'interprétation 
du  faux  frère  de  votre  femme ,  auquel  je  vous  supplie 
aussy  n'ajouter  aulcune  foy  contre  la  plus  fidelle  amye 
que  avez  eu  ou  que  vous  aurez.  Ne  regardez  point 
à  celle  (lady  Gordon)  de  laquelle  les  feintes  larmes 
ne  vous  doivent  être  de  si  grand  poids  que  les  fidel- 
les  travaux  que  je  souffre,  afin  que  je  puisse  mériter 
de  parvenir  en  son  lieu  :  pour  lequel  obtenir  je  trahi 
voire  contre  mon  naturel  ceux  qui  m'y  empescheroient. 
Dieu  me  le  veuille  pardonner  ! 

«  . . . .  Encore  que  je  n'oye  rien  de  nouveau  de  vous, 
toutes  fois,  selon  la  charge  que  j'ai  reçue,  j'ameine 
l'homme  avec  moy  lundy  à  Graigmillar. 

« Aymez-moy. 

«  Gomme....  la  tourterelle  qui  est  sans  compagnon, 
ainsi  je  demeurerai  seule  pour  pleurer  votre  absence, 
quelque  briefve  qu'elle  puisse  être.  Cette  lettre  plus 
heureuse  que  moy  ira  ce  soir  où  je  ne  puys  aller.  » 

De  tels  fragments  ne  prouvent  que  trop  la  partici- 
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pation  de  Marie  Stuart  au  meurtre  de  Darnley.  Ils  sont 
tirés  des  lettres  trouvées  après  la  fuite  de  Botlrwell  dans 
une  cassette  d'argent  où  l'initiale  F.,  surmontée  d'une 
couronne,  était  gravée  plusieurs  fois.  Cette  cassette,  que 
M.  le  duc  d'Hamilton  conserve  comme  une  relique  héré- 
ditaire, Marie  Stuart  la  tenait  de  François  II  et  l'avait 
donnée  à  Botlrwell.  Il  y  avait  déposé  le  band  pour  l'as- 
sassinat de  Darnley  avec  deux  contrats  de  mariage , 
huit  lettres  galantes  et  des  sonnets  amoureux  de  Marie. 

Aucun  des  originaux  de  ces  pièces  n'existe  mainte- 
nant. Les  seigneurs  compromis  dans  le  band  et  qui  l'a- 
vaient signé,  s'empressèrent  de  le  livrer  aux  flammes 
et  d'anéantir  ainsi  la  preuve  irréfragable  de  leur  com- 
plicité. Plus  tard  Jacques  Ier,  devenu  roi  d'Angletere, 
fit  disparaître  les  contrats,  les  lettres  et  les  sonnets  qui 
déshonoraient  sa  mère  ;  il  les  rechercha  partout  pour 
les  brûler. 

Les  lettres  surtout  sont  d'une  haute  importance  histo- 
rique. 

Elles  furent  écrites  par  Marie  Stuart  en  français  avec 
ce  tour  vif,  naturel,  passionné  qui  distingue  le  génie 
impétueux  et  léger  de  la  reine  d'Ecosse.  C'est  sous  cette 
forme  qu'elles  furent  produites  aux  conférences  d'York 
et  de  Hampton-Court  ;  sous  cette  forme  qu'elles  con- 
sternèrent les  amis  de  Marie,  et  qu'elles  réjouirent  ses 
ennemis.  «  Lorsque  Murray  eut  remis  à  Elisabeth  les 
pièces  du  procès,  dit  Melvil,  elle  en  eut  un  bonheur  ex- 
trême et  elle  sentit  un  profond  contentement  du  déshon- 
neur de  Marie  Stuart.  » 

Plus  tard,  les  originaux  disparurent.  Il  ne  resta  des 
lettres  que  trois  traductions  en  écossais,  en  latin  et  en 
anglais.  La  traduction  latine,  qui  avait  été  faite  sur  l'é- 
cossais, fut  elle-même  traduite  en  français,  de  sorte  que 
les  lettres  actuelles  ne  sont  pas  les  lettres  primitives, 
mais  la  version  de  troisième  main  des  lettres  de  Marie 
Stuart.  C'est  ce  qui  explique  leur  infériorité  de  charme 
de  talent ,  de  style ,  si  on  les  compare  aux  autres  lettres 
de  la  reine  d'Ecosse. 
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Elles  ont  même  été  déclarées  apocryphes  par  George 
Charniers,  William  Tytler,  Withaker,  Goodall,  Lingard 
et  le  prince  Labanoff.  M.  Fraser  Tytler  ne  se  pro- 
nonce pas.  Elles  ont  été  reconnues  authentiques  par 
les  trois  grands  historiens  de  France ,  d'Angleterre  et 
d'Ecosse  :  de  Thou,  Hume,  Robertson ,  auxquels  il 
faut  ajouter  Sharon  Turner,  Hallam,  Malcolm,  Laing, 
Raumer,  Philarète  Ghasles,  l'humoriste,  l'éloquent  et 
spirituel  professeur,  enfin  M.  Mignet,  qui,  dans  une 
série  d'articles  excellents,  a  su  tempérer,  par  la  ré- 
serve la  plus  prudente ,  une  haute,  curieuse  et  savante 
critique. 

Après  avoir  pesé  les  raisons  qui  valent  mieux  que 
les  noms  propres,  mon  opinion  n'est  pas  douteuse  sur 
ces  lettres.  Je  les  crois  altérées  dans  la  forme,  mais 
aussi  je  les  crois  vraies  au  fond,  d'une  vérité  que  les 
vieux  historiens  ne  soupçonnaient  pas  et  que  le  temps 
a  dévoilée.  J'aurais  voulu  les  trouver  fausses.  L'évi- 
dence m'a  vaincu.  Tout  l'enchaînement  de  la  conduite 
privée  et  publique  de  la  reine,  tous  ses  actes,  toutes 
ses  paroles,  démontrent  l'authenticité  de  ces  lettres.  Le 
plus  irrécusable  témoin  contre  Marie ,  c'est  elle-même. 

Les  preuves  abondent. 

Et  d'abord,  comment  n'être  pas  frappé  de  la  coïnci- 
dence de  ces  lettres  avec  une  relation  de  Crawford,  le 
gentilhomme  le  plus  loyal  de  la  petite  cour  du  comte  de 
Lennox  ?  Cette  relation ,  écrite  de  la  main  de  Grawford 
et  déposée  aux  archives  d'Angleterre  sous  l'étiquette 
de  Cecil,  raconte  la  principale  entrevue  de  la  reine  et  de 
Darnley  à  Glasgow. 

Marie  arrive  inopinément.  Darnley ,  par  un  pressen- 
timent mystérieux,  redoute  la  reine  en  l'adorant.  Il  lui 
fait  dire  qu'il  est  malade,  et  on  lui  insinue  qu'il  vau- 
drait mieux  qu'elle  retournât.  Marie  force  la  porte  en 
reine,  et  s'assied  au  chevet  du  jeune  roi  qu'agite  l'é- 
motion la  plus  vive.  Marie  cause  d'abord  de  la  santé  de 
Darnley,  puis  de  choses  futiles,  puis  elle  aborde  le  suje 
grave,  presque  impossible. 
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«  Vous  vous  méfiez  de  moi....  Ne  prétendez-vous  pas 
avoir  découvert  un  complot  contre  votre  vie  ? 

—  On  me  l'a  révélé. 
-Qui? 

—  Lord  Minto.  Il  affirme  qu'à  Graigmillar  certains 
seigneurs  ont  soumis  à  votre  signature  mon  arrêt  de 
mort.  » 

Le  faible  et  aveugle  jeune  homme  ajoute  qu'il  ne  la 
soupçonne  pas  ,  ni  elle ,  ni  personne  ;  qu'il  la  prie  seu- 
lement de  ne  le  plus  quitter. 

«  Il  en  sera  selon  votre  souhait ,  dit  la  reine.  Voulez- 
vous  venir  avec  moi  jusqu'à  Graigmillar?  Les  eaux  vous 
y  seront  bonnes.  Nous  irons  en  litière. 

—  Je  vous  accompagnerai  si  vous  consentez  que  nous 
soyons ,  comme  par  le  passé ,  compagnons  de  table  et 
de  lit. 

—  Sans  doute,  répond  la  reine  ;  seulement,  vous  vous 
guérirez  avant  tout  ;  »  et  en  se  retirant  elle  lui  recom- 
mande le  secret. 

Darnley  promet  de  le  garder  ;  pourtant  il  le  confie  à 
Crawford  et  lui  en  demande  son  avis. 

«  Je  n'aime  point  tout  ceci,  lui  dit  Crawford.  Au 
lieu  de  vous  rendre  à  Graigmillar,  pourquoi  ne  pas  aller 
droit  à  Holyrood  ou  dans  toute  autre  de  vos  rési- 
dences ? 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé  aussi....  Mais  j'irai  avec  elle, 
dût-elle  me  tuer.  » 

Voilà  les  principaux  traits  du  récit  de  Crawford  ;  ne 
confirment-ils  pas  sur  tous  les  points  les  lettres  tant 
contestées  dont  j'ai  cité  quelques  fragments? 

On  comprend  et  l'on  touche  au  doigt  le  rôle  de  la 
reine.  Elle  obéit  à  Bothwell  en  frémissant.  Bothwell  la 
fascine,  la  subjugue,  la  précipite.  La  conscience  lutte 
en  elle  et  la'  nature  se  révolte  ;  mais  Bothwell  l'em- 
porte. 

Darnley  est  confiné  à  Glasgow.  Marie  accourt  afin 
de  l'en  tirer.  Elle  ne  ménage  aucune  séduction.  Elle 
enivre  de  ses  sourires  et  de  ses  regards  cet  enfant  sen~ 
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suel.  Elle  le  connaît  et  se  joue  de  ses  illusions.  Elle  en- 
chante sa  proie  afin  de  Fenlever.  Elle  amuse  et  endort 
sa  victime.  Elle  attise  la  passion  de  ce  faible  et  volup- 
tueux jeune  homme  pour  le  mener  au  trépas. 

Ah  !  puissé-je  me  tromper  !  mais  les  apparences,  les 
probabilités  sont  accablantes. 

Marie  avait  conduit  à  Glasgow  deux  personnes  dé- 
vouées à  Bothwell.  La  première  était  lady  Reres,  qui 
avait  tant  servi  l'amour  du  comte,  et  qui  restait  auprès 
de  Marie  comme  favorite  pour  elle,  pour  lui  comme 
témoin.  Car  Bothwell  était  jaloux  de  la  reine,  et  com- 
ment ne  l'aurait-il  pas  été  ?  «  —  Il  sçavoit ,  dit  un 
grave  contemporain,  qu'elle  aimoit  son  plaisir  et  à  pas- 
ser son  temps  aussi  bien  que  aultre  du  inonde.  * 

La  seconde  personne  attachée  à  Marie  par  Bothwell 
était  Nicolas  Hubert,  un  Français  qu'on  appelait  Paris, 
du  nom  de  sa  ville  natale.  Cet  homme,  qu'un  regard  de 
Bothwell  glaçait  d'épouvante,  et  qui,  par  peur,  consentit 
à  entrer  dans  le  complot  contre  la  vie  du  roi,  accompa- 
gnait Marie  dans  son  voyage  de  Glasgow.  Ce  fut  lui 
qu'elle  envoya  à  Bothwell  avec  quatre  cents  écus  et  une 
lettre,  celle  du  24  janvier,  si  conforme  à  la  déposition  de 
Thomas  Grawford.  Après  avoir  fait  à  Paris  plusieurs  re- 
commandations, elle  ajouta:  «  ....  Vous  dires  ensuite  à 
monsieur  de  Boduell  que  je  ne  vas  jamais  vers  le  roy 
que  Reres  n'y  est,  et  voyt  tout  ce  que  je  fais.  » 

Paris  partit,  et  n'oublia  rien  de  tout  ce  qui  lui  avait 
été  confié.  Son  véritable  message  était  de  demander  à 
Bothwell  et  à  Lethington,  les  deux  principaux  auteurs  du 
band  régicide,  où  il  faudrait  loger  Darnley  à  son  retour, 
si  c'était  à  Craigmillar  ou  à  Kirk-of-Field. 

Quand  Marie  eut  reçu  la  réponse,  et  qu'elle  eut  ap- 
pris que  Kirk-of-Field  était  le  lieu  désigné,  elle  décida 
le  roi  à  quitter  Glasgow  pour  vivre  où  elle  vivrait.  Il  se 
déroba  à  son  père  et  aux  amis  de  sa  famille  pour  venir 
à  Edimbourg  sur  les  pas  de  la  reine.  Elle  ne  l'installa 
point  à  Holyrood.  De  concert  avec  Bothwell ,  qui  s'était 
empressé  à  leur  rencontre  >  et  sous  prétexte  de  placer 
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le  malade  dans  un  lieu  plus  paisible,  dans  un  air  plus 
pur,  elle  l'établit  près  des  ruines  du  couvent  des  Domi- 
nicains ou  frères  noirs,  dans  la  maison  de  l'Église-du- 
Champ  (the  Kirk-of-Field).  Cette  maison  appartenait  à 
Robert  Balfour,  le  séide  de  Bothwell,  et  le  plus  odieux 
des  conjurés  pour  l'assassinat  du  roi.  C'était  une  vieille 
et  vaste  demeure  abandonnée,  située  à  l'écart,  à  quel- 
que distance  d'Hamilton-House  et  de  sept  pauvres  cot- 
tages, entre  deux  cimetières.  Là  tout  était  lugubre,  et 
l'on  n'entendait  que  le  hurlement  des  chiens  et  le  croas- 
sement des  corbeaux.. 

La  tristesse  de  Darnley  redoubla. 

Marie,  pour  le  calmer,  fait  tendre  son  lit  dans  une 
pièce  au-dessous  de  la  chambre  du  roi.  Elle  est  de  plus 
en  plus  assidue.  Tour  à  tour  épouvanté  et  séduit, 
Darnley  ne  sait  que  flotter  entre  son  effroi  et  son  espé- 
rance. Il  ne  peut  se  résoudre  à  rien. 

Un  jour,  le  9  février  1567,  Marie  s'oublie  chez  lui 
plus  longtemps  que  de  coutume.  Elle  le  quitte  très-tard. 
L'amour  semble  la  retenir.  Elle  reste  avec  Darnley  de- 
puis six  heures  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Cette  en- 
trevue tout  entière  est  affectueuse,  caressante.  En  par- 
tant, Marie  sourit  à  Darnley  et  l'embrasse  tendrement. 

Où  se  rend-elle  ? 

Est-ce  dans  son  appartement  au-dessous  de  celui  du 
roi?  Non.  Voici,  d'après  la  déposition  de  Paris,  ce  qui 
s'était  passé  dans  cet  appartement  quelques  heures  au- 
paravant. «  La  royne  me  dict  :  «  Sot  que  tu  es,  je  ne 
veux  pas  que  mon  lict  soyt  en  cet  endroyt  là;  et  de 
faict ,  le  fist  oster.  »  Là-dessus ,  je  pris  la  hardiesse  de 
luy  dire  :  «  Madame ,  monsieur  de  Boduell  m'a  com- 
mandé luy  porter  les  clés  de  votre  chambre ,  et  qu'il  a 
envie  d'y  faire  quelque  chose  :  c'est  de  fayre  saulter 
le  roy  en  l'air  par  pouldre  qu'il  y  fera  mettre.  —  Ne 
me  parle  point  de  cela  ceste  heure  cy,  ce  dict-elle  ;  fais- 
en  ce  que  tu  vouldras.  »  «  Là-dessus,  je  nel'osoys  parler 
plus  avant.  » 

La  reine  ne  descend  pas  dans  cette  pièce  destinée  à 
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une  explosion  terrible.  Elle  se  hâte  vers  Holyrood,  afin 
d'assister  à  la  fête  qu'elle  donne  pour  le  mariage  de 
Bastien,  un  de  ses  serviteurs,  avec  sa  première  femme 
de  chambre,  Marguerite  Garwood.  La  reine  traverse  les 
rues  aux  flambeaux.  Elle  arrive  pour  le  bal  masqué. 
Elle  l'anime  de  sa  présence,  et  cette  nuit-là,  Bothwell 
la  remplacera  à  Kirk-of-Field. 

Ha  y  de  Tallo,  Hepburn  de  Bol  ton  et  quelques  autres 
bandits  de  Bothwell;  Wilson,  son  tailleur;  Powrrye,  le 
portier  de  son  hôtel;  George  Dalgleish,  son  valet  de 
chambre,  s'étaient  munis  de  fausses  clefs.  Toute  la  soi- 
rée, pendant  que  la  reine  s'entretenait  folàtrement  avec 
le  roi,  ils  s'étaient  occupés  à  transporter  des  barils  de 
poudre  dans  les  caves  et  dans  la  pièce  qu'occupait  Marie 
au-dessous  de  l'appartement  de  Darnley. 

Paris,  le  domestique  familier  de  la  reine,  avait  été 
leur  introducteur  et  leur  guide.  Il  connaissait  la  maison, 
et  la  terreur  que  lui  inspirait  Bothwell  l'avait  fait  con- 
sentir à  tout. 

Quelles  furent  les  péripéties  de  cette  nuit  tragique? 
Les  contemporains  se  partagent  en  milles  controverses, 
et  les  historiens  hésitent  entre  les  diverses  hypothèses. 

Pour  moi,  voici  la  vérité  telle  qu'elle  coule  des  sources 
que  j'ai  soigneusement  dégagées  de  plus  d'un  limon, 
telle  qu'elle  jaillit  de  la  tradition  populaire  que  j'ai  en- 
tendue au  pied  de  l'église  expiatoire  bâtie  sur  ce  funèbre 
lieu. 

Après  le  départ  de  la  reine,  Darnley,  qui  jusque-là 
s'était  senti  égayé  par  l'enjouement  et  fortifié  par  le  re- 
tour d'affection  de  Marie,  retomba  dans  sa  mélancolie 
habituelle.  Tout  était  plus  morne  et  plus  menaçant  sous 
son  toit  délabré,  que  la  reine  avait  quitté  pour  les  salles 
parfumées,  éblouissantes  du  palais.  On  se  réjouissait  à 
Holyrood  pendant  que  lui  se  consumait  à  Kirk-of-Field. 
Le  roi  souffrait  de  sa  convalescence,  de  son  isolement 
et  de  ses  périls.  Mille  sombres  pensées  traversèrent  son 
esprit ,  mille  fantômes  terribles  assiégèrent  son  imagi- 
nation. Rien  ne  révèle  mieux  les  orages  de  son  âme  que 


LIVRE   SIXIÈME. 


189 


ses  dernières  paroles  et  son  dernier  chant.  Le  prince 
avait  été  élevé  par  une  mère  qui,  soit  dans  un  intérêt 
religieux,  soit  peut-être  dans  un  intérêt  d'ambition, 
pour  mettre  son  fils  en  une  harmonie  -de  plus  avec 
Marie  Stuart,  avait  enflammé  sa  foi  et  incliné  sa  mol- 
lesse aux  pratiques  les  plus  minutieuses.  Il  secoua 
d'abord  ce  joug  importun  et  se  plongea  dans  le  torrent 
de  tous  les  plaisirs.  Il  se  montra  le  premier  parmi  les 
jeunes  débauchés  d'Edimbourg,  et  ses  désordres,  pro- 
voqués, accrus  par  l'indifférence  delà  reine,  avaient  in- 
digné, scandalisé  les  zélés  presbytériens.  Depuis  qu'il 
était  malade,  Henri  avait  eu  des  remords,  et  s'était  jeté 
du  libertinage  dans  la  dévotion.  Quand  ses  ennuis,  ses 
chagrins,  ses  dangers  l'obsédaient,  son  âme  tremblante, 
désolée,  à  qui  tout  manquait  ici-bas,  se  rattachait  à  Dieu 
par  la  prière,  par  les  psaumes,  et  s'abritait  sous  le  bou- 
clier du  Fort  entre  les  forts  d'Israël. 

Ce  soir  suprême,  il  parla  peu  à  Taylor.  Si  l'on  en 
croit  la  tradition,  le  psautier  de  la  Yulgate,  que  lui 
avaient  enseigné  sa  mère  et  son  gouverneur  en  haine  du 
Psautier  presbytérien,  lui  revint  en  mémoire,  et  il  en 
répéta  des  versets  au  hasard.  Il  se  mit  à  chanter  des 
psaumes  d'un  accent  doux,  monotone,  et  Taylor  lui  ré- 
pondit d'une  voix  plaintive. 

La  triste  mélopée  monta,  se  prolongea,  baissa  peu  à 
peu  et  s'éteignit  enfin  dans  le  silence.  Ces  jeunes  pau- 
pières s'étaient  fermées.  Le  roi  et  le  page  étaient  endor- 
mis sur  leurs,  chevels. 

Le  sommeil  du  roi  ne  fut  pas  long.  Le  grincement  des 
clefs  dans  les  serrures  et  le  bruit  des  portes  sur  leurs 
gonds  le  réveillèrent  en  sursaut.  Il  était  environ  minuit 
et  demi.  Inquiet,  le  pauvre  roi  appela  Taylor.  Lui-même, 
se  précipitant  hors  de  son  lit,  prit  sa  pelisse  et  s'avança 
dans  les  corridors  du  vieux  manoir.  Taylor  suivait 
Henri,  une  petite  lampe  à  la  main.  Les  rares  serviteurs 
du  roi  étaient  gagnés  au  comte  de  Botlrwell.  Eux,  qui 
étaient  présents,  qui  n'ignoraient  rien,  et  des  lèvres  de 
qui  le  murmure  primitif  de  la  tradition   tomba  dans 
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l'oreille  du  peuple-,  furent  sourds  par  subornation  et 
par  crainte  aux  cris  de  leur  maître.  Aucun  d'eux  ne  se 
montra,  aucun  d'eux  ne  répondit.  Le  roi,  éperdu,  dans 
la  surprise  d'un  réveil  soudain,  descendit  l'escalier  tou- 
jours accompagné  de  son  page  rêvant  à  demi.  Ce  fut  là 
qu'il  aperçut  quelques  hommes  qui  se  glissaient  et  qui 
rampaient  le  long  des  marches.  C'étaient  les  sicaires  du 
comte  de  Bothwell,  les  bandits  qu'ii  appelait  «  ses 
agneaux,  »  et  qui  allaient  exécuter  ses  ordres.  Ils  s'élan- 
cèrent sur  le  roi  et  sur  son  page,  et,  après  une  courte 
lutte,  ils  les  étranglèrent.  Le  meurtre  consommé,  ils 
portèrent  les  cadavres  dans  un  petit  verger  du  voisinage, 
se  décelant  eux-mêmes  par  une  sorte  d'égarement  pro- 
videntiel. Bothwell  n'était  pas  avec  eux.  Le  sinistre 
comte,  après  une  apparition  rapide  au  bal  d'Holyrood, 
où  des  regards  mystérieux  furent  échangés  entre  lui  et 
la  reine,  avait  passé  dans  l'appartement  de  Marie.  La 
reine  l'y  rejoignit  et  s'entretint  tour  à  tour  avec  Both- 
well  en  présence  d'Erskine,  le  capitaine  de  ses  gardes, 
et  avec  Bothwell  seul.  Le  comte  rentré  chez  lui,  se  cou- 
cha, puis,  «  ....  sortant  de  son  lit,  dit  Balgleish,  son  va- 
let de  chambre ,  il  mit  ses  chausses  de  velours  :  sur  ces 
entrefaites  arriva  François  Paris  qui  lui  dit  quelque  chose 
à  l'oreille.  Le  comte  de  Bothwell  me  parla  comme  si  de 
rien  n'étoit,  et  me  demanda  son  manteau  de  cheval  et 
son  épée  que  je  luy  donnay.  »  Il  couvrit  son  visage 
d'un  masque,  sa  tête  d'un  chapeau  rabattu  à  larges 
bords,  et  dans  ce  nouveau  costume  il  arriva  vers  une 
heure  du  matin  à  la  maison  de  l'Église-du- Champ.  Les 
assassins  avaient  déjà  transporté  leur  double  fardeau 
dans  le  verger.  Content  d'avoir  été  prévenu,  croyant 
sans  doute  les  cadavres  sous  le  toit  fatal,  Bothwell  or- 
donna d'allumer  la  mèche  préparée  pour  l'explosion 
des  poudres  amassées  par  ses  soins,  et  la  maison  sauta 
depuis  les  fondements  jusqu'au  sommet.  Botlywell  con- 
templa quelques  secondes  ces  tristes  débris,  congédia 
ses  complices,  et  se  retira  chez  lui  où  il  se  recoucha. 
Quand  George  Hakit  vint  heurter  à  sa  porte  et  lui  ap- 


LIVRE  SIXIÈME. 


ii>l 


prendre  l'attentat  de  la  nuit,  Bothwell,  feignant  l'éton- 
nement  et  l'indignation,  se  leva  précipitamment  en 
criant  :  «  Trahison  !  » 

Cependant  le  lord  prévôt  et  les  magistrats  étaient  ac- 
courus à  l'affreuse  commotion  qui  avait  épouvanté  la 
ville  entière.  Ils  erraient  çà  et  là  parmi  les  décombres, 
conjecturant  l'assassinat  et  n'osant  s'avouer  leurs  soup- 
çons. Ce  fut  seulement  au  jour  qu'un  officier  de  police, 
s'étant  écarté,  trouva  dans  le  verger  le  cadavre  de  Henri 
Darnley  près  du  cadavre  de  son  page.  Des  meurtris- 
sures au  cou  et  le  reste  du  corps  intact  indiquèrent  le 
genre  de  mort.  Les  deux  jeunes  gens  gisaient  l'un  à 
côté  de  l'autre,  et  se  touchaient  encore  dans  l'éternel 
sommeil.  Une  froide  pluie  tombait  des  rameaux  nus  du 
tilleul  au  pied  duquel  ils  avaient  été  déposés.  Il  n'y  avait 
là  que  des  hommes  sévères  et  même  durs,  des  soldats  et 
des  magistrats;  mais  un  sanglot  s'échappa  de  leurs  poi- 
trines et  se  prolongea  dans  la  ville. 

Le  peuple  nomma  tout  haut  les  coupables.  Des  pla- 
cards accusateurs  furent  collés  aux  murs.  De  furieuses 
clameurs  montèrent  le  jour  et  la  nuit  du  fond  des  carre- 
fours jusqu'au  palais.  Une  affiche  fut  appliquée  sous  les 
fenêtres  mêmes  de  la  tour  qu'habitait  la  reine.  On  y 
lisait  :  «  Paix  au  doux  Henri  !  vengeance  sur  la  Gui- 
zarde!  » 

Marie  se  rendit  à  cheval  d'Holyrood  à  la  citadelle  par 
la  Ganongate.  Les  femmes  se  groupèrent  en  foule  sur 
son  passage.  Elles  gardèrent  un  silence  menaçant.  L'une 
d'elles  s'étant  écriée,  a  Dieu  sauve  Votre  Grâce!  »  une 
autre  reprit  aussitôt  :  «  Dieu  la  sauve  comme  elle  le  mé- 
rite! » 

Bothwell,  suivi  d'une  troupe  armée,  parcourut  au 
galop  les  rues  encombrées  d'une  multitude  émue,  et, 
la  main  sur  sa  dague,  il  criait  :  «  Où  sont-ils  les  poseurs 
d'affiches,  que  cette  bonne  lame  fasse  connaissance  avec 
leur  cuir?  »  Escorté  de  sa  bande  féroce,  il  organisa  la 
terreur  du  sabre  dans  la  cité.  D'aussi  loin  qu'ils  le 
voyaient,  les  bourgeois  effrayés  rentraient  dans  leurs 
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maisons  et  se  barricadaient.  Knox  seul,  inaccessible  à  la 
crainte,  rendit  audace  pour  audace. 

Il  réunit  autour  de  lui  tous  ses  fidèles  presbytériens, 
c'est-à-dire  tout  Edimbourg.  La  foule  était  immense. 
La  ville  remplissait  le  temple.  Knox,  le  front  austère,  la 
tête  inclinée,  traversa  la  multitude  respectueuse  qui 
attendait  impatiemment  sa  parole.  Il  monta  lentement 
dans  sa  chaire,  se  recueillit  longtemps,  puis  éclatant 
comme  malgré  lui,  l'œil  en  feu,  le  geste  terrible,  il  fit 
d'une  voix  tonnante ,  à  la  manière  des  prophètes  et 
dans  les  images  de  l'Écriture,  le  tableau  des  prostitu- 
tions de  Babylone.  Tout  l'auditoire  était  haletant.  Les 
allusions  étaient  transparentes.  Avant  de  finir  cette  élo- 
quente malédiction,  Knox  s'arrêta  tout  à  coup ,  et  dé- 
chirant d'horreur,  de  douleur,  son  manteau  de  mi- 
nistre, il  s'écria  :  a  Ma  patience  est  à  bout,  mes  frères. 
Mes  yeux  en  ont  trop  vu,  mes  oreilles  trop  entendu.  Je 
ne  resterai  pas  une  heure  de  plus  dans  Sodome.  Je  vais 
vivre  au  fond  des  bois,  pour  n'être  plus  témoin  de  l'abo- 
mination de  la  désolation.  Vous  qui  demeurez ,  révélez 
et  vengez!  Reveal  and  revenge  !  » 

Après  ce  redoutable  anathème  ,  il  descendit  de  sa 
chaire  et  sortit  d'Edimbourg.  Il  se  retira  dans  une  hutte 
de  bûcheron,  où  ses  disciples  allaient  secrètement  en 
pèlerinage.  Ils  en  rapportaient  ces  passions  ardentes , 
ces  inspirations  de  flamme  qui  embrasaient  le  peuple, 
et  qui  allumaient  de  plus  en  plus  la  colère  universelle 
contre  la  reine. 

Ce  grand  jour  où  Knox  s'enfuit  au  fond  des  bois , 
quelques  heures  après  son  arrivée  dans  la  cabane  du 
bûcheron,  il  s'évanouit.  Nul  de  ses  disciples  ne  réussit 
à  le  rappeler  à  la  vie.  Ce  fut  un  pâtre  des  monts  Pent- 
lands,  qui,  en  jouant  un  air  du  Lothian  sur  sa  corne- 
muse, réveilla  Knox  de  cet  évanouissement  qui  passa 
dans  toute  l'Église  presbytérienne  pour  un  sommeil 
divin. 

Tous  les  soirs,  très-tard,  il  s'endormait  au  bruit  d'une 
cascade  de  la  montagne.  La  chute  harmonieuse  et  mo- 
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notone  de  cette  grande  nappe  d'eau  pouvait  seule  cal- 
mer l'agitation  formidable  de  ses  pensées. 

La  cour,  d'abord  inquiète  de  la  hardiesse  et  de  la 
retraite  de  Knox,  ne  tarda  pas  à  s'étourdir  dans  les 
plaisirs. 
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Marie  se  déplaît  à  Edimbourg.  —  Elle  se  rend  à  Seaton  malgré 
son  deuil.  —  La  cour  continue  de  se  livrer  à  tous  les  plaisirs. 

—  Malveillance  des  ministres  presbytériens.  —  Marie  Stuart 
se  compromet  de  plus  en  plus.  —  Douleur  de  la  comtesse  de 
Lennox.  —  Le  comte  de  Lennox  accuse  Bothwell.  —  Partialité 
scandaleuse  de  Marie.  —  Procès  de  Bothwell.  —  Acquittement. 

—  Enlèvement  de  la  reine.  —  Bothwell  la  conduit  au  château 
de  Dunbar.  —  Revenue  à  Edimbourg,  elle  déclare  qu'elle  par- 
donne à  Bothwell.  — Elle  le  crée  dur  d'Orkney.  —  Elle  se 
décide  à  l'épouser.  —  Soulèvement  de  l'Ecosse.  —  Lords  confé- 
dérés. —  Rencontre  de  leur  armée  et  de  celle  de  la  reine  à 
Carberry-Hill.  —  Cartel  de  Bothwell.  —  Sa  fuite  à  Dunbar.  — 
Marie  prisonnière.  —  Insultes  de  l'armée  et  du  peuple.  — 
Marie  conduite  à  Lochleven.  —  Captivité.  —  Le  comte  de 
Murray  régent.  —  Bothwell  au  château  de  Malmoë.  —  George 
Douglas.  —  Le  petit  Douglas.  —  Évasion  de  la  reine.  —  Guerre 
civile.  —  Bataille  de  Langside. 


Marie  n'eut  pas  la  constance  de  rester  enfermée  qua- 
rante jours  dans  son  palais  tendu  de  noir,  sans  autre 
lumière  que  celle  d'un  flambeau,  selon  le  cérémonial 
des  reines  d'Ecosse  devenues  veuves.  Dès  la  première 
soirée  elle  fit  ouvrir  ses  fenêtres,  et  dès  la  seconde  se- 
maine elle  s'en  alla  à  Seaton ,  château  du  lord  de  ce 
nom.  Bothwell  l'y  accompagna  avec  l'archevêque  de 
Saint-André ,  les  comtes  d'Argill,  de  Huntly  et  de  Le- 
thington.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  à  Edimbourg.  L'ambassa- 
deur de  France  courut  sur  les  traces  de  la  reine  et  la  fit 
revenir  à  Holyrood. 

Mais  elle  s'y  ennuya  et  s'y  déplut  au  milieu  de  tous 
ces  citadins  ennemis.  Elle  retourna  bientôt  à  Seaton 
avec  la  cour.  On  y  mena  joyeuse  vie.  Ce  ne  furent  que 
chasses  aux  faucons,  tirs  à  l'arbalète,  amusements  de 
toute  espèce,  soupers  exquis  mêlés  de  chants,  de  mu- 
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sique,  de  vins  de  France.  Ces  soupers  se  prolongeaient 
bien  avant  dans  la  nuit.  Les  ministres  que  Knox  avait 
laissés  à  Edimbourg ,  et  que  son  âme  agitait  de  loin, 
comme  la  tempête  agite  les  arbres,  exagéraient  encore 
dans  leurs  récits  ce  qui  se  passait  à  Seaton.  Ils  disaient 
que  la  cour  se  plongeait  de  plus  en  plus  dans  toutes  les 
voluptés  et  dans  toutes  les  ivresses.  Ils  racontaient  des 
excursions  amoureuses  de  la  reine  sur  les  brigantins 
de  Guillaume  et  d'Edmond  Blakater,  de,  Léonard  Ro- 
bertson  et  de  Tbomas  Dikson,  pirates  dévoués  à  Both- 
well,  avec  qui  elle  s'embarquait  sans  souci  de  l'opinion 
de  son  peuple  et  des  jugements  de  Dieu.  Ils  ajoutaient 
tout  bas,  et  les  cheveux  se  dressaient  sur  toutes  les 
têtes,  comment  l'appartement  de  Bothwell  communi- 
quait, par  un  escalier  dérobé,  à  l'appartement  de  Marie, 
et  quelles  nuits  de  débauche  terminaient  des  journées 
de  délices. 

Ces  récits,  quelquefois  vrais,  souvent  faux  ou  exagé- 
rés, ulcéraient  les  cœurs  et  ameutaient  les  haines  po- 
pulaires contre  Marie. 

Elle  semblait  du  reste  chercher  toutes  les  occasions  de 
se  nuire  à  elle-même. 

Elle  n'avait  pas  craint  de  voir  le  cadavre  de  celui  qui 
fut  son  époux  et  qui  l'avait  tant  aimée.  Le  mort,  selon 
la  superstition  du  moyen  âge,  ne  tressaillit  pas  et  ne 
vomit  pas  l'écume,  ainsi  qu'il  arriva  lorsque  Richard 
Cœur  de  lion,  après  sa  révolte,  vint  s'agenouiller  au 
tombeau  de  son  père.  Non,  Marie  put  regarder  froi- 
dement le  pâle  Darnley,  il  demeura  immobile;  mais 
toute  conscience  murmura  contre  la  reine.  Elle  ne 
manifesta  ni  douleur,  ni  plaisir.  Elle  fit  enterrer  Darn- 
ley  sans  pompe  près  de  Riccio,  comme  si  elle  eût  voulu 
donner  satisfaction  à  son  favori,  en  lui  envoyant  pour 
compagnon  silencieux  le  prince  qui  avait  été  son  as- 
sassin. 

Le  crime  de  Bothwell  et  de  ses  complices  remplit 
l'Ecosse  d'effroi  et  d'indignation.  L'Europe  même  s'émut. 
Elle  s'efforça  de  séparer  la  cause  de  Marie  de  celle  du 
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meurtrier.  Mais  Marie  ne  le  permit  pas.  Après  avoir 
immolé  son  honneur  et  sa  conscience  à  celui  qu'elle 
aimait,  elle  lui  sacrifia  sa  renommée.  C'était  le  démon 
du  Midi  transporté  dans  le  Nord,  Astarté  avec  toutes  ses 
ardeurs  et  tous  ses  philtres  sous  les  lambris  féodaux 
d'Holyrood. 

La  comtesse  de  Lennox  expiait  à  la  Tour  de  Londres 
le  mariage  de  son  fils.  C'est  là  qu'elle  reçut  l'affreuse 
nouvelle.  Son  cœur  faillit  se  briser.  Il  existe  encore  une 
lettre  de  Cecil  à  sir  Henry  Norris,  dans  laquelle  est  re- 
tracée au  vif  cette  grande  douleur  maternelle. 

«  Sa  Majesté  a  envoyé  hier  milady  Howard  et  ma 
femme  à  lady  Lennox ,  afin  de  lui  apprendre  son 
malheur.  On  n'a  pu  la  garantir,  malgré  tous  les  ména- 
gements qui  ont  été  pris,  du  désespoir  où  ce  crime 
horrible  devait  la  plonger.  Le  doyen  de  Westminster  et 
le  docteur  Hinck  sont  restés  avec  elle  cette  nuit  der- 
nière. J'espère  que  Sa  Majesté  sera  touchée  de  compas- 
sion pour  cette  infortunée  lady,  à  laquelle  nulle  créature 
humaine  ne  peut  refuser  un  sentiment  de  pitié.  » 

Le  24  mars  1567,  le  père  de  Darnley,  le  comte  de 
Lennox,  non  moins  désolé  que  la  comtesse  sa  femme, 
.  accusa  Bothwell  de  régicide.  On  s'empressa  de  convo- 
quer le  tribunal  et  de  fixer  le  jugement  au  12  avril.  Le 
comte  de  Lennox  sollicita  un  délai  plus  long,  afin  de 
rassembler  ses  preuves  et  de  mieux  démontrer  la  cul- 
pabilité de  l'accusé.  On  rejeta  cette  demande  si  juste,  et 
la  date  du  12  avril  fut  maintenue. 

Ce  jour-là,  dès  le  matin,  la  Tolbooth,  un  prétoire  et 
une  prison  à  la  fois,  un  sombre  et  double  monument, 
fut  entourée  par  trois  cents  arquebusiers.  Le  comte  de 
Botlrwell  parut  dans  Edimbourg  étonnée,  à  la  tête  de 
cinq  mille  hommes  d'armes  que  sa  faveur  avait  réunis. 
Marie,  en  cette  conjoncture,  n'épargna  ni  argent,  ni  pro- 
messes, ni  encouragements.  Les  plus. puissants  seigneurs 
s'exécutèrent  de  bonne  grâce,  les  uns  par  ambition,  les 
autres  par  cupidité,  quelques-uns  par  crainte.  La  ter- 
reur inspirée  d'abord  par  Bothwell  et  sa  bande  avait 
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redoublé.  Elle  régnait  dans  le  château  d'Holyrood,  dans 
les  rues,  dans  la  salle  où  siégeaient  les  jurés,  tous  choi- 
sis parmi  la  haute  noblesse,  et  présidés  par  le  grand 
justicier  du  royaume,  le  comte  d'Argill. 

Bothwell  se  rendit  à  la  Tolbooth,  entre  Maitland  et 
Morton ,  monté  sur  un  magnifique  cheval  harnaché  et 
caparaçonné  comme  celui  d'un  roi.  C'était  un  don  de 
Marie.  Un  frisson  d'horreur  courut  dans  la  multitude, 
quand  elle  eut  reconnu  que  le  cheval  avait  appartenu 
au  pauvre  Henri  Darnley.  Bothwell  passa  sur  la  place  du 
château.  La  reine,  d'une  des  fenêtres  de  sa  tour  où  elle 
était  avec  ses  dames,  lui  fit  un  geste  de  tendresse  que 
du  Croc,  l'ambassadeur  de  France,  surprit  avec  déplai- 
sir. Le  comte,  en  arrivant  au  tribunal  avec  sa  suite, 
trouva  ses  amis  et  ceux  de  la  reine  qui  en  remplissaient 
tous  les  abords,  toutes  les  salles.  Il  se  présenta  fière- 
ment à  ses  juges,  et,  après  les  avoir  salués,  il  dirigea  ses 
regards,  en  souriant  ironiquement,  vers  le  fauteuil  ré- 
servé à  son  accusateur.  Ce  fauteuil  était  vide.  Le  mal- 
heureux Lennox,  averti  de  l'appareil  de  forces  déployé 
par  son  ennemi,  s'abstint  de  paraître.  Seulement  un  de 
ses  vassaux  se  leva,  protesta  au  nom  de  son  maître,  et 
réclama  un  ajournement.  Un  juré  appuya  le  sursis 
d'une  voix  faible.  Tous  ses  collègues  étaient  gagnés'  ou 
intimidés.  Us  n'accédèrent  pas  à  ce  vœu  d'un  père  si  in- 
dignement outragé  et  bravé.  Us  violèrent  toutes  les  lois 
divines  et  humaines,  la  nature  et  l'équité  tout  ensemble, 
en  prononçant  un  verdict  d'acquittement.  Il  y  eut  dans 
le  texte  du  jugement  une  sorte  d'ambiguïté  et  d'hésita- 
tion où  la  honte  se  trahissait.  Le  jury  déclarait  que  là 
où  il  n'y  avait  pas  d'accusateur,  il  ne  pouvait  y  avoir  de 
condamné.  Odieux  sophisme  pour  échapper  à  la  néces- 
sité, à  la  convenance  d'un  sursis  contre  un  scélérat 
effronté  que  tous,  même  ses  partisans  avoués,  décla- 
raient entre  eux  coupable  du  régicide. 

Bothwell ,  dont  l'audace  croissait  avec  l'impunité  et 
avec  l'amour  désordonné  de  Marie,  profita  de  tous  ses 
avantages.  Il  engagea  la  reine  à  confirmer  les  donations 
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faites  précédemment  aux  nobles  de  son  royaume,  no- 
tamment à  Murray  et  à  lui-même.  I!  rassembla  quel- 
ques jours  après  les  principaux  seigneurs  de  la  cour  à 
la  taverne  d'Ansley,  où  l'hydromel,  le  vin  et  l'hypocras, 
coulèrent  en  abondance  dans  de  grands  hanaps  écossais 
d'or  et  d'argent.  Les  convives  étaient  illustres.  On  y  re- 
marquait au  premier  rang  Morton,  Maitland,  Argill, 
Huntly,  Gassilis,  Sutherland,  Glencairn,  Rothes,  Caith- 
ness,  Herries,  Hume,  Boyd,  Seaton  et  Sainclair.  Soit 
peur,  soit  haine,  soit  calculs  personnels,  soit  lâche  com- 
plaisance, ils  signèrent  un  écrit  où  ils  désignaient  pour 
époux  à  la  reine  l'infâme  Bolhwell,  qu'ils  déclaraient 
innocent  du  meurtre  de  Darnley.  Murray,  l'homme  le 
plus  éminent  de  sa  patrie,  se  rendit  à  Saint-André  la 
veille  du  crime,  et  au  milieu  des  préliminaires  que  nous 
racontons,  la  rougeur  au  visage,  il  lit  avec  l'agrément 
de  sa  sœur  un  voyage  en  France.  Il  échappa  donc  deux 
fois  aux  horreurs  de  l'assassinat  et  au  spectacle  des 
noces  maudites.  La  haute  considération  dont  il  était 
investi  s'accrut  de  cette  vertu  ou  plutôt  de  cette  habileté. 

«  La  reine  est  folle,  écrivait  à  cette  époque  la  main  la 
plus  chevaleresque  de  l'Europe  (Kirkaldy  de  Grange) 
au  duc  de  Bedford,  les  nobles  sont  esclaves,  tout  ce  qui 
est  corrompu  domine  maintenant  à  la  cour.  Dieu  puisse 
nous  délivrer!  Bientôt  la  reine  épousera  Bothwell.  Sa 
passion  pour  lui  a  bu  toute  honte.  Peu  m'importe,  di- 
soit-elle  hier,  que  je  perde  pour  lui  France,  Ecosse  et 
Angleterre.  Plutôt  que  de  le  quitter,  j'irai  au  bout  du 
monde  avec  lui  en  jupon  blanc.  » 

De  Grange  écrivait  une  seconde  fois  au  duc  de  Bed- 
ford : 

*  La  reine  ne  s'arrêtera  pas  qu'elle  n'ait  ruiné  tout  ce 
qui  est  honnête  ici.  On  lui  a  persuadé  de  se  laisser  en- 
lever par  Bothwell  pour  accomplir  plus  tôt  leur  ma- 
riage. G'étoit  chose  concertée  entre  eux  avant  le  meurtre 
de  Darnley,  dont  elle  est  la  conseillère,  et  son  amant 
l'exécuteur.  Beaucoup  voudroient  venger  l'assassinat; 
mais  on  redoute  votre  reine.  On  me  presse  de  me  char- 
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ger  de  la  vengeance;  et  de  deux  choses  l'une,  ou  je  le 
vengerai,  ou  je  quitterai  le  pays.  » 

Les  choses  aplanies  par  sa  noblesse,  la  reine  alla  le 
21  avril  à  Stirling,  où  résidait  le  jeune  prince  confié 
aux  soins  du  comte  de  Marr.  Le  comte  de  Marr  était 
l'homme  le  plus  consciencieux  de  la  cour,  et  la  reine 
l'avait  désigné  entre  tous  pour  gouverneur  de  son  fils. 
Au  comble  de  ses  dérèglements,  la  tendresse  de  Marie 
pour  Jacques,  quoi  qu'on  ait  dit,  était  demeurée  entière. 
Pendant  son  séjour  à  Stirling  elle  le  recommanda  de 
nouveau  à  toutes  les  sollicitudes  du  comte,  elle  le  re- 
commanda comme  «  son  plus  cher  joïau  »  et  fit  pro- 
mettre au  gouverneur  «  de  ne  le  délivrer  sinon  du  con- 
sentement exprès  de  la  reine.  »  Sans  s'expliquer  bien 
nettement  ses  craintes  obscures,  elle  prit  ainsi  ses  sû- 
retés contre  les  exigences  et  les  desseins  possibles  de 
Bothwell. 

Tranquille  comme  mère,  elle  ne  se  ménagea  pas 
comme  femme  et  comme  reine.  Elle  se  disposait  d'avance 
à  son  enlèvement.  »<  Quant  à  jouer  mon  personnage, 
écrivait-elle  à  Bothwell,  je  sçais  comme  je  m'y  dois 
gouverner,  me  souvenant  de  la  façon  que  les  choses  ont 
été  délibérées.  Il  me  semble  que  votre  long  service  et 
la  grande  amitié  et  faveur  que  vous  portent  les  sei- 
gneurs méritent  bien  que  vous  obteniez  pardon,  encore 
qu'en  ceci  vous  vous  avanciez  par-dessus  le  devoir  d'un 
sujet....  » 

La  reine  quitta  Stirling  le  24  avril  pour  retourner  à 
Edimbourg.  Elle  rencontra  Bothwell  près  d'Almond- 
Bridge,  à  l'endroit  juste  où  Jacques  V  avait  mené  à  bien 
l'une  de  ses  aventures  les  plus  romanesques  et  les  plus 
périlleuses.  Moins  heureuse  que  son  père,  Marie  con- 
tinua de  perdre  son  honneur  là  où  Jacques  avait  failli 
perdre  la  vie.  Bothwell  menait  mille  cavaliers.  Il  or- 
donne d'entourer  et  de  désarmer  la  faible  escorte  de  la 
reine.  Lui-même  s'avance  vers  elle,  s'incline  avec  grâce 
et  saisit  la  bride  du  cheval  de  Marie.  Malgré  son  bouil- 
lant courage,  elle  garde  le  silence  et  ne  laisse  pas  échap- 
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per  une  exclamation  soit  de  surprise,  soit  d'indigna- 
tion. Huntly,  Maitland  et  Jacques  Melvil  faisaient  partie 
de  la  suite  royale. 

«  Nous  fûmes,  dit  Melvil,  investis....  (tous  trois).  On 
laissa  aux  autres  la  faculté  de  s'en  aller.  Dès  ce  moment, 
le  comte  dit  qu'il  épouserait  la  reine  quand  même  tout 
le  monde  et  elle-même  s'y  opposeraient.  Le  capitaine 
Blakater,  dont  j'étais  le  captif,  me  dit  que  tout  cela  se 
faisait  du  consentement  de  la  reine.  Le  lendemain,  j'eus 
la  liberté  de  me  retirer  chez  moi.  » 

Le  comte  de  Bothwell  regagna  la  route  du  château  de 
Dunbar  où  il  commandait.  Il  dirigeait  d'une  main  son 
cheval,  et  de  l'autre  le  cheval  de  Marie.  Le  comte  avait, 
en  s'adressant  à  elle,  un  air  d'intelligence,  de  courtoisie 
et  de  triomphe  modeste.  Il  se  penchait  avec  une  har- 
diesse respectueuse  pour  lui  parler,  et  Marie  l'écoutait 
en  souriant.  Elle  était  richement  vêtue,  dans  toute  la 
majesté  d'une  reine  et  dans  toute  la  coquetterie  d'une 
jeune  femme.  Le  comte  s'était  paré,  pour  cette  expédi- 
tion, avec  une  élégance  militaire.  Les  plus  rares  den- 
telles de  Malines  plissées  à  son  cou  retombaient  sur  son 
pourpoint  de  satin.  Son  manteau  court,  à  la  dernière 
mode,  était  doublé  de  fourrure  de  Russie.  Sa  toque  de 
velours  vert,  surmontée  d'une  plume  de  héron,  bril- 
lait de  trois  rangs  de  perles  qu'il  tenait  de  la  magnifi- 
cence de  la  reine.  Ses  bottes  de  cuir  jaune  étaient  ornées 
des  éperons  d'or  des  chevaliers.  Il  portait,  suspendue 
à  un  baudrier  étincelant  de  pierres  précieuses ,  une 
épée  héréditaire  rougie  de  sang  anglais,  l'épée  de  son 
grand-père  le  comte  Adam  Hepburn  de  Bothwell,  qui 
périt  en  héros  à  la  bataille  de  Flodden,  et  dont  le  corps 
fut  trouvé  percé  de  trente  blessures  à  côté  du  cadavre 
de  Jacques  IV,  son  suzerain,  qu'il  avait  défendu  jus- 
qu'au dernier  soupir.  Marie  se  laissait  conduire  avec 
bonheur.  La  flamme  vive  qui  rayonnait  de  ses  yeux 
n'était  pas  celle  de  la  colère.  Elle  passa  dix  jours  avec 
Bothwell  au  château  de  Dunbar. 
La  reine  ne  fut  ramenée  à  Edimbourg  que  le  3  mai. 
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Le  8  mai,  Kirkalcly  de  Grange  écrivit  encore  au  duc 
de  Bedford.  Il  lui  annonça  que  la  plupart  des  convives 
de  la  taverne  d'Ansley,  désavouant  leur  assentiment  aux 
projets  de  Bothwell,  s'étaient  assemblés  à  Stirling,  et 
que  là,  dans  cette  capitale  du  jeune  prince,  ils  avaient 
juré  de  dégager  leur  honneur.  Les  principaux  de  cette 
ligue  étaient  les  comtes  d'Argill,  de  Morton,  d'Atholl  et 
de  Marr;  les  comtes  de  Glencairn,  de  Gassilis,  de  Mont- 
rose,  de  Caithness;  les  lords  Boyd,  Ruthven,  Gray,  Lind- 
sey,  Hume  et  quelques  autres. 

«  Les  points  convenus  entre  eux,  ajoutait  de  Grange, 
sont  :  d'abord  de  délivrer  la  reine  des  mains  de  Both- 
well qui  a  les  places  fortes,  les  munitions  et  commande 
aux  hommes  de  guerre;  ensuite  de  s'emparer  de  la 
personne  du  prince  pour  veiller  à  sa  sûreté;  enfin,  de 
poursuivre  les  meurtriers  du  roi.  Ils  se  sont  engagés, 
pour  obtenir  ces  trois  choses,  à  risquer  leurs  vies  et 
leurs  biens.  Ils  m'ont  invité  à  m'adresser  à  Yotre  Sei- 
gneurie, pour  qu'ils  puissent  avoir  l'assistance  de  votre 
souveraine  dans  la  poursuite  de  ce  cruel  meurtrier,  qui, 
durant  la  dernière  venue  de  la  reine  à  Stirling ,  suborna 
quelques  personnes  pour  empoisonner  le  prince....  » 

Les  seigneurs  coalisés  flottaient  entre  la  France  et 
l'Angleterre.  Du  Croc,  ^entant  que  Marie  ne  représen- 
tait plus  l'Ecosse,  se  tournait  à  demi,  malgré  sa  pru- 
dence, vers  les  confédérés,  afin  de  préserver  l'influence 
de  sa  cour,  et  de  sauver  plus  tard  la  reine  elle-même. 
Il  disputait  un  à  un  les  seigneurs  écossais  à  Bedford, 
par  des  menées  sourdes,  par  des  offres  d'argent,  de 
titres,  de  rubans.  Les  confédérés  ne  découragèrent  pas 
du  Croc.  Ils  agissaient  avec  lui  dans  la  prévision  où 
Bedford  leur  manquerait.  Mais  ils  évitaient  de  s'enga- 
ger. Car,  au  fond,  ils  préféraient  de  beaucoup  l'alliance 
de  leurs  puissants  voisins  à  celle  des  Français.  La  reli- 
gion et  le  territoire,  ces  deux  éloignements  entre  la 
France  et  l'Ecosse,  étaient  deux  proximités  entre  l'Ecosse 
et  l'Angleterre. 

Elisabeth,  effarouchée  d'abord  par  l'audace  de  lord  de 
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Grange  et  par  la  révolte  des  seigneurs  contre  leur  reine, 
inclina  peu  à  peu  à  les  soutenir. 

Pendanl  que  cet  orage  se  formait  et  que  les  confédé- 
rés parcouraient  leurs  liefs,  afin  de  préparer  leurs  vas- 
saux à  la  guerre  civile,  le  12  mai,  Marie  déclara  devant 
les  lords  de  la  session  qu'elle  avait  entièrement  recou- 
vré sa  liberté ,  et  qu'elle  pardonnait  à  Bothwell  la 
violence  qu'il  avait  exercée  sur  sa  personne.  Gomme 
témoignage  de  sa  clémence  royale,  elle  le  créa  duc 
d'Orkney,  et  elle  fixa  au  15  mai  l'époque  de  son  ma- 
riage. 

L'Ecosse  fut  épouvantée  de  tant  de  perfidie  et  de  tant 
d'audace.  La  reine  brava  tout,  soit  mépris  de  l'opinion, 
soit  vertige  de  l'amour,  soit  que  son  cœur,  éperdu  de 
désirs  et  inassouvi ,  trouvât  une  âpre  volupté  dans  cet 
immense  scandale,  soit  que  la  pudeur  même  du  crime 
lui  fût  impossible. 

Bothwell,  nous  l'avons  dit,  était  marié.  Il  avait  trois 
femmes.  Il  n'y  en  avait  qu'une  de  haut  rang,  la  sœur  de 
lord  Huntly. 

Marie  était  jalouse;  elle  se  comparait  à  lady  Gordon. 
Pour  écraser  sa  rivale,  les  lettres  ne  lui  suffisant  pas, 
elle  avait  recours  à  la  poésie. 

VI. 


Ses  paroles  fardées, 

Ses  pleurs,  ses  plaincts  remplis  de  fiction, 
Et  ses  hauts  cris  et  lamentation, 
Ont  tant  gagné,  que  par  vous  sont  gardées 
Ses  lettr'  escrit'  ausquels  vous  donnez  foy  ; 
Et  si  l'aymez,  et  croyez  plus  que  moy. 

YIÏ. 

Vous  la  croyez,  las!  trop  je  l'apperceoy, 
Et  vous  doubtez  de  ma  ferme  constance, 
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0  mon  seul  bien  et  ma  seule  espérance! 

Et  ne  vous  puis  asseurer  de  ma  foy. 

Yous  m'estimez  légère  que  je  voy, 

Et  si  n'avez  en  moy  nulle  asseurance, 

Et  soupçonnez  mon  cœur  sans  apparence, 

Vous  défiant  à  trop  grand  tort  de  moy. 

Vous  ignorez  l'amour  que  je  vous  porte, 

Vous  soupçonnez  qu'aultre  amour  me  transporte, 

Vous  estimez  mes  paroles  du  vent, 

Vous  dépeignez  de  cire,  las!  mon  cœur, 

Vous  me  pensez  femme  sans  jugement, 

Et  tout  cela  augmente  mon  ardeur. 

VII}. 

Mon  amour  croist,  et  plus  en  plus  croistra, 
Tant  que  vivray  . 


â03 


Bottrwell  n'était  pas  si  épris  de  sa  femme  que  Marie 
le  craignait.  Il  était  surtout  amoureux  d'une  couronne. 
Il  gagna  le  comte  de  Huntly,  qui  pressa  lui-même  sa 
sœur  d'accuser  Bothwell  d'adultère.  Bothwel,  au  comble 
de  ses  vœux,  se  frappa  la  poitrine,  s'avoua  coupable  ;  et 
le  7  mai,  il  obtint  le  divorce  sous  ce  prétexte  hypocrite. 

Tout  allait  donc  à  souhait  pour  l'immortelle  honte  de 
Marie  Stuart. 

Les  deux  autres  femmes  que  Bothwell  avait  séduites 
par  un  semblant  de  sacrement  ayant  été  éloignées,  il  fut 
enjoint  à  Craig,  l'un  des  ministres  d'Edimbourg,  de 
publier  les  bans  de  la  reine  et  du  duc  d'Orkney.  Craig, 
émule  et  collègue  de  Knox,  était  né,  ainsi  que  le  réfor- 
mateur, au  milieu  de  ces  montagnes  d'Ecosse,  où  les 
courages  croissent  comme  les  arbres  noueux,  et  où  les 
caractères  se  tiennent  debout  comme  les  blocs  de  gra- 
nit. Il  résista.  Mandé  devant  le  conseil  privé,  il  justifia 
sa  détermination.  Sommé  d'annoncer  le  mariage,  il 
monta  en  chaire,  obéit;  puis,  après  avoir  rendu  compte 
de  sa  conduite  au  peuple  assemblé,  il  ajouta  : 

«....  Je  prends  le  ciel  et  la  terre  à  témoin  que 
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j'abhorre,  que  je  déleste  ce  mariage,  aussi  scandaleux 
qu'abominable  aux  yeux  du  genre  humain.  Mais  puis- 
que les  grands,  comme  je  m'en  aperçois,  autorisent  cette 
union  par  leurs  flatteries  ou  leur  silence,  je  conjure 
tous  les  fidèles  d'adresser  leurs  prières  ferventes  au 
Tout-Puissant  pour  qu'une  résolution  formée  contre 
toutes  les  lois,  la  raison  et  la  conscience,  puisse,  par  la 
miséricorde  divine,  ne  pas  tourner  à  la  ruine  de  la  reli- 
gion et  du  royaume  !  » 

Cité  encore  une  fois  devant  le  conseil  pour  ces  pa- 
roles, Graig  soutint  ce  second  interrogatoire  avec  une 
fermeté  si  héroïque,  avec  une  audace  si  sainte,  que  ses 
juges,  dans  l'effroi  de  l'opinion  publique,  n'osèrent  le 
condamner. 

Tout  étant  préparé,  le  15  mai  1567,  Marie  vint  en  per- 
sonne à  la  cour  de  justice,  et  déclara  qu'elle  voulait 
s'unir  au  duc  d'Orkney.  Il  n'y  avait  plus  aucun  obstacle 
légal.  La  cérémonie  des  noces  se  fit  de  très-grand  matin, 
selon  le  rite  réformé,  dans  l'une  des  salles  du  palais 
d'Holyrood.  Marie,  la  nièce  des  Guise,  la  princesse  ca- 
tholique, épousa,  sans  dispense  du  pape,  un  homme 
perdu  de  dettes,  de  crimes  et  de  vices,  un  homme  qui 
avait  trois  femmes  et  qui  était  protestant.  Au  moment 
de  la  célébration,  un  oiseau  noir  frôla  de  son  aile  une 
des  fenêtres;  ce  que  tout  le  monde  remarqua,  et  ce  que 
presbytériens  et  catholiques  interprétèrent  à  mauvais 
présage. 

Les  remords  avaient  déjà  sans  doute  déchiré  Marie. 
Son  repentir  commença  sûrement  avant  ce  jour  néfaste. 
Mais  il  était  trop  tard  pour  reculer.  Du  Croc,  qui  avait 
refusé  d'assister  à  cette  cérémonie  impie,  fut  mandé 
chez  la  reine  quelques  heures  après  qu'elle  eut  élevé 
Bothwell  au  trône.  On  apprit  à  l'ambassadeur  de  France, 
à  son  arrivée,  qu'une  scène  terrible  avait  éclaté,  la 
veille,  dans  les  cabinets  intérieurs.  Bothwell  avait  voulu 
parler  en  maître,  et  la  reine  avait  résisté.  Poussée  à 
bout,  elle  s'était  emportée  aux  dernières  violences,  et 
elle  avait  demandé  à  cris  aigus  un  poignard  pour  se 
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tuer.  «  Je  m'aperçus  d'une  estrange  façon  entre  elle  et 
son  mary,  écrit  du  Croc  ;  ce  qu'elle  me  vollut  excuser, 
disant  que  si  je  la  voyois  triste,  c'estoit  pour  ce  qu'elle 
ne  voulloit  se  réjouir,  comme  elle  dit  ne  le  faire  jamais, 
ne  désirant  que  la  mort.  » 

Du  Croc  se  tait  sur  le  point  formidable  de  cette  dis- 
cussion, tyrannique  d'une  part,  inébranlable  de  l'autre. 
Marie  aimait  encore  éperdûment  Botlrwell,  qui  exerçait 
sur  elle  une  influence  ou  plutôt  une  fascination  si  abso- 
lue, que  les  contemporains  n'ont  su  l'expliquer  par  au- 
cune autre  cause  que  la  sorcellerie.  Cette  fascination  se 
brisa  contre  un  sentiment.  Botlrwell  avait  trouvé  dans 
Marie  la  femme  facile  à  l'amour,  la  reine  souple  à  toutes 
les  compromissions,  l'épouse  accessible  même  à  la  pen- 
sée de  l'assassinat;  mais  il  trouva  la  mère  armée  de 
tout  son  cœur  et  si  invincible,  qu'il  se  vit  contraint  de 
céder.  Il  avait  témoigné  le  désir  d'avoir  le  jeune  prince 
en  sa  puissance,  et  c'est  contre  cette  prétention  sinistre 
que  Marie  se  roidit  dans  un  effort  désespéré ,  triom- 
phant. Botlrwell,  ne  pouvant  renverser  l'obstacle  de  la 
volonté  maternelle,  dissimula  et  attendit  tout  de  l'ave- 
nir. Il  lui  échappait  parfois  des  paroles  redoutables.  Il 
se  vantait  de  laisser  une  lignée  de  rois.  Le  comte  de 
Marr,  gouverneur  cle  Jacques,  et  qui  nourrissait  contre 
Botlrwell  la  haine  vigoureuse  d'un  homme  de  bien 
contre  un  scélérat  tout-puissant,  prit  de  plus  en  plus 
ombrage  des  projets  du  meurtrier  de  Darnley.  Il  crai- 
gnit que  le  bourreau  du  père  ne  devînt  le  bourreau  du 
iils.  Il  ne  balança  point  à  ranimer  d'un  souffle  puis- 
sant la  ligue  des  seigneurs  mécontents  de  l'élévation  de 
Botlrwell. 

Celui  de  tous  les  lords  qui  seconda  le  mieux  le  comte 
de  Marr,  et  qui  donna  le  plus  de  prestige  à  la  ligue,  fut 
Kirkaldy  de  Grange.  Il  était  généreux,  humain,  fier 
avec  les  nobles,  doux  aux  vaincus,  secourable  aux  fai- 
bles. Toutes  les  luttes  qu'il  soutint  si  héroïquement  dans 
les  guerres  civiles  n'eurent  qu'une  cause  :  sa  piété  pour 
les  opprimés.  Il  avait  soif  de  la  justice  et  du  dévouement. 
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C'était,  du  reste,  un  homme  de  guerre  accompli.  D'une 
taille  admirable,  d'une  santé  de  fer,  endurci  aux  fati- 
gues, il  supportait  gaiement  les  rudes  travaux,  la  faim, 
les  insomnies.  Ses  campagnes  sur  le  continent  avaient 
attiré  sur  lui  l'attention  de  toute  l'Europe.  Il  était  estimé 
des  princes,  des  généraux.  «  C'est  l'un  des  plus  vaillants 
hommes  de  la  chrétienté,  »  disait  Henri  IL  Ce  roi  guer- 
rier le  citait  sans  cesse  à  ses  courtisans  comme  un  mo- 
dèle. Il  se  plaisait  à  regarder  lancer  le  javelot  ou  tirer 
de  l'arc  par  de  Grange,  à  qui  tous  les  exercices  étaient 
familiers,  et  qui  n'avait  pas  d'égal  dans  la  variété  de  ses 
aptitudes  militaires. 

Les  deux  passions  de  Kirkaldy  furent  l'amitié  et  la 
gloire.  Dès  sa  jeunesse,  lié  à  Norman  Lesly,  son  com- 
plice du  coup  de  main  contre  l'archevêque  de  Saint- 
André,  il  s'enferma  avec  lui  dans  le  château  après  la 
mort  du  prélat,  et  ils  le  défendirent  avec  un  héroïsme 
que  l'histoire  a  célébré.  Emmenés  captifs  en  France, 
puis  rendus  à  la  liberté,  ils  suivirent  à  la  guerre  le  duc 
de  Guise  et  le  connétable  de  Montmorency.  De  Grange 
fut  encouragé  et  loué  par  ces  deux  illustres  capitaines. 
Norman  Lesly,  qu'il  aimait  de  toutes  les  forces  de  son 
cœur,  périt  très-jeune.  Le  connétable  voulait  surpren- 
dre Renty.  Averti  par  ses  espions,  Charles-Quint  accou- 
rut avec  toute  son  armée  pour  protéger  cette  place.  Le 
connétable,  le  duc  de  Guise  et  l'amiral  de  Coligny  batti- 
rent les  Impériaux,  mais  ils  furent  obligés  de  lever  le 
siège  de  Renty. 

Dans  les  escarmouches  qui  précédèrent  la  bataille, 
Norman  Lesly  s'avança  sur  un  magnifique  cheval.  Il 
avait  revêtu  ses  habits  de  fête  et  pris  ses  plus  belles 
armes.  Il  conduisait  trente  aventuriers.  Il  salua  en  pas- 
sant le  duc  de  Guise,  et  s'élança  vers  une  colline  contre 
une  troupe  nombreuse  de  cavaliers  ennemis.  Aban- 
donné au  premier  choc  par  les  siens,  il  demeura  avec 
sept  braves  seulement  au  milieu  d'une  mêlée  furieuse. 
Il  tua  cinq  ennemis  de  sa  main,  puis  il  se  fit  jour  l'épée 
au  poing,  et  vint  tomber  mourant  avec  son  cheval  à 
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quelques  pas  du  connétable  émerveillé  d'une  telle  intré- 
pidité. De  Grange  survint.  Norman  lui  sourit  et  parut  un 
moment  ranimé.  Mais  il  perdit  bientôt  connaissance.  Le 
roi  ordonna  de  le  transporter  dans  sa  propre  tente,  et  le 
fit  panser  par  ses  chirurgiens.  Tous  les  soins  furent  inu- 
tiles. Il  expira  quelques  jours  après  dans  les  bras  de  son 
cher  de  Grange,  son  meilleur  ami  et  son  émule  en  cou- 
rage. De  Grange,  au  désespoir,  fit  des  prodiges  de  va- 
leur pendant  le  reste  de  la  campagne.  Rien  ne  pouvait 
dissiper  sa  douleur  que  l'émotion  du  combat.  Il  y  al- 
lait serein,  mais  il  en  revenait  triste.  M.  le  connétable 
lui  fit  un  jour  cet  honneur  d'entrer  sous  sa  tente,  et 
cette  voix  rude ,  austère ,  essaya  de  consoler  le  jeune 
Écossais.  De  Grange  était  admiré  de  tous  les  gentils- 
hommes de  France  et  particulièrement  aimé  du  duc  de 
Guise,  qui  disait  :  «  Ce  bon  soldat  sera  un  bon  ca- 
pitaine, car  il  a  le  cœur  chaud,  le  bras  prompt  et  la 
tête  froide.  » 

De  retour  en  Ecosse,  il  se  distingua  contre  les  Anglais 
dans  les  guerres  des  Marches.  Il  vainquit  un  jour  en 
combat  singulier  le  frère  du  comte  de  Rivers  à  la  vue 
des  deux  armées,  qui  suspendirent  leurs  opérations  pour 
assister  à  ce  grand  duel.  Il  fut  l'idole  de  celte  nation 
mobile  et  belliqueuse  de  maraudeurs  qui,  de  la  rive 
écossaise,  grondait  plus  haut  que  la  Tweed  contre  la 
rive  fertile  de  la  vieille  Angleterre,  sans  pouvoir  jamais 
ni  la  respecter  ni  la  conquérir.  Il  devint  le  chef  épique 
du  Border,  l'effroi  de  Berwick,  l'Achille  chrétien  de  cette 
Iliade  féodale  et  continue  des  frontières. 

Tel. était  de  Grange,  désintéressé,  brave  entre  tous, 
adoré  des  soldats  et  de  l'Ecosse,  honoré  des  princes  et 
des  peuples  du  continent. 

Le  malheur  de  Marie  Stuart  fut  de  rencontrer  tou- 
jours au-dessus  de  sa  vie  une  idée  sérieuse,  impitoyable, 
et  dans  sa  vie,  des  hommes  de  fer  et  de  foi.  Nulle  sé- 
duction ne  pouvait  assouplir  cette  idée  ni  apprivoiser 
ces  hommes.  Le  fanatisme  des  uns  devait  heurter  le  fa- 
natisme des  autres,  et  faire  éclorc  la  guerre  civile.  11  est 
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vrai  que  la  guerre  civile  participait  de  la  grandeur  des 
deux  causes  qui  luttaient  avec  tant  d'héroïsme  et  de 
férocité.  Quelque  chose  de  chevaleresque  parmi  les  par- 
tisans de  la  reine,  et  je  ne  sais  quoi  d'inspiré  chez  les 
enthousiastes  de  la  réforme,  communiquaient  à  ces 
guerres  un  aspect  imposant  et  sacré!  Plusieurs  com- 
hattaient  pour  des  intérêts  privés ,  et  l'ambition  n'était 
pas  étrangère  aux  patriciens  ;  mais  les  masses  combat- 
taient pour  l'Évangile,  et  leur  dévouement  était  sincère 
comme  leur  conviction.  En  Ecosse,  aussi  bien  qu'en 
Allemagne  et  en  France,  Dieu  était  au  fond  du  cœur  et 
du  sang  de  ce  siècle,  dont  c'est  là  l'impérissable  gloire, 
la  sombre  sublimité.  Temps  héroïques  et  religieux,  à 
envier  encore  plus  qu'à  plaindre ,  où  chaque  homme 
vivait  et  mourait  pour  sa  vérité!  La  guerre  civile  est 
cruelle,  elle  est  le  déchirement  de  toutes  les  affections 
de  la  famille  et  de  la  patrie;  mais  sa  beauté,  dans  ces 
grandes  époques  dont  j'écris  une  faible  page,  c'est  d'être 
électrique  comme  la  conscience  et  sainte  comme  le  sa- 
crifice. 

Où  trouver  un  plus  noble  appel  que  celui  des  sei- 
gneurs écossais  à  leurs  clans  des  montagnes  et  à  leurs 
amis  de  la  plaine?  «  Lindsey  vous  salue,  Morish-Thomas 
Ghattan;  Lindsey  vous  requiert,  au  nom  du  ciel,  de 
prendre  les  armes  avec  luy  pour  votre  Église  etvos  droits.  » 

Voilà  les  rudes  ennemis  que  Marie,  cette  princesse 
coupable ,  cette  femme  charmante ,  avait  à  combattre. 
Un  frisson  de  peur  glaça  la  présomption  de  Bothwell  et 
la  témérité  étourdie  de  la  reine. 

Les  lords  confédérés  réunirent  plus  de  trois  mille 
hommes  sous  leurs  bannières.  Leur  prise  d'armes  fut  si 
soudaine  et  ils  entrèrent  si  vite  en  campagne,  qu'ils  fail- 
lirent surprendre  Bothwell  et  la  reine  au  milieu  d'une 
fête  que  le  comte  de  Borthwick  leur  donnait  dans  son 
château.  Lord  Hume  qui,  le  premier,  s'était  lancé  en 
avant  avec  ses  vassaux,  n'eut  pas  assez  de  troupes  pour 
investir  toutes  les  issues  du  château,  et  Bothwell,  dé- 
guisé en  ministre  presbytérien,  put  s'échapper  avec  la 
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reine  qui  avait  revêtu  des  habits  de  page.  Ils  se  réfugiè- 
rent à  Dunbar,  où  ils  assemblèrent  précipitamment  une 
armée.  La  reine  ne  voulut  pas  attendre  les  Hamilton 
qui  lui  amenaient  un  puissant  secours.  Accoutumée  aux 
promptes  expéditions,  et  trop  confiante  dans  ses  troupes, 
elle  marcha  résolument  à  la  rencontre  des  confédérés 
qui  s'avancèrent  de  leur  côté  sans  hésitation. 

Les  deux  armées,  à  peu  près  égales  en  nombre, 
étaient  en  présence,  le  15  juin  1567,  à  Carberry-Hill.. 
Un  ruisseau  torrentueux  les  séparait. 

Les  soldats  des  lords  confédérés  brûlaient  du  plus  ar- 
dent fanatisme,  et  ils  appelaient  le  combat  comme  le 
jugement  de  Dieu.  Les  soldats  venus  de  Dunbar,  entraî- 
nés par  leurs  seigneurs,  avaient  voué  leurs  bras  à  la 
reine,  mais  leurs  cœurs  étaient  contre  elle. 

Le  comte  de  Botlrwell  ayant  frappé  de  son  gantelet  un 
montagnard  attardé,  le  highlander  furieux  lui  lança  une 
malédiction  dans  son  dialecte,  et  se  perdit  au  milieu 
des  hommes  de  son  clan.  Botlrwell,  irrité,  tira  sa  dague, 
et,  ne  découvrant  pas  l'insolent  confondu  dans  une 
troupe  nombreuse,  il  se  blessa  à  la  main  gauche  en 
remettant  trop  vivement  la  lame  dans  le  fourreau.  Son 
sang  coula,  et,  quoique  le  comte  feignit  de  ne  point 
s'en  apercevoir,  cette  circonstance  ne  parut  pas  de  bon 
augure. 

D'autres  symptômes  alarmants  d'indiscipline  se  ma- 
nifestèrent. Botlrwell,  dit  du  Croc,  qui  chercha  à  jouer 
le  rôle  de  conciliateur  entre  les  deux  partis  sur  le  champ 
de  bataille,  Botlrwell  «  avoyt  trois  pièces  de  campagne. 
Il  n' avoyt  un  seigneur  de  nom,  et  ne  se  pouvoyt  asseu- 
rer  de  la  moytié  des  siens.  Et  toutefois  il  ne  s'estonna 
point.  Et  fault  que  je  dise  que  je  vis  un  grand  cappitaine 
parler  de  grande  asseurance,  et  qui  conduisoit  son  ar- 
mée gaillardement  et  sagement.  Je  m'y  amusai  assez 
longtemps,  et  jugeai  qu'il  auroyt  du  meilleur  si  ses  gens 
luy  estoient  ridelles.  » 

Mais  comme  ils  paraissaient  flottants,  Botlrwell  tenta 
de  les  ramener  par  un  trait  d'audace.  «  Il  me  prya  de 
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fort  grande  affection,  ajoute  du  Croc,  de  fayre  tant  pour 
mettre  la  royne  hors  du  trouble  où  il  la  voyoit,  et  aussy 
pour  éviter  l'effusion  du  sang,  que  je  prisse  la  peine  de 
dire  aux  aultres  (aux  seigneurs  confédérés)  que  s'il  y  en 
avoyt  aulcun  d'eux  qui  voullut  sortir  de  la  troupe  et  se 
mettre  entre  les  deux  armées,  encore  qu'il  eust  espousé 
la  royne,  pourvu  que  l'homme  fust  de  quallité,  il  le 
combattroyt.  » 

L'ambassadeur,  trop  avisé  pour  accepter  une  mission 
qui  l'aurait  compromis,  refusa  poliment,  afin  de  garder 
en  apparence  une  e.\acte  impartialité  entre  la  reine  et 
les  seigneurs. 

Bothwell  alors  eut  recours  à  un  autre  messager.  Il 
défia  les  lords  confédérés,  leur  déclarant  qu'il  était  prêt 
à  soutenir  et  à  prouver  son  innocence  par  les  armes 
contre  le  premier  d'entre  eux  qui  se  présenterait.  La 
réponse  fut  prompte.  Kirkaldy  de  Grange,  le  héros  le 
plus  brillant  de  l'armée,  Murray  de  Tullybardin,  un 
héros  sectaire,  et  Lindsey  de  Byres,  un  héros  barbare, 
un  héros  de  clan,  lui  envoyèrent  leurs  gantelets. 

Dans  cette  occasion  solennelle,  il  y  eut  une  scène 
inattendue,  touchante,  qui  impressionna  vivement  les 
imaginations,  et  dont  les  plus  humbles  soldats  s'entre- 
tinrent longtemps.  Le  comte  de  Morton  ayant  manifesté 
le  désir  de  se  mesurer  aussi  avec  Bothwell,  Lindsey,  le 
plus  orgueilleux  des  lords,  mit  un  genou  en  terre, 
et  s'humilia  ainsi  devant  Morton,  le  suppliant  de  lui 
céder  son  tour,  à  lui  qui  était  proche  parent  de  Len- 
nox.  Morton  fit  les  choses  en  Douglas,  avec  la  majesté 
et  la  magnificence  de  sa  race.  Il  obtempéra  de  bonne 
grâce  à  la  prière  de  Lindsey,  et,  en  le  relevant,  il  lui 
donna  l'épée  de  son  aïeul  Archibald,  comte  d'Angus, 
cette  terrible  épée,  célèbre  dans  les  ballades  à  l'égal  de 
son  maître,  qui  n'en  frappa  jamais  deux  fois  un  ennemi. 
Lindsey  ia  revêtit  et  n'en  voulut  plus  d'autre.  Il  quitta 
la  longue  épée  de  ses  aïeux  pour  celle  du  comte  d'An- 
gus, plus  longue  et  plus  lourde,  qu'il  porta  sur  l'épaule, 
et  dont  la  poignée  touchait  à  son  cimier  tandis  que  la 
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pointe  battait  ses  éperons.  C'était  une  épée  à  deux  mains, 
comme  celle  avec  laquelle  le  roi  Richard  décapitait  un 
lion  d'un  seul  coup. 

Armé  de  pied  en  cap,  Lindsey,  qui  avait  aussi  fléchi, 
en  faveur  de  son  droit  de  parente,  de  Grange  et  Tully- 
bardin,  refusés  d'ailleurs  par  Bothwell  comme  n'étant 
que  barons,  Lindsey  rendit  défi  pour  défi.  Il  se  promena 
fièrement  autour  des  tentes  dans  une  sombre  résolution, 
priant  tout  bas  de  sa  voix  rude,  et  disant  :  «  Seigneur, 
Dieu  de  David,  faites-moi  raison  aujourd'hui  de  ce  Go- 
liath. » 

Au  lieu  de  s'honorer  par  un  duel  éclatant,  qui  pou- 
vait devenir  le  signal  d'une  victoire  ou  l'occasion  d'une 
chute  glorieuse,  Bothwell  chercha  sous  de  frivoles  pré- 
textes à  éluder  le  combat,  soit  que,  craignant  tout  du 
présent,  espérant  un  peu  de  l'avenir,  comptant  sur  les 
Hamilton  et  les  autres  seigneurs  de  son  parti,  il  se  ré- 
servât prudemment  pour  des  temps  meilleurs;  soit  que 
le  remords,  la  honte,  l'ambition  déçue  lui  eussent  ôté  le 
courage  qu'il  avait  montré  autrefois  à  la  guerre;  soit 
plutôt  qu'il  se  sentît  impuissant,  en  cette  heure  suprême, 
contre  les  larmes  de  la  reine,  contre  la  colère  de  tout 
un  peuple  et  de  deux  armées. 

Son  épouvante  ou  ses  calculs,  autant  qu'une  habile 
évolution  du  laird  de  Grange  sur  le  flanc  de  la  colline 
de  Carberry,  achevèrent  de  démoraliser  le  camp  de  la 
reine.  Les  murmures  sourds  commencèrent,  et  avec 
eux  les  désertions.  La  reine  comprit  qu'il  fallait  se  hâ- 
ter, ou  qu'il  serait  trop  tard.  Elle  proposa  une.  entrevue 
à  Kirkaldy  de  Grange,  qui  commandait  les  avant-postes 
des  confédérés.  Muni  du  sauf-conduit  qu'elle  lui  avait 
envoyé,  Kirkaldy  s'empressa  d'obéir  au  vœu  de  la  reine. 
La  conférence  s'engagea  aussitôt.  Tandis  que  de  Grange 
exposait  à  Marie,  dans  un  discours  militaire  mêlé  d'élo- 
quence et  d'affection,  la  situation  désespérée  où  elle  se 
trouvait,  Bothwell,  qui  était  demeuré  à  quelque  distance, 
ordonna  de  la  voix  et  du  geste  à  un  soldat  de  sa  garde 
d'ajuster  ce  traître.  La  reine  et  de  Grange  s'aperçurent 
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du  projet  du  comte.  De  Grange  sourit  de  dédain,  et  la 
reine,  courant  à  Bothwell,  le  supplia  de  ne  pas  violer  le 
sauf- conduit  qu'elle  avait  signé;  puis,  retournant  à  Kir- 
kaldy  qui  l'attendait  avec  un  calme  héroïsme  :  «  Que 
faire?  lui  demanda-t-elle.  —  Deux  choses,  madame  : 
Séparer  votre  cause  de  celle  du  comte  de  Bothwell,  et 
vous  présenter  avec  confiance  au  milieu  de  nous.  Vous 
rendre  ainsi  est  moins  dangereux  que  combattre.  Une 
imprudence  perdrait  tout.  »  Il  ajouta  qu'il  allait  consul- 
ter les  lords  confédérés,  et  qu'il  rapporterait  leur  ré- 
ponse à  la  reine. 

Pendant  la  courte  éclipse  de  lord  de  Grange,  Marie 
et  le  duc  d'Orkney  se  rapprochèrent.  Leur  conversa- 
tion eut  lieu  à  cheval  et  dans  le  désordre  de  ce  moment 
terrible.  Des  pleurs  qu'elle  cherchait  à  retenir  roulaient 
sur  les  joues  de  la  reine.  Le  duc,  au  milieu  du  chaos 
de  mille  passions,  avait  une  expression  farouche.  La 
reine  lui  dit:  «  Sauvez  votre  vie,  il  le  faut  pour  moi. 
Nous  nous  reverrons  dans  un  temps  plus  heureux.  » 
Le  duc  résista  d'abord;  mais  la  reine  insistant:  «  Me 
garderez -vous  fidélité,  madame,  comme  à  un  mari  et 
à  un  roi?  —  Oui,  dit  la  reine;  et,  en  signe  de  ma  pro- 
messe, voici  ma  main.  »  Le  duc  la  saisit,  la  pressa  dans 
une  étreinte  violente,  et  partit  accompagné  de  douze 
cavaliers.  Il  arriva  le  premier  de  son  escorte  au  château 
de  Dunbar  sur  un  genêt  d'Espagne,  dont  la  rapidité  le 
sauva.  Le  pauvre  animal,  essoufflé,  épuisé,  tomba  mort 
en  arrivant. 

•  Lord  de  Grange  étant  revenu,  Marie  se  montra  ré- 
signée, et  se  rendit  aux  conditions  tracées  par  Kirkaldy 
lui-même.  De  Grange  était  pénétré  d'une  respectueuse 
pitié.  Il  descendit  de  son  cheval  par  une  courtoisie 
généreuse  qui  le  distinguait  de  la  plupart  de  ses  amis; 
et,  prenant  la  bride  du  cheval  de  la  reine,  il  la  condui- 
sit en  gentilhomme  plus  qu'en  chef  de  parti  au  camp 
des  lords  confédérés.  Marie,  navrée  dans  son  cœur,  pa- 
raissait incertaine,  inquiète.  Sous  les  auspices  de  son 
noble  guide,  elle  aborda  les  rebelles  avec  une  dignité 
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triste.  Les  premiers  rangs  l'accueillirent  sans  insulte  ; 
mais  au  delà,  elle  s'avança  au  milieu  des  cris  et  des  ri- 
sées. Lord  de  Grange  tira  plusieurs  fois  son  épée  du 
fourreau  pour  arrêter  les  imprécations  qui  s'élevaient 
de  toutes  parts.  Les  soldats  avaient  des  drapeaux  qui 
représentaient  Darnley  mort ,  couché  sous  un  arbre 
dans  le  verger ,  et  Jacques  à  genoux ,  invoquant  la 
colère  divine  avec  ces  paroles  :  Jugé  et  venge  ma  cause, 
ô  Seigneur!  Dès  que  la  reine  passait  près  de  l'un  de 
ces  drapeaux,  on  le  lui  portait  au  visage.  Elle  s'éva- 
nouit plusieurs  fois.  Menée  ainsi  à  Edimbourg,  elle 
traversa  la  ville  à  cheval  dans  un  costume  en  désordre, 
la  robe  dénouée,  le  manteau  déchiré,  le  front  ruisse- 
lant ,  les  yeux  hagards ,  parmi  les  malédictions  du 
peuple  et  les  huées  des  soldats.  Elle  fut  gardée  chez  le 
lord  prévôt.  La  tapisserie  de  sa  chambre,  exécutée  par 
des  artistes  d'Arras  ,  si  célèbres  au  xvie  siècle  ,  re- 
présentait une  grande  chasse,  et  attira  l'attention  de 
Marie.  «  Les  chasseurs ,  dit-elle ,  ce  sont  mes  rebelles , 
et  ils  ont  pour  gibier  une  reine.  »  — Elle  parut,  ra- 
conte un  contemporain,  à  sa  fenêtre  qui  donnait  sur 
Highgate,  s'adressant  au  peuple  d'une  voix  forte,  et 
disant  comme  elle  avait  été  jetée  en  prison  et  enlevée 
par  ses  propres  sujets.  Elle  se  présenta  à  cette  fenêtre 
plusieurs  fois ,  dans  un  misérable  état ,  ses  cheveux 
épars  sur  ses  épaules  et  sur  son  sein,  et  la  plus  grande 
partie  de  son  corps  nue  jusqu'à  la  ceinture. 

La  même  bannière  outrageante  fut  déployée  devant 
cette  fenêtre,  et  acheva  d'exaspérer  la  reine.  Elle  jura 
de  ne  pas  laisser  pierre  sur  pierre  dans  cette  cité  anar- 
chique. 

Son  exaltation  n'avait  pas  de  bornes.  Elle  s'agitait 
comme  une  lionne  blessée  et  prise  au  piège.  L'amour 
que  la  présence  de  Bothwell  faisait  quelquefois  si  âpre, 
les  regrets  de  l'absence  lui  avaient  rendu  son  charme 
infini.  Les  inquiétudes  sur  la  vie,  sur  la  sûreté  du  duc, 
les  colères  contre  cette  soldatesque  et  contre  cette  popu- 
lace, l'humiliation  de  son  honneur,  la  majesté  violée, 
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les  lords  devenus  ses  maîtres,  et,  par-dessus  tout,  les 
élans  de  son  cœur,  de  son  âme  et  de  ses  sens  de  feu, 
lui  ôtaient  toute  faculté  de  dissimulation  ou  d'habileté. 
Elle  sortait  tout  à  coup  de  longs  silences,  et  elle  s'é- 
criait :  «  Traîtres  et  doubles  traîtres  à  Dieu  et  à  moi  ! 
je  vous  ferai  tous  torturer,  pendre  et  crucifier.  >>  Elle 
rudoya  Ruthven  de  paroles,  et  touchant  de  la  main  le 
brassard  de  Lindse'y  :  «  Par  celte  main  royale,  dit-elle, 
j'aurai  votre  tête  ptmr  ce  jour  !  » 

Lethington  essaya  d'avoir  un  entretien  avec  Marie, 
dans  l'intention  de  la  subjuguer  par  sa  jalousie  même 
contre  l'ancienne  femme  de  Botlrwell. 

Lethington  ayant  marché  le  long  du  corridor  voisin 
de  la  chambre  de  la  reine,  dans  la  maison  du  lord  pré- 
vôt, la  reine  le  reconnut  à  travers  un  vitrage  intérieur, 
et  l'appela  par  son  nom.  C'est  ce  que  voulait  Lething- 
ton. Marie  releva  un  peu  le  vitrage,  et,  s'appuyant  sur 
le  châssis  :  —  De  quel  droit,  dit-elle  à  Lethington,  me 
tenez-vous  captive,  loin  de  mon  mari,  mon  seul  bien, 
moi  qui  suis  sa  femme  légitime  et  votre  souveraine? 
—  Madame,  reprit  doucement  Lethington,  renoncez  à 
ce  malheureux.  Nous  sommes,  nous,  vos  vrais  amis, 
et  lui,  il  vous  renie  dans  ses  lettres  à  la  sœur  du  comte 
de  Huntly.  —  Que  contiennent-elles,  ces  lettres  ?  s'écria 
Marie.  —  Elles  expriment  la  plus  vive  tendresse  pour 
la  comtesse  de  Bothwell.  Le  duc  lui  écrit  qu'il  l'aime 
toujours,  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'être  sa  femme,  et  que 
la  reine  n'est  que  sa  concubine.  —  Il  a  écrit  cela  ?  dit 
Marie  avec  emportement.  Ah!  si  j'en  étais  sûre!... 
Mais  non,  reprit-elle  en  gémissant,  vous  êtes  des  im- 
posteurs, et,  non  contents  de  me  disputer  mon  trône, 
vous  cherchez  à  m'enlever  mon  amour.  »  Et  toutes  les 
passions  de  la  reine  se  fondant  en  larmes,  en  attendris- 
sement :  —  Lethington,  dit-elle,  mon  cher  Lethington, 
loi  qui  as  le  don  de  persuader,  parle  aux  lords,  et 
dis-leur  que  je  leur  pardonne  à  tous,  s'ils  consentent  à 
me  réunir  sur  un  vaisseau  avec  le  duc,  avec  celui  que 
j'ai  épousé  de  leur  aveu  àHolyrood,  et  s'ils  nous  laissent 
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aller  au  hasard  des  flots  où  le  vent  et  la  fortune  nous 
conduiront.  >• 

La  diplomatie  de  Lethington  s'étant  brisée  contre 
cette  explosion  de  l'amour,  il  ne  s'opposa  plus  aux  des- 
seins violents  contre  la  reine.  Elle  se  coucha  quelques 
heures,  et  se  releva  pour  écrire  une  longue  lettre  à 
Bothwell.  Cette  lettre,  dans  laquelle  elle  nommait  le 
duc  son  cher  cœur,  fut  interceptée,  et  les  lords  confé- 
dérés, redoutant  peut-être  un  de  ces  brusques  revire- 
ments de  popularité  que  le  malheur  provoque,  irrités 
d'ailleurs  les  uns  de  la  tendresse,  les  autres  des  fureurs 
de  la  reine,  se  hâtèreut  de  la  juger.  Sa  captivité  fut  ré- 
solue. Elle  fut  menée  à  Holyrood,  où  on  lui  permit  une 
halte  d'une  heure  ;  puis  elle  repartit,  sous  une  escorte 
de  quatre  cents  hommes  d'armes,  pour  le  château  de 
Lochleven.  Morton  et  Atholl  l'accompagnèrent  à  quel- 
que distance,  et  furent  remplacés  dans  cette  séditieuse 
mission  par  Ruthven  et  par  Lindsey.  Indépendamment 
de  ces  quatre  seigneurs  ,  ceux  qui  signèrent  l'ordre 
d'emprisonnement  furent  les  comtes  de  Marr ,  de 
Glencairn ,  les  lords  Sempill ,  Graham ,  Sanquhar  et 
Ochiltree. 

Marie  Stuart  fut  transférée  dans  le  château  de  ce 
farouche  Robert  Douglas  qui  avait  épousé  la  mère  du 
comte  de  Murray.  William  Douglas,  frère  utérin  de 
Murray  et  cousin  de  Morton,  en  était  le  seigneur  de- 
puis la  mort  de  son  père.  Ce  château  situé  sur  le  Loch- 
leven, près  de  la  plaine  de  Kinross,  en  face  des  derniers 
sommets  du  ben  Lomond,  ressemblait  beaucoup  à  une 
forteresse ,  et  les  maîtres  de  cette  demeure  féodale 
étaient  moins  des  hôtes  que  des  geôliers. 

Lady  Douglas,  de  l'illustre  maison  de  Marr,  et  qui, 
par  sa  naissance  autant  que  par  sa  beauté,  pouvait 
prétendre  à  la  main  de  Jacques  V,  son  séducteur, 
n'avait  jamais  pardonné  à  Marie  de  Guise  de  lui  avoir 
été  préférée.  Son  fils  bien-aimé,  le  régent,  n'était  que 
le  fils  de  son  déshonneur.  Sa  haine  n'était  pas  éteinte 
après  tant  d'années,  et  elle  allait  poursuivre,  par  des 
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persécutions  cruelles ,  dans  sa  prisonnière ,  l'infor- 
tunée et  auguste  fille  de  sa  rivale  et  de  son  amant. 
Une  autre  cause  de  l'animosité  violente  que  nourrissait 
lady  Douglas  de  Lochleven  contre  la  reine,  c'était 
le  catholicisme.  Marie  le  professait  avec  une  ardeur 
qui  blessait  le  fanatisme  de  lady  Douglas ,  l'une 
des  plus  zélées  enthousiastes  de  Knox  et  de  sa  doc- 
trine. 

A  ce  moment  de  l'histoire  d'Ecosse,  la  commisé- 
ration gagne  jusqu'à  du  Croc,  ce  diplomate  si  im- 
passible, si  résolu  à  se  tenir  en  équilibre,  comme 
une  balance,  entre  les  partis ,  bien  avec  la  reine,  bien 
avec  les  seigneurs,  l'homme  des  calculs  et  des  tem- 
porisations. Un  cri  de  pitié  lui  échappe  enfin  :  «  Je 
prie  Dieu  qu'il  conseille  ce  pauvre  royaume,  qui  est 
aujourd'hui  le  plus  affligé  et  tourmenté  royaume  que 
ce  soyt  soubs  le  ciel.  » 

Elisabeth,  elle  aussi,  eut  un  instant  d'émotion,  non 
comme  femme,  mais  comme  reine.  L'ébranlement  du 
trône  de  Marie  Stuart  lui  semblait  une  insulte  à  tous 
les  trônes.  Elle  dépêcha  Trokmôrton  en  Ecosse,  pour 
négocier  dans  l'intérêt  de  Marie  avec  les  lords  confé- 
dérés. Trokmôrton  était  un  diplomate  d'une  habileté 
supérieure.  Il  tenta  tout  ce  que  peut  tenter  le  génie  de 
la  conciliation  ;  mais  il  avait  contre  lui  la  politique  des 
lords  confédérés,  l'opinion  publique  de  l'Ecosse  et  l'in- 
domptable passion  de  Marie. 

Il  écrivait  d'Edimbourg,  le  14  juillet  1567,  à  Eli- 
sabeth : 

«  La  reine  d'Ecosse  est  en  bonne  santé  dans  le  châ- 
teau de  Lochleven,  gardée  par  le  lord  Lindsey,  et  Lochle- 
ven, propriétaire  de  ce  lieu.  Le  lord  Ruthven  a  été 
employé  à  une  autre  commission,  parce  qu'il  com- 
mençoit  à  montrer  beaucoup  d'attachement  pour  la 
reine,  et  qu'il  lui  donnoit  avis  de  ce  qui  se  passoit.  Elle 
est  accompagnée  de  cinq  ou  six  dames  et  de  deux 
femmes    de  chambre,  dont   l'une   est   Françoise.  Le 
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comte  de  Buchan  et  le  frère  du  comte  de  Murray  ont 
aussi  la  liberté  de  la  voir  autant  qu'ils  le  veulent.  Les 
lords  qui  l'ont  en  garde  la  tiennent  fort  étroitement 
resserrée,  et,  autant  que  je  puis  l'apercevoir,  la  rigueur 
est  exercée,  parce  que  la  reine  ne  veut  point,  à  quel- 
que prix  que  ce  soit,  donner  l'ordre  de  poursuivre  le 
meurtrier,  ni  acquiescer,  quelque  chose  qu'on  puisse 
lui  représenter,  à  abandonner  Bothwell  et  à  le  renier 
pour  son  mari;  qu'elle  déclare  constamment  qu'elle 
veut  vivre  et  mourir  avec  lui;  qu'elle  dit  que,  s'il  était 
à  son  choix  d'abandonner  la  couronne  et  son  royaume 
ou  le  lord  Bothwell,  elle  abandonnerait  son  royaume 
et  la  couronne  pour  vivre  avec  lui,  et  qu'elle  ne  consen- 
tira jamais  qu'il  éprouve  de  mauvais  traitements  ni 
qu'il  ait  plus  de  mal  qu'elle-même. 

«  La  principale  cause  de  la  détention  de  la  reine 

vient  de  ce  que  les  lords  voient  cette  vive  affection  de 
sa  Grâce  pour  Bothwell  dans  l'état  où  elle  est  actuelle- 
ment, et  qu'ils  seroient  obligés  d'être  continuellement 
sous  les  armes. 

«  Les  lords  pensent  aussi  que  le  divorce  présente ,  à 
beaucoup  d'égards,  les  mêmes  inconvénients  auxquels 
le  mariage  a  déjà  donné  lieu,  et  qu'une  séparation  seroit 
impossible,  si  la  reine  étoit  en  liberté  et  si  elle  avoit  en 
main  le  pouvoir. 

«  Les  plus   marquants    des  lords  qui  sont  ici 

seroient,  à  ce  que  je  crois,  portés  à  prendre  les  voies 
de  douceur  à  l'égard  de  sa  Grâce;  mais  ils  craignent 
la  rage  du  peuple.  Les  femmes  sont  les  plus  effrontées 
et  les  plus  furieuses  contre  la  reine  ;  cependant  les 
hommes,  de  leur  côté,  sont  assez  fous  pour  qu'un 
étranger  qui  voudroit  trop  s'en  mêler  pût,  en  un  mo- 
ment, devenir  \ictime. 

«  Knox  n'est  point  à  Edimbourg,  il  est  dans  la 

partie  occidentale.  Lui  et  les  autres  ministres  doivent, 
se  rendre  ici  à  la  grande  assemblée.  Je  crains  la  sévé- 
rité«de  cet  homme  pour  la  reine ,  autant  que  celle  de 
qui  que  ce  soit.  » 

13 
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Le  18  juillet,  Trokmorton  écrivait  encore  à  Elisa- 
beth : 

«  J'ai  les  moyens  de  lui  faire  savoir  (à  Marie  Stuart) 
que  Votre  Majesté  m'a  envoyé  ici  pour  la  secourir. 

'«  J'ai  essayé  aussi  de  lui  persuader  de  se  prêter  à  ce 
qu'on  exigeoit  d'elle;  savoir,  de  ne  plus  regarder 
Bolhweii  comme  son  mari ,  et  d'obtempérer  au  di- 
vorce entre  eux.  Elle  m'a  fait  dire  qu'elle  n'y  adhé- 
rerait jamais,  et  quelle  aimeroit  mieux  mourir.  Elle 
se  fonde  sur  cette  raison  qu'elle  se  croit  grosse  de 
six  semaines,  et  qu'en  renonçant  à  Bothwell  elle  se  re- 
connoitroit  grosse  d'un  bâtard  et  avoir  forfait  à  son 
honneur  ;  ce  qu'elle  ne  voudroit  jamais  faire  au  péril 
de  sa  vie. 

«  M.  Rnox  est  arrivé.  J'ai  eu  quelques  conversations 
avec  lui,  ainsi  qu'avec  M.  Craig,  l'autre  ministre  de 
cette  ville. 

«  Je  les  ai  exhortés  à  prêcher  et  à  conseiller  les  voies 
de  douceur.  Je  n'ai  trouvé  en  eux  qu'austérité.  Je  ne 
sais  pas  ce  qu'ils  feront  dans  la  suite. 

«  On  dit  hautement  parmi  le  peuple  et  parmi  les 

gens  de  tous  les  états,  que  la  reine  n'a  pas  plus  le  droit 
de  commettre  un  meurtre  ou  un  adultère  qu'aucun  par- 
ticulier, et  qu'elle  est  également  soumise  en  ces  points 
aux  lois  divines  et  humaines.  » 

Irritée  du  refus  des  lords  confédérés  qui  interdisaient 
à  Trokmorton  l'entrée  de  Locheleven,  Elisabeth  les  ju- 
geait sévèrement. 

Elle  écrivit  à  son  ambassadeur  le  6  août  : 
«  ....  Nous  trouvons  qne  leurs  comportements  et 
procédés  envers  leur  reine  surpassent  tout  le  reste,  et 
sont  si  extraordinaires,  que  nous  ne  pouvons  pas  nous 
empêcher  de  penser,  et  tout  l'univers  sans  doute  avec 
nous,  qu'ils  ont  en  ceci  été  bien  au  delà  du  devoir  de 
sujets,  et  qu'il  doit  nécessairement  en  résulter  sur  eux 
une  tache  perpétuelle  et  ineffaçable.  » 

Trokmorton  insinua  aux  principaux  des  nobles  le 
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mécontentement  d'Elisabeth.  Les  lords  s'excusèrent,  et 
persistèrent  à  barrer  le  chemin  à  Trokmorton.  Décidés 
à  précipiter  Marie  d'nn  pouvoir  qu'elle  voulait  partager 
avec  Bothweli,  leur  ennemi,  ils  comprirent  qu'il  ne  fal- 
lait pas  donner  à  leur  reine  une  force  de  plus  en  lui  ap- 
prenant, par  un  négociateur  aussi  délié  que  Trokmorton, 
la  bienveillance  de  l'Angleterre. 

Rebuté  de  nouveau,  l'ambassadeur  d'Elisabeth,  sur 
l'ordre  de  sa  maîtresse,  s'adressa  au  parti  des  Hamillon. 
Il  les  encouragea  à  prendre  les  armes  et  à  remettre  Marie 
en  liberté. 

«  Notre  intention,  lui  écrivait  Elisabeth,  est  que  vous 
fassiez  bien  entendre  aux  Hamilton-  que  nous  ap- 
prouvons leurs  procédés  (en  ce  qui  concerne  leur 
souveraine,  par  rapport  à  sa  délivrance),  et  que  nous 
sommes  disposée  à  faire,  sur  ce  point,  tout  ce  qu'il  nous 
paroitra  raisonnable  de  faire  pour  la  reine ,  notre 
sœur.  » 

Mais  Elisabeth,  Trokmorton  et  les  amis  de  Marie 
Stuart  furent  alors  impuissants.  Edimbourg  et  toute  l'E- 
cosse étaient  en  feu.  Rnox  et  les  ministres  soulevaient 
les  fureurs  de  la  multitude  contre  le  meurtre  et  l'adul- 
tère. Les  nobles  se  liguaient  pour  empêcher  à  tout  prix 
la  réhabilitation  de  Bothweli  et  les  vengeances  qui  au- 
raient suivi  une  restauration  de  la  reine  et  de  son  auda- 
cieux complice. 

Nommés  pour  gouverner  le  royaume  par  intérim,  les 
lords  du  conseil  agitèrent  le  sort  de  Marie  Stuart.  Plu- 
sieurs proposèrent  des  mesures  extrêmes,  et  voulaient 
condamner  Marie  pour  l'assassinat  de  Darnley.  La  ma- 
jorité inclina  à  une  décision  moins  rigoureuse.  Elle  con- 
clut à  dépouiller  Marie  de  la  royauté  dont  elle  s'était 
rendue  indigne.  Elle  était  alors  tellement  tombée  dans 
l'estime  de  l'Europe,  le  mépris  universel  l'avait  tellement 
découronnée,  que  du  Croc,  l'ambassadeur  des  Guise 
autant  que  du  roi  de  France,  s'entendit  avec  les  lords 
du  conseil  pour  sauver  le  trône  des  Stuarts  en  l'assurant 
à  Jacques  VI.  Ils  députèrent  à  la  reine  Ruthven,  Melvil 
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et  Liiidscy,  afin  de  la  plier  à  leurs  desseins.  Marie, 
avertie  par  Trokmorton  que  tout  ce  qu'elle  promettrait 
dans  sa  prison  ne  l'engagerait  point,  céda  aux  injonc- 
tions de  ses  ennemis.  Sir  Robert  Melvil,  en  qui  elle 
avait  foi,  lui  parla  secrètement  dans  le  sens  de  Trok- 
morton. Ruthven,  dont  le  père  s'était  si  barbarement 
signalé  dans  l'assassinat  de  Riccio,  était  absent  ce  jour- 
là,  malgré  le  témoignage  contraire  de  quelques  his- 
toriens. C'est  Lindsey  qui  présenta  la  plume  à  la 
reine,  et  qui  la  pressa  de  tracer  son  nom  au  bas  des 
actes  qui  lui  étaient  imposés.  Il  ajouta  violemment  et 
avec  un  accent  qui  fit  tressaillir  Marie,  que  c'était  le 
seul  moyen  de  racheter  sa  tète.  Gomme  elle  hésitait,  il 
avança  la  main,  et  du  même  gantelet  de  1er  qu'il  avait 
envoyé  de  la  colline  de  Garberry  à  Bothwell  en  signe  de 
défi,  il  serra  jusqu'à  le  meurtrir  le  bras  dé  la  reine  trop 
lente  à  signer. 

Ce  fut  le  24  juillet  1567  que  Marie  Stuart,  brutalement 
contrainte,  abdiqua  en  faveur  de  son  fils,  et  nomma  ré- 
gent le  comte  de  Murray.  Le  jeune  prince  fut  reconnu 
roi  et  sacré  le  29  à  Stirling.  Le  comte  de  Ma rr  le  tenait  dans 
ses  bras  pendant  la  cérémonie.  Le  comte  de  Morton  à 
droite,  le  comte  d'Athol  à  gauche,  portaient  l'un  le 
sceptre,  l'autre  la  couronne  ornée  du  chardon.  L'épée 
était  aux  mains  de  lord  Glencairn.  Knox,  sorti  depuis 
quelque  temps  de  sa  retraite,  prêcha.  Dans  un  sermon 
véhément,  il  déchaîna  sur  l'assemblée  et  sur  l'Ecosse 
tous  les  orages  de  sa  solitude,  il  secoua  toutes  les  torches 
de  son  fanatisme  politique  et  religieux. 

Murray,  qui  avait  quitté  précipitamment  la  France,  se 
rendit  à  Londres,  où  il  conféra  avec  les  ministres  d'Eli- 
sabeth. Le  11  août,  il  était  à  Edimbourg.  Sur  d'être  élevé 
à  la  régence  par  les  lords  presbytériens,  il  ne  dédaigna 
pas  de  donner  à  son  droit  une  sanction  de  plus  :  le  vœu 
spontané  de  la  reine  captive.  ïl  la  visita  à  Lochleven. 
Marie,  qui  l'aimait  encore,  l'accueillit  comme  une  es- 
pérance. Murray,  dans  les  deux  premières  entrevues 
qu'il  eut  avec  elle,  fut  sévère  jusqu'à  la  dureté  ;  dans  la 
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troisième  il  parut  s'attendrir  ;  et  la  reine,  touchée,  lui 
demanda  tout  en  larmes  d'accepter  la  régence.  Elle  l'en 
supplia  en  son  nom  et  au  nom  de  son  fils.  Alors  Mur- 
ray  s'engagea  à  subir  ce  triste  fardeau  du  pouvoir  par 
dévouement  pour  elle  et  pour  le  jeune  roi.  Marie  se  crut 
sauvée,  en  échappant  à  l'autorité  du  conseil  qui  aurait 
gouverné  si  Murray  eût  refusé  la  régence,  et  Murray, 
heureux  de  son  stratagème  profond,  s'empara  delà  dic- 
tature qui  aurait  écrasé  tout  autre  que  lui.  Il  s'empressa 
de  la  légitimer  auprès  des  nobles,  en  déclarant  qu'il  la 
tenait  de  leur  confiance  ;  auprès  des  puissances  étran- 
gères, en  alléguant  qu'il  avait  fléchi  aux  prières  de  sa 
sœur;  auprès  du  clergé  presbytérien  et  du  peuple,  en 
jurant  qu'il  n'oublierait  pas  son  premier  devoir  qui  était 
envers  l'Évangile.  «  ....  J'aurai  soin,  écrivait-il  dans  une 
proclamation  célèbre,  de  chasser  du  royaume  d'Ecosse 
et  de  ses  dépendances ,  tous  les  hérétiques  et  ennemis 
de  la  véritable  religion  du  Christ.  » 

Pendant  que  ces  événements  s'accomplissaient  àLoch- 
leven  et  à  Edimbourg,  Bothwell  se  réfugia  dans  les 
Schetland.  Traqué  par  Kirkaldy  de  Grange  et  par  la 
haine  écossaise,  il  recommença  son  ancien  métier  de 
corsaire.  La  mer  du  Nord  le  revit  sur  son  brick  redouté. 
Il  fut  pris  enfin  dans  un  dernier  combat,  dans  un  com- 
bat acharné,  au  milieu  d'une  tempête.  Bothwell,  son 
brigantin  démâté,  ses  canons  éteints,  s'obstina  contre 
les  éléments,  contre  les  ennemis  et  contre  le  sort.  Il  ré- 
pondit longtemps  à  une  formidable  artillerie,  par  une 
fusillade  de  plus  en  plus  faible.  Ce  fut  seulement  quand 
il  n'y  eut  plus  d'espoir  que  blessé,  sanglant,  il  baissa  son 
pavillon  noir  de  pirate  devant  le  drapeau  rouge  étoile 
de  la  croix  blanche,  pavillon  glorieux  du  Danemark. 

Il  fut  condamné  à  une  prison  perpétuelle.  Selon  le 
mode  le  plus  ignominieux  de  la  dégradation  des  cheva- 
liers, le  bourreau  brisa  à  coups  de  hache  les  éperons  de 
Bothwell,  qui  fut  enfermé  entre  les  quatre  murs  du  châ- 
teau de  Malmoë,  seul  avec  sa  conscience  et  ses  souve- 
nirs, dénué  de  toute  consolation,  privé  même  d'un  ser- 
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viteur. Triste  retour  des  choses  humaines!  Cet  aventurier 
audacieux,  qui  croyait  grandir  toujours  par  les  atten- 
tats, au  lieu  de  vivre  sur  le  trône,  ainsi  qu'il  s'en  était 
flatté,  parmi  les  délices  de  l'amour  et  les  splendeurs  d'Ho- 
lyrood,  fut  jeté  dans  l'humide  solitude  d'une  forteresse. 
Ce  qui  s'entre- choqua  de  regrets,  de  révolte  de  déses- 
poir dans  cette  âme  superbe,  Dieu  seul  le  sait  !  Tantôt 
debout  à  sa  fenêtre,  un  tremblement  nerveux  agitait 
tous  ses  membres,  tantôt  accroupi  sur  sa  natte  comme 
un  athlète  terrassé,  une  sueur  froide  mouillait  son  vi- 
sage. Il  écoutait  dans  un  farouche  silence  les  bruits  du 
dehors  et  du  dedans,  le  pas  des  geôliers,  le  cliquetis  des 
clefs  à  leur  ceinture,  le  retentissement  des  armes  sur 
les  dalles  des  corridors  et  sur  le  pavé  des  cours,  le  cri 
du  hibou,  le  gémissement  du  vent  et  des  flots  du  Sund, 
le  ruissellement  de  la  pluie  sur  le  toit,  le  roulement  de 
la  foudre  sur  les  créneaux,  et  plus  haut  peut-être  que 
toutes  ces  voix,  la  voix  du  sang  injustement  versé! 
Ces  choses  sans  cesse  entendues  firent  plus  que  le  tuer  ; 
elles  le  rendirent  fou. 

Cependant  Marie  Stuart  expiait  de  son  côté  ses  fautes 
et  son  forfait.  Reléguée  dans  une  petite  île,  en  un  don- 
jon délabré,  où  elle  n'avait  pour  promenoir  qu'un  es- 
pace de  cinquante  pieds,  elle  luttait  sans  cesse  contre  Je 
découragement.  Du  haut  de  sa  tour  de  Lochleven  elle 
regardait  aux  quatre  coins  de  l'horizon,  à  l'orient  et  à 
l'occident,  au  sud  et  au  septentrion,  interrogeant  l'air, 
sondant  l'étendue,  appelant  de  toutes  les  puissances  de 
son  désir  des  secours  et  des  partisans. 

Ce  séjour  de  Lochleven,  sur  lequel  le  roman  et  la  poé- 
sie ont  répandu  des  lueurs  si  charmantes,  l'histoire  plus 
vraie  ne  peut  le  peindre  que  dans  sa  nudité  et  dans  ses 
horreurs.  Le  château,  ou  plutôt  le  fort,  n'était  qu'un 
bloc  massif  de  granit,  flanqué  de  deux  lourdes  tours, 
peuplé  de  chauves-souris,  éternellement  noyé  dans  la 
brume,  défendu  par  les  eaux  du  lac,  par  le  fanatisme, 
par  la  vengeance.  C'est  là  que  gémissait  Marie  Stuart, 
opprimée  sous  les  violences  des  lords  presbytériens, 
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déchirée  par  le  remords,  troublée  par  les  fantômes  du 
passé  et  par  les  terreurs  de  l'avenir. 

Et  ce  qui  ajoutait  aux  tortures  de  sa  captivité,  c'est 
qu'elle  était  grosse  dans  ce  donjon.  Elle  y  accoucha,  au 
mois  de  février  1568,  d'une  fille  qui  fut  emmenée  sur 
le  continent,  et  qui  devint  religieuse  au  couvent  de 
Notre-Dame  de  Soissons. 

Entièrement  guérie,  mais  profondément  triste,  Marie 
Stuart  écrivait,  le  31  mars  1568,  à  l'archevêque  de  Glas- 
gow, en  France  : 

a  De  Lochleven. 

«Monsieur  de  Glascow,  votre  frère  (John  Beatoun), 
vous  fera  entendre  ma  misérable  condition;  et,  je  vous 
prie,  présentez-le  et  ses  lettres,  sollicitant  ce  que  vous 
pourrez  en  ma  faveur.  Il  vous  dira  le  surplus  :  car  je 
n'ai  ni  papier  ni  temps  pour  écrire  davantage,  sinon 
prier  le  roy,  la  royne  et  mes  oncles  de  brusler  mes  let- 
tres :  car  si  l'on  sait  que  j'ai  escrit,  il  coûtera  la  vie  à 
beaucoup,  et  mettra  la  mienne  en  hasard,  et  me  fera 
garder  plus  estroitement.  Dieu  vous  ait  en  sa  garde  et 
me  donne  patience  ! 

«  De  ma  prison,  ce  dernier  mars,  votre  ancienne  bien 
bonne  maistresse  et  amie, 

«  Marie,  R.  (Royne),  maintenant  prisonnière.  » 
Elle  écrivait  à  Catherine  de  Médicis  : 

«De  Lochleven,  le  le>  mai  1568. 

«  Madame,  je  vous  envoyé  ce  porteur  pour  l'occasion 
que  j'écris  au  roy  vostre  fils.  Il  vous  dira  plus  au  long, 
car  je  suis  guestée  de  si  près,  que  je  n'ay  loisir  que  du- 
rant leur  disner,  ou  quand  ils  dorment,  que  je  me  re- 
lesve  :  car  leurs  filles  couschent  avec  moy.  Ce  porteur 
vous  dira  tout.  Je  vous  supplie  lui  donner  crédit  et  le 
fayre  récompancer  autant  que  m'aimes.  Je  vous  supplie 
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d'avoir  tous  deux  pitié  de  moy  ;  car  si  vous  ne  me  tirés 
par  force,  je  ne  sortiray  jamays. 

Marie,  R.  » 

Malgré  ses  malheurs  et  ses  douleurs,  malgré  les  ou- 
trages dont  elle  avait  été  abreuvée,  les  colères  dont  elle 
avait  été  poursuivie,  Marie  n'avait  pas  désappris  de  sé- 
duire. Elle  sut  inspirer  une  ardente  passion  à  George 
Douglas,  le  plus  jeune  frère  du  laird  de  Lochleven.  Elle 
lui  donna  même  l'espérance  de  faire  casser  son  mariage 
avec  Bothwell  en  alléguant  la  violence,  et  de  l'épouser 
ensuite,  s'il  devenait  son  libérateur.  Douglas,  éperdu- 
ment  amoureux,  et  qui  avait  ses  entrées  libres  à  Lochle- 
ven, essaya  vainement  d'en  tirer  Marie.  Convaincu  de 
trahison,  il  s'évada  du  château,  mais  il  ne  renonça  pas 
à  son  dessein. 

Marie ,  de  son  côté  ,  fit  bien  des  tentatives  d'éva- 
sion. L'ambassadeur  anglais  Drury  en  raconte  une  à 
Gecil  : 

«  Vers  le  25  du  mois  dernier  (avril  1568),  elle  faillit 
s'échapper,  grâce  à  sa  coutume  de  passer  toutes  les 
matinées  dans  son  lit.  Elle  s'y  prit  ainsi  :  la  blanchis- 
seuse vint  de  bonne  heure,  ce  qui  lui  était  déjà  arrivé 
plusieurs  fois  ;  et  la  reine,  suivant  ce  qui  avait  été  con- 
venu, mit  la  coiffe  de  cette  femme,  se  chargea  d'un  pa- 
quet de  linge,  et  se  couvrant  la  figure  de  son  manteau, 
elle  sortit  du  château  et  entra  dans  la  barque  qui  sert  à 
passer  le  loch.  Au  bout  de  quelques  instants,  un  des 
rameurs  dit  en  riant  :  «  Voyons  donc  quelle  espèce  de 
a  dame  nous  avons  là?  »  Il  voulait  en  même  temps  dé- 
couvrir son  visage.  Pour  l'en  empêcher  elle  leva  les 
mains.  Il  remarqua  leur  beauté  et  leur  blancheur,  qui 
firent  aussitôt  soupçonner  qui  elle  était.  Elle  parut  peu 
effrayée.  Elle  ordonna,  sous  peine  de  la  vie,  aux  mari- 
niers de  la  conduire  à  la  côte  ;  mais,  sans  faire  attention 
à  ses  paroles,  ils  ramèrent  aussitôt  en  sens  contraire, 
lui  promettant  le  secret,  surtout  envers  le  lord  à  la  garde 
duquel  elle  était  confiée.  Il  semble  qu'elle  connaissait  le 
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lieu  où,  une  l'ois  débarquée,  elle  se  serait  réfugiée,  car 
on  voyait  et  l'on  voit  encore  rôder  dans  un  petit  village 
nommé  Kinross,  près  des  bords  du  loch,  George  Dou- 
glas, avec  deux  serviteurs  de  Marie  jadis  très-dévoués, 
et  paraissant  l'être  toujours.  » 

Elle  avait  en  effet  des  intelligences  au  dedans  et  au 
dehors  de  sa  prison.  Après  la  fuite  de  George  Douglas, 
un  de  ses  jeunes  parents,  son  confident,  qu'on  appelait 
le  petit  Douglas,  et  qui  était  amoureux  aussi  de  la  reine, 
bien  qu'il  ne  fût  âgé  que  de  seize  ans,  réussit  là  où  son 
ami  George  avait  échoué.  Cet  enfant  hardi ,  fier  de  son 
dirk  de  montagnard,  la  première  arme  qu'il  eût  portée, 
heureux  de  la  confiance  de  la  reine,  la  première  femme 
qu'il  eût  aimée,  déroba  les  clefs  du  château  à  l'heure  du 
souper,  et,  pendant  que  les  geôliers  reposaient,  il  ouvrit 
à  Marie  les  portes  qu'il  referma  sur  les  gardes  (2  mai 
1568).  Il  avait  eu  soin  d'allumer  un  fanal  à  l'une  des 
fenêtres  les  plus  élevées  de  la  forteresse  pour  avertir  ses 
amis.  Il  conduisit  la  reine  déguisée  dans  un  petit  ba- 
teau qui  les  attendait.  Il  jeta  les  clefs  dans  le  lac.  La 
reine  priait  mentalement  le  Dieu  qui  commande  aux 
vents  et  aux  flots,  tandis  que  les  rames  battaient,  sem- 
blables à  des  ailes,  et  entraînaient  la  barque  légère. 
Marie,  comme  pour  reprendre  possession  du  sceptre, 
cueillit  un  lis  sur  les  eaux  et  un  chardon  sur  la  rive  où 
elle  eut  bientôt  abordé.  Ces  plantes  étaient  le  double 
emblème  de  ses  deux  royautés  en  France  et  en  Ecosse. 

George  Douglas  et  JohnBeatoun  erraient  dans  les  en- 
virons depuis  quelque  temps.  Ils  étaient  couchés  parmi 
les  herbes,  lorsqu'ils  aperçurent  le  signal  convenu  et  la 
barque  voguant  vers  eux.  Ils  se  levèrent  et  coururent  la 
recevoir  avec  des  transports  de  joie. 

Peu  d'instants  après  le  débarquement  de  Marie,  un 
cor  se  fit  entendre  au  loin.  «  Ce  sont,  dit  John  Beatoun, 
nos  amis  qui  ont  aussi  aperçu  le  signal.  —  Oui,  oui, 
s'écria  la  reine  qui  avait  écouté  d'abord  avec  inquié- 
tude, oui,  c'est  Claude  Hamilton.  Je  le  reconnais,  ajoula- 
t-elle  en  se  tournant  vers  George  Douglas,  comme  l'un 
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de  vos  ancêtres,  lord  James,  reconnut  la  présence 
inattendue  de  son  souverain,  mon  glorieux  aïeul  Ro- 
bert Bruce,  aux  sons  trois  fois  répétés  du  cor  d'ivoire  du 
héros.  » 

Marie  ne  se  trompait  pas.  C'était  lord  Claude  Hamil- 
ton  qui,  averti  par  un  de  ses  espions  et  par  le  fanal, 
rejoignait  Ja  reine  avec  une  troupe  nombreuse.  Il  la 
conduisit  à  West-Niddrie,  château  de  lord  Seaton. 

Le  lendemain  elle  arriva  au  château  d'Hamillon  et  y 
révoqua  solennellement  son  abdication.  Les  comtes 
d'Argill,  d'Eglington,  de  Rothes,  les  lords  Somerville, 
Herries,  Ross,  Yester  et  un  grand  nombre  d'autres  s'em- 
pressèrent de  la  reconnaître  comme  reine.  M.  de  Beau- 
mont,  envoyé  de  Charles  IX,  se  rendit  aussi  près  d'elle 
au  milieu  de  ce  mouvement  chevaleresque. 

Ce  fut  d'Hamilton  que  Marie  Stuart  convoqua  tous  les 
seigneurs  qu'elle  croyait  fidèles.  Ils  devaient  être  pour- 
vus de  tentes  de  campement  et  de  vivres  pour  vingt 
jours. 

Elle  n'oublia  rien  pour  porter  au  comble  le  dévoue- 
ment de  son  parti.  Elle  redoubla  de  séduction,  de  grâce 
et  d'entraînement.  Elle  paraissait  quelquefois  inopiné- 
ment à  la  fin  des  repas.  Des  toasts  bruyants  l'accueil- 
laient. Les  coupes  s'entre-choquaient  pour  elle,  et  les 
lords  buvaient  à  la  prospérité  de  l'Ecosse  et  de  Marie. 

Un  jour,  au  dessert,  s'aidant  d'un  de  ces  symboles 
familiers  au  génie  des  peuples  du  Nord,  elle  apporta 
elle-même  un  mets  couvert  qu'elle  présenta  à  ses  hôtes, 
et  qu'elle  déclara  avoir  préparé  de  ses  royales  mains. 
Chacun  attendit  avec  impatience.  La  reine  alors  décou- 
vrit le  plat  sur  lequel  brillait  une  paire  d'éperons.  Un 
enthousiasme  subit  électrisa  les  convives,  qui  saluèrent 
la  reine  de  vivat  répétés,  et  qui,  en  signe  d'adhésion, 
poussant  leurs  cris  de  guerre,  jurèrent  tous  de  monter  à 
cheval  et  de  vaincre  ou  de  mourir  pour  Marie  Stuart. 

Elle  se  trouva  bientôt  après  son  évasion  à  la  tête  d'une 
armée  de  six  mille  hommes.  Elle  consuma  du  temps  en 
négociations  avec  Murray.  Elle  se  souvenait  de  Carberry- 
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Hill,  la  journée  qui  lui  avait  enlevé  le  trône,  Bothwell 
et  la  liberté.  Elle  se  méfiait  du  jeu  des  batailles.  Elle 
n'était  pas  heureuse,  et  elle  craignait  de  perdre. 

Le  12  mai,  Murray,  rompant  toute  espérance  d'ac- 
cord pacifique ,  déclara ,  en  sa  qualité  de  régent  du 
royaume,  les  partisans  de  Marie  Stuart  coupables  de 
haute  trahison. 

Le  13,  Marie  quitta  le  château  d'Hamilton  pour  gagner 
Dumbarton,  où  les  chefs  qui  l'entouraient  comptaient  la 
mettre  en  sûreté  avant  d'ouvrir  la  campagne. 

Murray  attendait  au  village  de  Langside  avec  des 
troupes  peu  nombreuses,  mais  bien  disciplinées,  Marie 
Stuart  et  son  armée  commandée  par  le  comte  d'Argill. 
Les  Hamilton  et  les  autres  gentilshommes  de  l'avant- 
garde,  sans  songer  à  autre  chose  qu'à  se  bien  battre, 
voulurent  forcer  le  passage.  L'archevêque  de  Saint- 
André,  qui  se  voyait  déjà  le  maître  de  la  reine  et  du 
royaume,  excitait  cette  folle  ardeur  au  lieu  de  la  mo- 
dérer. 

Le  village  était  situé  sur  la  colline.  Kirkaldy  de  Grange, 
investi  de  toute  la  confiance  de  Murray,  avait  ordonné 
que  chaque  cavalier  prît  en  croupe  un  fantassin  du  ré- 
gent. Il  les  groupa  en  haut,  tout  autour  du  village.  Il 
plaça  un  corps  d'arquebusiers  en  bas,  à  l'entrée  du  dé- 
filé que  dominait  le  village,  et  vers  lequel  allait  se  pré- 
cipiter la  cavalerie  de  la  reine.  De  Grange  embusqua  ses 
arquebusiers  entre  quelques  cabanes  de  bûcherons  et 
dans  des  bouquets  de  coudriers,  afin  de  résister  au  choc 
des  Hamilton  par  cette  stratégie  formidable.  Les  Hamil- 
ton se  jetèrent  avec  impétuosité  sur  le  défilé.  «  Glay- 
mores!  criaient-ils  à  l'avant-garde,  qui  répondait  par 
ce  chant  sauvage  :  Venez,  corbeaux  et  vautours,  venez, 
nous  vous  donnerons  la  pâture....  » 

Ces  paroles,  véritable  Marseillaise  des  Highlands, 
n'ont  pas  sauvé  leur  poëte  inconnu  de  l'oubli,  mais  l'air 
inspiré  qui  les  notait,  vibrant  des  poitrines  et  des  cor- 
nemuses, retentissait  comme  le  prélude  du  carnage  et 
de  la  mort. 


228  HISTOIRE   DE  MARIE   STUART. 

Un  combat  très-vif  s'engagea.  Il  fut  surtout  meurtrier 
à  l'entrée  du  défilé.  Lord  Arbroath  se  lança  plusieurs 
fois  avec  les  Hamilton  au  premier  rang  de  l'avant-garde 
pour  enlever  cette  position  si  bien  fortifiée  par  de 
Grange.  La  brillante  ardeur  des  cavaliers  de  la  reine 
venait  se  briser  contre  les  arquebusiers  si  admirable- 
ment postés,  et  dont  cet  avantage  enflammait  encore 
la  bravoure.  On  citait  longtemps  après  le  courage  in- 
domptable d'Alexandre  Hume  qui  les  animait  par  son 
exemple.  Il  était  descendu  de  cheval,  et  combattait  au 
milieu  d'eux  comme  un  simple  soldat ,  la  pique  à  la 
main.  Abattu  à  plusieurs  reprises,  toujours  il  se  relevait 
et  recommençait  de  nouveaux  prodiges.  A  la  fin,  ren- 
versé dans  un  fossé,  son  beau-frère,  lord  Cessford;  qui 
ne  l'avait  pas  quitté  un  instant,  fut  obligé  d'aider  à  le 
remettre  debout.  Hume,  couvert  de  blessures,  inondé 
de  sang,  continua  de  combattre;  et  comme,  après  tant 
de  décharges,  la  poudre  et  les  balles  manquaient,  les 
soldats,  sur  son  ordre,  se  servirent  des  crosses  de  leurs 
fusils  contre  les  ennemis. 

Ce  fut  à  cet  endroit  du  défilé  que  l'engagement  fut  le 
plus  acharné,  et  que  la  reine  perdit  le  plus  de  monde. 
Il  fut  enfin  forcé  ;  mais  les  Hamilton  arrivèrent  au  vil- 
lage de  Langside  harassés  par  ce  premier  combat,  es- 
soufflés par  la  montée.  De  Grange  les  y  reçut  avec  des 
troupes  fraîches.  Il  se  porta  partout  où  sa  présence 
était  nécessaire,  soutenant  les  uns,  aiguillonnant  les  au- 
tres, disciplinant  cette  anarchie  sanglante  de  la  bataille 
aux  calculs  les  plus  profonds  et  aux  inspirations  les  plus 
soudaines 

Dans  un  moment  où  la  fortune  était  douteuse,  il  cou- 
rut à  l'aile  droite  de  la  garde  du  régent.  Suivi  de  Lind- 
sey,  de  Ruthven,  et  de  quelques  autres  seigneurs  intré- 
pides qu'il  avait  autour  de  lui,  il  arrêta  cette  aile  qui 
allait  plier,  et  il  l'entraîna  dans  la  mêlée  en  lui  commu- 
niquant son  élan.  Il  rétablit  le  combat,  et  prépara  ainsi 
une  seconde  fois  la  victoire.  Le  comte  de  Morlon  la  dé- 
cida  par  une  manœuvre  que  ses  adversaires  étaient 
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incapables  de  prévoir,  tant  leur  furie  les  aveuglait!  Il 
tourna  la  colline  et  les  prit  en  flanc.  Dès  lors,  entre 
deux  feux,  entre  deux  forêts  de  lances,  l'armée  de  la 
reine  se  dispersa,  malgré  la  valeur  fabuleuse  de  toute 
cette  chevalerie.  Il  y  avait  là  des  bras  et  des  cœurs;  il  n'y 
avait  pas  une  tête.  L'infortunée  Marie  fut  témoin  de  cette 
défaite.  Elle  y  assista  dans  un  flux  et  un  reflux  de  dé- 
couragement et  d'espérance,  et  dans  une  angoisse  inex- 
primable, de  la  galerie  du  château  de  Catheart,  situé  à 
quelques  milles  du  château  de  Grookston,  qui  apparte- 
nait au  comte  de  Lennox,  et  où  elle  avait  passé  les  meil- 
leurs jours  de  son  mariage  avec  Darnley. 

Le  chef  qui,  dans  cette  journée,  eut  les  illuminations 
les  plus  vives,  et  qui  se  multiplia  le  plus  sur  tous  les 
points  menacés,  Kirkaldy  de  Grange,  était  atteint  depuis 
quelques  semaines  d'une  fièvre  qui  avait  épuisé  ses 
forces.  Le  matin  de  la  bataille,  il  se  fit  habiller  et  armer 
par  son  frère  et  par  son  écuyer.  Ils  hésitèrent  d'abord, 
le  suppliant  de  ne  pas  monter  à  cheval  dans  l'état  où  il 
était.  Kirkaldy  insista  avec  autorité,  et  ils  obéirent  à  re- 
gret. Quand  il  fut  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles  et  ceint 
de  son  épée,  Kirkaldy  se  trouva  mieux.  Il  s'avança  len- 
tement jusqu'à  son  cheval.  Il  était  néanmoins  si  chance- 
lant qu'il  fallut  le  mettre  en  selle,  et  que  son  frère  et 
son  écuyer  se  placèrent  à  ses  côtés  avec  une  sollicitude 
inquiète.  Lorsqu'il  eut  gravi  la  colline  au  sommet  de 
laquelle  il  devait  faire  des  dispositions  si  heureuses,  le 
champ  de  bataille,  puis  les  éclairs  et  le  cliquetis  des 
glaives,  le  bruit  de  l'artillerie,  l'odeur  de  la  poudre,  lui 
communiquèrent  une  vigueur  nouvelle.  Il  respira  forte- 
ment, et  une  vieille  chronique  presbytérienne  dit  que 
son  souffle  ressemblait  à  un  hennissement.  11  eut  de 
rapides  frissons,  de  courts  tressaillements,  durant  les- 
quels l'ange  de  la  guerre  le  secoua  si  puissamment,  que 
la  violence  de  ses  émotions  et  l'agitation  de  tous  ses 
esprits  le  guérirent.  La  même  chronique  remarque, 
dans  un  étonnement  superstitieux,  que  le  cheval  de  Kir- 
kaldy de  Grange  comprit  toutes  ces  phases  diverses  des 
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souffrances  et  du  rétablissement  de  son  maître  ;  qu'il  le 
ménagea  d'abord,  mesurant  son  pas  avec  un  tact  pres- 
que humain,  et  qu'il  l'emporta  plus  tard  au  gré  de  tous 
les  essors  de  l'âme  héroïque  qu'il  semblait  reconnaître, 
deviner  et  seconder. 

Kirkaldy  de  Grange  fut  le  héros  le  plus  pur  de  cette 
journée  mémorable,  car  un  égoïsme  machiavélique 
absorbait  Morton,  et  l'ambition,  une  ambition  trop  per- 
sonnelle, altérait  chez  Murray  le  zèle  du  bien  public. 

Cette  victoire  fut  complète.  Les  talents  supérieurs  de 
Murray,  de  Morton,  et  surtout  de  Kirkaldy  de  Grange, 
prévalurent  sur  les  prouesses  chevaleresques  des  parti- 
sans de  la  reine.  L'étoile  de  Marie  pâlit  et  sombra.  La 
mêlée  de  Langside  fut  un  oracle  du  dieu  des  armées.  Il 
prononça  sur  ce  petit  champ  de*  bataille,  jonché  seule- 
ment de  trois  cenls  morts,  que  l'Ecosse  serait  protestante, 
que  Marie  n'aurait  désormais  pour  royaume  qu'une  pri- 
son, pour  trône  peut-être  qu'un  échafaud. 
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Marie  s'enfuit  jusqu'à  Galloway.  —  Elle  s'arrête  à  l'abbaye  de 
Dundrennan. — Elle  aborde  en  Angleterre.  —  Hésitation  d'Eli- 
sabeth. —  Elle  refuse  de  recevoir  Marie  Stuart  jusqu'à  ce  que 
la  reine  d'Ecosse  se  soit  justifiée.  —  Lettres.  —  Marie  Stuart 
prisonnière.  —  Elisabeth  arbitre  entre  les  seigneurs  écossais 
et  leur  reine.  —  Conférence  d'York.  —  Conférence  d'Hamptoii- 
Court  et  de  Londres.  —  Elisabeth  refuse  de  se  prononcer.  — 
elle  garde  Marie  captive  et  renvoie  Murray  comblé  de  sa  faveur 
et  de  son  or.  —  Triomphe  du  protestantisme  en  Angleterre  et 
en  Ecosse.  —  Régence  de  Murray.  —  Sa  mort.  —  Guerre 
civile  en  Ecosse.  —  Kirkaldy  de  Grange  et  Maitland  de  Le- 
thington se  rallient  à  la  cause  de  la  reine.  —  Prise  de  Dum- 
barton  par  les  partisans  du  roi.  —  L'archevêque  de  Saint- 
André  pendu.  — Le  comte  de  Lennox,  le  comte  de  Marr,  le 
comte  de  Morton ,  tour  à  tour  régents.  —  Lethington  et  de 
Grange  tiennent  seuls*  pour  la  reine  dans  le  château  d'Edim- 
bourg. —  Prise  du  château.  —  Mort  de  Lethington.  —  Mort 
de  Kirkaldy  de  Grange.  — Le  régent  enrichi.  —  Le  roi  affermi. 

—  Giordano  Bruno.  —  Knox.  —  Les  luttes  du  réformateur.  — 
Son  courage  indomptable.  —  Son  portrait.  —  Sa  mort.  —  Sa 
maison  au  sommet  de  la  Canongate.  —  Iniquités  de  Morton. 

—  Conspiration  de  Jacques  et  de  ses  favoris  contre  le  régent. 

—  Procès  de  Morton.  —  Son  exécution.  —  James  Douglas 
venge  le  comte  de  Morton.  —  Contre-coup  de  tant  d'événe- 
ments sur  Marie  Stuart. 


Après  sa  déroute,  Marie  s'enfuit  à  toute  bride  (13  mai 
1568).  Ses  amis  s'enfuirent  comme  elle. 

La  reine  marcha,  elle  courut  sans  espérance  par  les' 
vallées  et  par  les  montagnes,  le  long  des  lacs  et  des 
torrents  de  l'Ecosse.  La  solitude  sauvage,  que  nul  tra- 
vail n'anime,  oppressait  son  cœur  ;  le  désert  où  nulle 
fumée  ne  s'élève  d'aucun  toit,  d'aucune  cabaue,  lassait 
ses  yeux  et  son  imagination.  Mais  toute  jeune  tille,  toute 
femme,  tout  enfant,  tout  vieillard,  tout  animal  dômes- 
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tique  pouvaient  la  trahir.  La  défaite  et  la  honte  en  ar- 
rière, les  périls  et  les  pièges  en  avant,  tel  était  son 
triste  sort.  Il  n'y  avait  que  les  bêtes  fauves  des  forêts 
et  des  landes  inhabitées  qui  ne  lissent  pas  peur  à  son 
infortune.  C'est  ainsi  qu'elle  parvint  avec  un  cortège 
dévoué  et  peu  nombreux  à  Galloway,  et,  de  là,  à  l'ab- 
baye de  Dundrennan,  près  de  Kirkudbright,  sur  les 
frontières  d'Angleterre,  à  quelques  heures  de  cette 
terre  impie,  barbare,  qui  dévore  ses  suppliants  et  qui 
boit  le  sang  de  ses  hôtes. 

Le  souvenir  des  bontés  d'Elisabeth,  dont  l'âme  avait 
paru  s'attendrir  pendant  la  captivité  de  Lochleven,  en- 
traîna Marie.  Ses  propres  États  lui  étaient  fermés  par  la 
haine  ;  l'Espagne,  l'Italie  et  la  France,  par  la  mer.  La 
générosité  qu'elle  supposait  à  Elisabeth  et  la  nécessité 
la  poussaient.  Elle  loua  un  bateau  de  pêcheur,  traversa 
le  golfe  de  Solway,  et  aborda,  désolée,  à  Workington, 
dans  le  Cnmberland,  à  trente  milles  de  Garlisle.  Elle 
dépêcha  un  courrier  à  Elisabeth,  dont  elle  implorait 
l'hospitalité.  Elle  sollicitait  la  permission  de  la  voir  et 
de  l'embrasser  en  sœur  qui  invoque  la  providence  d'une 
sœur. 


A   ELISABETH. 


a  De  Workington,  17  mai  1568. 

«  Je  vous  supplie  le  plus  tost  que  pourrés  m'envoyer 
quérir,  car  je  suis  en  piteux  estât,  non  pour  royne, 
,  mais  pour  gentillfame.  Je  n'ay  chose  du  monde  que 
ma  personne  ,  comme  je  me  suis  sauvée ,  faysant 
soixante  miles  à  travers  champs  le  premier  jour,  et 
n'ayant  despuis  jamays  osé  aller  que  la  nuîct...  » 

Attirée  par  surprise  à  Carliste,  Marie  continua  son 
appel. 
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A  LA   REINE   ELISABETH. 


«De  Carlisle,  28  mai  1568. 

«  Faytes  moy  conoistre  en  effect  la  sinsérité  de 

votre  naturelle  affection  vers  vostre  bonne  sœur  et 
cousine  et  jurée  amie.  Souvenés  vous  que  je  vous  en- 
voyés mon  cœur  en  bague;  je  vous  aporte  le  vray  et 
corps  ensemble,  pour  plus  seurement  nouer  ce  nœud.  » 

Elisabeth  avait  à  prendre  l'une  de  ces  deux  décisions 
royales  :  ou  relever  Marie  Stuart  jusque  sur  le  trône 
d'Ecosse  par  de  puissants  secours;  ou  la  laisser,  soit  se 
fixer  en  Angleterre,  soit  en  sortir  comme  elle  y  était 
entrée,  selon  son  bon  plaisir. 

Elle  eut,  dit-on,  ces  mouvements  de  générosité,  ré- 
primés aussitôt  par  les  conseils  de  Cecil.  La  vérité  est 
que  Cecil  ne  fut  si  persuasif  que  parce  qu'il  parlait  à 
la  jalousie  mortelle  d'Elisabeth.  Il  démontra  facilement 
à  cette  princesse  que  Marie,  libre,  était  un  embarras 
immense.  En  Ecosse,  elle  serait  une  rivale.  En  Espagne, 
elle  serait  un  instrument  de  Philippe  II;  en  France, 
des  Guise;  en  Italie,  du  Pape;  en  Angleterre,  elle  serait 
le  drapeau,  le  point  de  ralliement  des  mécontents  et 
des  catholiques.  Il  n'y  avait  qu'une  sûreté  contre  elle  : 
la  prison.  Elisabeth  eut  l'air  de  résister  à  Cecil,  mais 
elle  était  convaincue  d'avance.  L'habile  ministre  arrivait 
à  une  conclusion  atroce  par  un  froid  argument  poli- 
tique. Chez  la  reine,  cette  conclusion  était  la  même. 
Seulement,  elle  lui  fut  inspirée  moins  par  ses  craintes 
de  reine  que  par  son  envie  de  femme.  Elle  ne  voulait, 
pas  qu'on  la  vît,  même  un  jour,  à  côté  de  la  belle  Ma- 
rie, dans  le  palais  de  Greenwich.  Cecil  eût  gagné  alors, 
s'il  ne  l'eût  possédée  déjà ,  la  faveur  d'Elisabeth ,  en 
abritant  la  passion  honteuse  et  cruelle  de  sa  maîtresse 
sous  la  raison  d'État. 
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Elisabeth  une  fois  résolue  à  retenir  Marie  captive, 
réussit  à  trouver  un  prétexte  à  ses  sinistres  desseins. 

Elle  dépêcha  Midlemore  à  Murray,  ainsi  qu'aux  sei- 
gneurs écossais  de  son  parti,  pour  leur  enjoindre  de 
rendre  compte  de  leur  conduite  envers  leur  reine.  Elle 
écrivit  en  même  temps  à  Marie ,  elle  lui  fit  dire  par 
lord  Scrope  et  par  sir  Francis  Knollys,  qu'elle  ne  pou- 
vait décemment  consentir  à  la  recevoir  que  lorsqu'elle 
se  serait  justifiée  aux  yeux  du  monde  des  accusations 
portées  contre  elle  par  les  seigneurs  écossais  ralliés  au 
jeune  roi  Jacques  VI. 

Marie  fut  transportée  d'indignation;  mais  établie 
déjà  dans  le  château  de  Carliste,  elle  s'était  ainsi  con- 
stituée, sans  le  savoir,  prisonnière  de  l'Angleterre.  Elle 
appréhenda  de  s'avouer  coupable  en  refusant  d'accep- 
ter indirectement  le  tribunal  amiable  d'Elisabeth.  Elle 
choisit  donc  des  représentants  chargés  de  répondre  en 
son  nom  aux  inculpations  infamantes  de  Murray,  de 
Morton  et  de  leur  faction.  C'était  reconnaître  implici- 
tement la  suprématie  d'Elisabeth,  qui  se  hâta  de  profi- 
ter de  ces  avantages  en  nommant  des  commissaires 
pour  cet  étrange  et  perfide  arbitrage. 

Marie  faisait  ses  réserves  : 


A   ELISABETH. 


«De  Carlisle,  15  juin  1568. 

«  Hélas!  madame,  où  ouistes  vous  un  prince 

blasmé  pour  escouter  en  personne  ceulx  qui  se  plai- 
gnent d'estre  faussement  accusez?  Ostez,  Madame,  hors 
de  vostre  esprit  que  je  suis  venue  icy  pour  la  sauveté 
de  ma  vie  (le  inonde  ni  toute  Escosse  ne  m'ont  pas 
reniée),  mais  recouvrer  mon  honneur  et  avoir  support 

chastier  mes  rebelles,  non  pour  leur  respondre  à 
eulx  comme  leur  pareille. 
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«  Je  ne  puis  ni  ne  veulx  respondre  à  leurs  faul- 

ses  accusations,  mais  ouy  bien  par  amitié  et  bon  plaisir 
me  veulx-je  justifier  vers  vous  de  bonne  voglia,  non  en 
forme  de  procès  avec  mes  subjectz.  Madame,  eulx  et 
moi  ne  sommes  en  rien  compaignons ,  et  quand  je 
devrois  estre  tenue  icy,  encores  aimeroys-je  mieulx 
mourir  que  me  faire  telle. 

«  Marie,  R.  » 

Les  négociations  commencèrent  de  Murray  à  Elisa- 
beth. Juge  entre  les  seigneurs  écossais  et  leur  reine, 
elle  s'étudiait  à  tous  les  dehors  de  l'impartialité,  mais 
au  fond  elle  écoutait,  excitait  et  récompensait  les  pre- 
miers. Peu  à  peu  Marie,  traitée  d'abord  avec  beaucoup 
de  déférence,  cessa  d'être  une  reine.  Elle  ne  fut  plus 
qu'une  captive. 

Don  Gusman  de  Silva ,  ambassadeur  d'Espagne  en 
Angleterre,  écrivait  vers  cette  époque  à  Philippe  II: 

«  La  pièce  que  la  reine  habite  est  obscure;  elle  n'a 
qu'une  seule  croisée  garnie  de  barreaux  de  fer.  Elle  est 
précédée  de  trois  autres  pièces  gardées  et  occupées  par 
des  arquebusiers.  Dans  celle  qui  fait  antichambre  au 
salon  de  la  reine,  se  tient  lord  Scrope,  gouverneur  des 
districts  de  la  frontière  de  Garlisle  ;  la  reine  n'a  auprès 
d'elle  que  trois  de  ses  femmes.  Ses  serviteurs  et  domes- 
tiques dorment  hors  du  château.  On  n'ouvre  les  portes 
que  le  matin  à  dix  heures.  La  reine  peut  sortir  jus- 
qu'à l'église  de  la  ville,  mais  toujours  accompagnée  de 
cent  arquebusiers.  Elle  a  demandé  à  lord  Scrope  un 
prêtre  pour  dire  la  messe.  Celui-ci  a  répondu  qu'il  n'y 
en  avait  pas  en  Angleterre.  » 

Épouvantée  des  intentions  d'Elisabeth,  Marie  Stuart 
implora  la  France.  Elle  écrivit  à  Catherine  de  Médicis; 
elle  écrivit  au  roi  Charles  IX  et  au  duc  d'Anjou  pour 
leur  demander  de  la  secourir. 

Elle  écrivit  au  cardinal  de  Lorraine  dans  le  même 
but. 
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«De  Carlisle,  21  juin  1568. 

«  Je  n'ay  de  quoy  achetter  du  pain,  ny  chemise,  ny 
robe. 

«  La  royne  d'icy  m'a  envoyé  un  peu  de  linge  et  me 
fournit  un  plat.  Le  reste  je  l'ay  empruntay,  mais  je 
n'en  trouve  plus.  Vous  aurez  part  en  cette  honte.  Sandi 
Glerke,  qui  a  resté  en  France  de  la  part  de  ce  faulx 
bastard  (Murray),  s'est  vanté  que  vous  ne  me  fourniriez 
pas  d'argent  et  ne  vous  mesleriez  de  mes  affaires.  Dieu 
m'esprouve  bien.  Pour  le  moins  assurez-vous  que  je 
mourray  catholique.  Dieu  m'enlèvera  de  ces  misères  bien- 
tost.  Car  j'ai  soufert  injures,  calomnies,  prison,  faim, 
froid,  chaud,  fuite  sans  scavoir  où,  quatre  XX  et  douze 
mille  à  travers  champs  sans  m'arrester  ou  descendre, 
et  puis  couscher  sur  la  dure,  et  boire  du  laict  aigre,  et 
manger  de  la  farine  d'aveine,  et  suis  venue  trois  nuits 
comme  les  chahuans ,  sans  femme ,  en  ce  pays ,  où , 
je  ne  suis  gueres  mieulx  que  prisonnière.  Et  ce  pen- 
dant on  abast  toutes  les  maisons  de  mes  serviteurs 
et  je  ne  puis  les  ayder,  et  pend-on  les  maistres,  et  je 
ne  puis  les  recompenser;  et  toutes  foys  tous  demeu- 
rent constantz  vers  moy,  abhorrent  ces  cruels  trais- 
tres,  qui  n'ont  trois  mil  hommes  à  leur  commande- 
ment, et  si  j'avais  secours,  encores  la  moytié  les  laisse- 
roit  pour  seur.  Je  prie  Dieu  qu'il  me  mette  remède,  ce 
sera  quand  il  luy  plaira,  et  qu'il  vous  donne  santé  et 
longue  vie. 

«  Votre  humble  et  obéissante  niepee, 

»  Marie,  R.  » 

Inquiète  des  retards  apportés  à  ses  affaires,  effrayée 
de  la  résolution  qu'elle  supposait  à  ses  ennemis  de  la 
conduire  loin  des  frontières  d'Ecosse  dans  l'intérieur  de 
l'Angleterre,  Marie,  malgré  sa  colère  intérieure,  se  plai- 
gnit doucement  à  Elisabeth  et  sollicita  une  entrevue. 
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A   LA    REINE    ELISABETH. 


«  De  Carlisle,  5  juillet  1568. 

«  ....  Ma  bonne  sœur,  je  penseroys  vous  satisfaire  en 
tout,  vous  voyant.  Hélas  !  ne  faites  comme  le  serpent  qui 
se  bouche  l'ouye  :  car  je  ne  suis  un  enchanteur,  mais 
vostre  sœur  et  cousine...  Je  ne  suis  de  la  nature  du  basi- 
lique, pour  vous  convertir  à  ma  semblance  quand  bien 
je  seroye  si  dangereuse  et  mauvaise  que  l'on  dit,  et  vous 
estes  assez  armée  de  constance  et  de  justice,  laquelle  je 
requiers  à  Dieu,  et  qu'il  vous  donne  grâce  d'en  bien 
user  avecques  longue  et  heureuse  vie. 

<c  Vostre  bonne  sœur  et  cousine, 
«  M.,  R.  » 

Les  appréhensions  de  Marie  Stuart  ne  pouvaient  man- 
quer de  se  réaliser.  Elisabeth  tenait  à  l'éloigner  des 
Marches  écossaises. 

Le  28  juillet  1568,  l'auguste  captive,  malgré  ses  éner- 
giques protestations,  fut  conduite  dans  le  comté  d'York, 
au  château  de  Bolton,  qui  appartenait  à  lord  Scrope, 
beau-frère  du  duc  de  Norfolk. 

Là,  Marie  recommença  avec  Elisabeth  les  épanche- 
ments  diplomatiques  d'une  amitié  menteuse.  Elle  es- 
saya de  la  désarmer  en  la  flattant.  Elle  y  perdit  sa 
peine. 

Les  vrais  sentiments  de  Marie  éclataient  parfois  dans 
l'intervalle  de  ces  communications  fardées.  Il  se  pré- 
senta vers  cette  époque  une  occasion  propice.  Ayant 
reçu  des  encouragements  de  la  reine  Elisabeth  d'Es- 
pagne, fille  de  Henri  II,  femme  de  Philippe  II  et  sœur 
de  Charles  IX,  elle  versa  dans  sa  réponse  toute  son 
âme. 
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«  De.Bolton,  24  septembre  1568. 

«  Madame  ma  bonne  sœur,  je  ne  vous  saurois  descrire 
le  plaisir  que  m'ont  donné,  en  temps  si  mal  fortuné  pour 
moy,  vos  aymables  et  confortables  lettres,  qui  semblent 
envoyées  de  Dieu  pour  ma  consolation,  entre  tant  de 
troubles  et  d'adversités  dont  je  suis  environnée. .. .  Je  vous 
diray  une  chose  en  passant,  que  si  les  roys,  vostre  sei- 
gneur et  frère,  estoyent  en  repos,  mon  désastre  ser- 
virait à  la  chrestiantay.  Car  ma  venue  en  ce  pays  m'a 
tant  esclairée  de  Testât  issi,  que,  si  j'avois  tant  soit  peu 
d'espérance  de  secours  d'ailleurs,  je  métroys  la  religion 
subs,  ou  je  mourrois  en  la  poyne.  Tout  ce  quartier  est 
entièrement  dédié  à  la  foy  catholique,  et  pour  ce  respect, 
et  du  droit  que  j'ay  à  moy,  peu  de  chose  aprandroit 
cette  royne  d'aider  aux  sujets  contre  les  princes.  Elle  est 
en  si  grande  jalousie,  que  cela,  et  non  autre  chose,  me 
fera  remestre  en  mon  pays.  Mais  elle  vouldroit  par  tous 
moyens  me  faire  porter  blasme  de  ce  dequoi  j'ay  estay 
injustement  accusée,  comme  vous  verres  en  brief  par 
un  discours  de  toutes  les  menées  qui  ont  estay  faytes 
contre  moy  depuis  que  je  suis  née,  par  ces  traistres  à 
Dieu  et  à  moy.  Il  n'est  encore  achevé.  Cependant  je  vous 
diray  que  l'on  m'ofre  beaucoup  de  belles  choses  pour 
changer  de  religion  ;  ce  que  je  ne  feray.  Mays  si  je  suis 
pressée  d'accorder  quelques  points  que  j'ay  mandé  à 
vostre  ambassadeur,  vous  pouvés  juger  que  ce  sera 
comme  prisonnière.  Or  je  vous  assure,  et  vous  suplie, 
assurés  en  le  roy,  que  je  mourray  en  la  religion  catho- 
lique romaine,  quoy  que  l'on  en  dise.  Je  ne  puis  l'exer- 
ser  issi,  car  l'on  ne  me  le  veult  permettre  ;  et  seullemant 
pour  en  avoir  parlé,  l'on  m'a  menassée  de  me  retenir, 
et  me  donner  moings  de  crédit. 

«  Au  reste,vous  m'avez  entamé  un  propos  en  vous  jouant 
que  jeveulx  prnndre  en  bon  essiant:  c'est  de  mesdames 
vos  filles.  Madame,  j'ai  un  fils.  J'espère  que  si  le  roy,  et 
le  roy  vostre  frère,  auquel  je  vous  suplie  escrire  en  ma  fa- 
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veur,  veullent  envoyer  une  ambassade  à  cette  royne,  en 
déclarant  l'honneur  qu'il  me  font  m'estimer  leur  sœur  et 
alliée,  et  qu'ils  me  veullent  prendre  en  leur  protection  ; 
la  requerrant,  d'autant  que  leur  amitié  lui  est  chère,  de 
me  remettre  en  mon  royaume,  etm'ayder  à  châtier  mes 
rebelles,  ou  qu'ils  s'es forceront  de  le  fayre,  et  qu'ils  s'as- 
surent qu'elle  ne  voulclra  estre  de  la  partie  des  subjects 
contre  les  princes,  elle  n'oseroit  le  refeuser,  car  elle  est 
assez  en  doubte  elle  mesme  de  quelque  insurrection.... 
Elle  n'est  pas  fort  aymée  de  pas  une  des  religions,  et, 
Dieu  merssi,  je  pance  que  j'ay  guagné  une  bonne  partie 
des  cueurs  des  gens  de  bien  de  ce  pays  clespuis  ma  ve- 
nue, jusques  à  hasarder  ce  qu'ils  ont  avecques  moy,  et 
pour  ma  querelle.  En  cas  que  Dieu  me  soit  misericor- 
dieulx,  je  proteste  que  si  vous  m'acordiés  l'une  de  vos 
filles  pour  lui  (pour  Jacques),  laquelle  qu'il  vous  playra, 
il  sera  trop  heureulx.  L'on  m'offre  quasi  de  le  faire  na- 
turaliser, et  que  la  royne  l'adoptera  pour  son  fils.  Mais 
je  n'ay  pas  envie  de  leurs  bayller  et  quister  mon  droit, 
qui  seroit  cause  de  le  randre  de  leur  religion  méchante; 
mays  plutost,  si  je  le  ray,  je  le  voudrois  envoyer,  et  me 
soubmettre  à  tous  dangers  pour  establir  toute  ceste  isle 
à  l'antique  et  bonne  foy.  Je  vous  suplie,  tenés  cessi  se- 
gret  ;  car  il  me  cousteroit  la  vie. 

«  J'aurois  bien  plus  à  vous  écrire,  mais  je  n'ose.  En- 
core ays-je  la  fièvre  de  ceste-ci.  Je  vous  suplie,  envoies 
moi  quelque  un  en  vostrc  particulier  nom,  en  qui  je 
me  puisse  fier,  affin  que  je  lui  fasse  entendre  tous  mes 
desaints. 

«  Vostre  très-humble  seur  à  vous  obéir, 

«  Marie.  » 

Cette  lettre  éloquente,  aveugle  et  résolue,  peint  admi- 
rablement la  nièce  des  Guise. 

Tandis  qu'Elisabeth  descendait  le  courant  du  double 
esprit  de  la  réforme  dans  les  deux  royaumes,  Marie  as- 
pirait à  le  remonter.  Issue  d'un  Stuart  et  d'une  Lorraine, 
élevée  par  des  oncles  ambitieux  et  fanatiques,  elle  vou- 
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lait  s'allier  à  l'Espagne,  unir  son  fils  à  la  fille  de  Phi- 
lippe II,  châtier  par  les  armes  ses  rebelles  d'Ecosse,  ré- 
tablir, au  milieu  des  applaudissements  de  la  France  et 
des  bénédictions  de  Rome,  le  catholicisme  dans  toute 
l'île  de  la  Grande-Bretagne.  Reine,  voilà  ses  chimères, 
sa  politique  impossible  ;  mais  femme,  comment  ne  pas 
la  comprendre,  comment  n'être  pas  touché,  quand  elle 
est  de  la  religion  de  sa  mère,  quand  elle  est  au  déses- 
poir et  qu'elle  se  soulage  en  s'épanchant  ? 

Cependant  les  conférences  entre  les  commissaires 
d'Elisabeth,  ceux  de  Marie  et  les  seigneurs  écossais 
s'envenimaient  de  plus  en  plus.  Il  ne  s'agissait  de  rien 
•moins  que  de  la  couronne,  et  peut-être  de  la  vie  de  la 
reine  d'Ecosse.  Le  duc  de  Norfolk,  le  comte  de  Sussex, 
sir  Ralph  Sadler,  représentaient  Elisabeth  ;  Leslie,  évêque 
de  Ross,  les  lords  Livingston,Herries,  Boyd  et  l'abbé  de 
Kilhvinning  représentaient  Marie  Stuart.  Murray,  Mor- 
ton,  Lindsey,  l'évêque  d'Orkney  et  l'abbé  de  Dunfermlin, 
se  portaient  pour  accusateurs.  Ils  étaient  assistés  de 
Maitland,  de  Robert  Melvil  et  de  Buchanan. 

Ces  conférences  furent  tenues  d'abord  à  York,  dans 
le  palais  épiscopal,  à  quelques  pas  de  la  cathédrale,  cette 
œuvre  accomplie,  ce  Parthénon  gothique  dont  le  voisi- 
nage religieux  était  impuissant  contre  de  si  furieuses 
passions. 

Pour  plus  de  commodité,  et  pour  être  heure  par  heure 
au  courant  de  ses  vengeances,  Elisabeth  substitua  bientôt 
Londres  à  York. 

De  nouvelles  conférences  eurent  lieu  quelquefois  à 
Westminster,  le  plus  souvent  à  Hampton-Gourt. 

Hampton-Gourt,  au  bord  de  la  Tamise,  le  château 
majestueux  dont  les  innombrables  façades  bâties  en 
pierres  et  en  briques  sont  flanquées  de  tours  et  de  clo- 
chetons d'un  goût  si  exquis ,  le  rendez-vous  de  tous  les 
plaisirs  et  de  toutes  les  fêtes,  le  Versailles  des  ïudors, 
devint  une  tragique  maison  de  justice,  un  tribunal  téné- 
breux où  se  jouèrent,  par  la  tyrannie  d'une  reine,  l'hon- 
neur et  la  liberté  d'une  autre  reine. 
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Là ,  Norfolk  excepté ,  les  commissaires  d'Elisabeth 
chargés  d'entendre  les  deux  parties,  exploitèrent  l'équi- 
voque situation  de  Marie  dans  le  sens  de  la  haine  et  de 
la  politique  de  leur  maîtresse. 

Murray  produisit  les  lettres  et  les  sonnets  de  Marie  à 
Bothwell,  ces  lugubres  témoignages  de  la  complicité  de 
la  reine  d'Ecosse  dans  le  meurtre  de  Darnley. 

C'est  ce  qu'Elisabeth  voulait.  Elle  eut  une  appa- 
rence de  raison  pour  colorer  ses  rigueurs  envers  Ma- 
rie Sluart,  dont,  en  aucun  cas,  elle  n'avait  le  droit 
de  juger  la  conduite,  celte  conduite  eût-elle  été  cri- 
minelle ! 

Ces  lettres  du  reste  étaient  irréfragables.  Ce  serait 
perdre  son  temps  que  de  chercher  ici  à  le  prouver. 
Les  représentants  de  Marie  éludèrent  toute  discussion 
sur  un  point  dont  ils  étaient  eux-mêmes  convaincus. 
Le  duc  de  Norfolk,  épris  de  la  belle  reine,  et  qui  mou- 
rut pour  elle,  croyait  à  l'authenticité  de  ces  lettres.  A 
son  retour  des  conférences  d'York,  s'étant  présenté  à 
Greenwich,  Elisabeth  lui  dit  :  «  Ne  voudriez-vous  pas 
épouser  ma  sœur  d'Ecosse? — Non,  madame,  »  répon- 
dit le  duc  sous  l'impression  encore  vive  des  révéla- 
tions de  Murray.  «  Je  n'épouserai  jamais  une  femme 
dont  le  mari  ne  peut  dormir  avec  sécurité  sur  son 
oreiller.  »  En  supposant  même  que  ce  mot  cruel  ne 
fût  qu'une  habileté  avec  Elisabeth,  la  persuasion  du 
duc  n'en  est  pas  moins  certaine.  Il  l'avoua  à  Banister, 
son  plus  intime  confident.  Le  roi  Jacques  était  dans  le 
même  sentiment,  et  il  s'efforça  d'arriver,  par  tous  les 
moyens  que  lui  donnait  le  pouvoir  suprême,  à  l'anéan- 
tissement des  lettres.  Il  les  fit  poursuivre,  enlever  dans 
toutes  les  bibliothèques  publiques  et  privées,  avec  une 
persévérance,  avec  une  passion  que  ne  lui  auraient  pas 
inspirées  de  simples  calomnies. 

Après  cinq  mois  de  débats,  d'enquêtes,  de  récrimi- 
nations entre  Murray  et  les  représentants  de  Marie, 
Elisabeth  rompit  les  conférences.  Elle  notifia  aux  lords 
accusateurs  et  à  la  reine  d'Ecosse  que  la  véracité  de 
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Murray  était  à  l'abri  de  tout  soupçon ,  son  intégrité 
intacte;  et,  d'un  autre  côté,  qu'il  n'avait  prouvé  vic- 
torieusement aucun  des  crimes  dont  l'opinion  publique 
chargeait  Marie  Stuart.  Elle  se  déterminait  donc  à  lais- 
ser les  affaires  d'Ecosse  suivre  leur  cours  naturel  et  à 
retirer  son  intervention. 

Plusieurs  pensèrent  qu'Elisabeth  allait  rendre  la  li- 
berté à  Marie.  La  reine  d'Angleterre  ne  songeait  au 
contraire  qu'à  violer,  sous  un  vernis  de  modération, 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  le  droit  des  gens, 
la  nature,  la  commisération,  l'hospitalité. 

Par  sa  déclaration  perfide,  elle  demeurait  dans  le  statu 
quo.  Murray  était  justifié ,  et  Marie  déshonorée  restait 
sa  prisonnière  au  milieu  des  tortures  sans  nom  d'une 
espérance  incessamment  attisée,  incessamment  déçue. 
C'était  une  condamnation  indirecte  dans  laquelle  Eli- 
sabeth, avec  une  cruauté  froide  et  une  monstrueuse 
hypocrisie,  invitait  à  soupçonner  une  clémence  ;  mais 
où  il  n'y  avait  qu'une  vengeance  lente  savourée  d'a- 
vance et  une  atroce  politique. 

Murray,  soutenu  par  Elisabeth,  avoué  par  elle  comme 
régent  du  jeune  roi  et  du  royaume,  désirait  reparaître 
en  Ecosse.  Il  ne  le  pouvait  qu'avec  l'agrément  du  duc 
de  Norfolk,  qui  commandait  alors  dans  toute  la  partie 
septentrionale  de  l'Angleterre,  et  à  qui  il  eût  été  facile 
de  lui  couper  le  retour.  Le  duc,  irrité  contre  le  dénon- 
ciateur de  Marie  Stuart,  avait  même  déjà  écrit  au 
comte  de  Westmoreland ,  son  beau-frère,  de  dresser 
une  embuscade  au  régent,  et  de  le  traiter  en  ennemi. 
Par  ses  protestations  perfides,  Murray  s'insinua  dans  la 
confiance  de  Norfolk,  qui  lui  révéla  imprudemment 
tous  ses  secrets.  Le  duc  tenta  par  là  de  gagner  le  ré- 
gent et  de  le  ramener  à  Marie.  Murray  feignit  de  s'unir 
avec  Norfolk,  d'approuver  ses  plans  et  son  amour  pour 
la  reine  d'Ecosse.  Ayant  ainsi  conquis  l'amitié  du  duc, 
Murray  passa  la  frontière.  Il  trouva  sur  sa  route  un  dé- 
tachement nombreux  de  cavalerie,  dont  le  capitaine 
était  le  comte  de  Westmoreland  :  muet  avertissement 
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de  Norfolk!  Murray  comprit  le  sens  de  ce  déploiement 
de  troupes  et  la  merci  qu'il  devait  au  duc;  mais  il 
n'était  pas  reconnaissant,  et  la  politique  le  dévouait  à 
Elisabeth. 

Il  arriva  tout -puissant  à  Edimbourg.  Ses  coffres 
avaient  été  remplis  par  la  reine  d'Angleterre.  En  l'ac- 
ceptant pour  son  allié  et  pour  le  chef  du  gouverne- 
ment écossais,  elle  lui  avait  communiqué  une  grande 
force  morale,  accrue  encore  par  la  popularité  dont  le 
protestantisme  avait  investi  cet  homme  d'État.  Appuyé 
sur  tant  d'intérêts,  supérieur  à  toutes  les  situations 
par  la  souplesse  et  par  la  vigueur  de  son  génie,  brave 
à  la  guerre,  craint  des  factions ,  maître  de  tous  les 
ressorts  cachés  du  pouvoir,  ami  de  la  réforme  reli- 
gieuse, aidé  du  clergé  presbytérien  et  de  Knox,  adoré 
de  la  multitude,  Murray  acheva  de  réduire  les  restes 
du  parti  de  la  reine,  impuissants  depuis  la  bataille  de 
Langside.  Du  nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest,  il  tra- 
versa les  comtés,  réprimant  l'anarchie,  domptant  la 
révolte,  réalisant  l'ordre  de  la  rue  et  la  sécurité  du 
foyer  par  toute  l'Ecosse. 

Cette  œuvre  de  pacification  ne  dura  pas  deux  an- 
nées, mais  elle  fut  immense. 

Rien  n'avait  résisté,  rien  ne  résistait  à  Elisabeth  et  à 
Murray,  c'est-à-dire  au  protestantisme.  Car,  dans  les 
siècles  de  renouvellement,  et  le  xvie  siècle  en  est  un, 
au-dessus  de  chaque  personnage  il  y  a  une  idée,  et, 
parmi  les  plis  de  chaque  bannière  déployée  au  vent, 
il  flotte  un  principe  qui  la  consacre.  Cette  idée  ne  fait 
pas  seulement  des  politiques,  elle  fait  des  héros,  des 
martyrs;  ce  principe  anime  des  milliers  de  cœurs  avant 
qu'ils  s'arrêtent  violemment  au  fort  de  la  lutte,  où  ils 
s'épuiseront  de  sang,  jamais  de- courage.  Sous  chaque 
nom  de  roi,  de  reine,  de  régent,  de  ministre,  il  y  a 
donc  une  cause  que  tous  servent  avec  un  mélange 
d'égoïsme  et  de  désintéressement,  tantôt  par  la  vertu, 
tantôt  par  le  crime,  et  à  laquelle  ils  immolent  sans  re- 
mords des  hécatombes  humaines. 
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Telle  était  Elisabeth,  que  ces  événements  affermis- 
saient de  plus  en  plus,  et  qui  n'était  si  fidèle  au  pro- 
testantisme que  parce  que  ce  dogme  nouveau  était  le 
plus  inébranlable  appui  de  son  pouvoir. 

Tel  était  aussi  Murray,  qui  ne  comptait  plus  d'en- 
nemis sérieux  autour  de  lui,  et  à  qui  la  captivité  de  la 
reine  d'Ecosse,  rivée  désormais  pour  toujours,  présa- 
geait une  autorité  peut-être  souveraine.  Jusqu'où  cette 
autorité  s'élèverait-elle  ?  Où  Murray,  maître  du  jeune 
roi,  son  neveu,  et  de  l'Ecosse,  aspirerait-il?  Il  était  sur 
l'avant-dernier  degré  du  trône.  Franchirait-il  ce  degré? 
Il  roulait  puissamment  cette  question  dans  son  esprit. 
La  Providence  l'agitait  aussi  dans  ses  conseils,  et  la 
trancha  contre  lui. 

Il  achevait  l'une  de  ces  tournées,  moitié  politiques, 
moitié  militaires,  qui  lui  avaient  si  bien  réussi  à  travers 
ce  pays  de  bruyères  et  de  forêts,  de  lacs  et  de  mon- 
tagnes ,  parmi  ce  peuple  un  peu  rude  et  grossier, 
mais  religieux,  libéral  et  fier.  Il  revenait  de  Stirling 
(21  janvier  1570),  accompagné  de  sa  garde  et  des  prin- 
cipaux seigneurs  de  l'Ecosse,  qui  se  faisaient  de  plus  en 
plus  les  courtisans  de  la  régence.  Murray  les  voyait  avec 
un  plaisir  inexprimable  se  grouper,  plus  nombreux  et 
plus  souples,  autour  de  lui.  Ils  semblaient  pressentir  pour 
le  régent  les  destinées  qu'il  rêvait  lui-même.  Murray 
marchait  au  pas,  monté  sur  son  cheval  de  guerre,  le  front 
serein,  le  cœur  content  et  dégagé  des  inquiétudes  qui 
l'avaient  si  souvent  troublé.  Il  arriva  le  22  janvier  au 
faubourg  de  Linlithgow,  où  il  trouva  les  magistrats  qui 
le  reçurent  en  roi,  et  qui  le  conduisirent  au  château 
préparé  pour  lui  et  pour  sa  suite.  Il  annonça  qu'il  y 
passerait  la  nuit,  et  que  le  lendemain  il  se  rendrait  à 
Edimbourg. 

Le  même  soir,  à  la  même  heure,  un  homme  vêtu 
de  deuil,  seul,  les  sourcils  hérissés  par  une  résolution 
suprême,  suivait  en  silence  un  chemin  plus  obscur  que 
celui  du  régent,  et  arrivait  aussi  à  Linlithgow.  Il  était 
parti  à  la  dérobée    du   château  d'Hamilton   sur   un 
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vigoureux  cheval  de  course,  et  armé  d'une  carabine 
de  chasse.  Cet  homme  mystérieux  était  Hamilton  de 
Bothwell-Haugh,  l'un  des  six  Hamilton  condamnés  à 
mort  après  la  bataille  de  Langside,  comme  coupables 
de  rébellion  envers  Jacques  VI,  et  graciés  par  Murray 
sur  les  pressantes  recommandations  de  Knox.  Ils  eu- 
rent la  vie  sauve,  mais  ils  subirent  d'atroces  persé- 
cutions. 

Bolhwell-Haugh,  le  plus  redoutable  des  Hamilton, 
fut  celui  de  tous  qui  souffrit  l'outrage  le  plus  san- 
glant. Il  avait  épousé  une  jeune  fille  écossaise  qu'il 
aimait  avec  passion,  et  qui  lui  avait  apporté  en  dot 
la  terre  de  Woodhouslee.  Elle  était  belle  et  tendre. 
Son  éducation  et  ses  talents  étaient  dignes  de  sa 
naissance.  Elle  adoucissait  par  son  amour ,  par  ses 
caresses,  les  farouches  ressentiments  et  les  haines  po- 
litiques de  son  mari.  Heureux  sous  son  toit,  il  était 
moins  dangereux  à  l'État,  et  il  oubliait  quelquefois 
que  la  reine  Marie  était  captive  en  Angleterre,  tandis 
que  le  bâtard  de  Jacques  V  régnait,  sous  le  nom  de 
régent,  à  Holyrood.  Une  circonstance  terrible  l'en  fit 
souvenir. 

Murray  donna  la  terre  de  Woodhouslee  à  l'un  de 
ses  amis,  sir  James  Ballenden,  qui  la  convoitait  de- 
puis longtemps.  Le  favori  profita  d'une  absence  de 
Bothwell-Haugh  pour  s'emparer  du  château  de  ce  sei- 
gneur. Il  se  rendit  bien  accompagné  à  Woodhouslee, 
en  prit  possession,  malgré  les  cris,  l'indignation  et  la 
résistance  des  serviteurs  de  Bothwell-Haugh.  Il  les  dé- 
sarma, et  les  fit  jeter  brutalement  hors  de  cette  de- 
meure ,  qu'il  déclara  lui  appartenir ,  en  déployant  le 
parchemin  du  conseil  privé,  scellé  du  sceau  royal  et 
signé  par  Murray.  Ballenden  poussa  l'indignité  plus 
loin.  Il  chassa  ignominieusement  la  femme  de  Both- 
well-Haugh du  château  qu'elle  avait  reçu  de  ses  pères 
et  qu'elle  ne  pourrait  pas  transmettre  aux  enfants  qu'elle 
espérait.  Cette  exécution  fut  barbare.  Il  ne  fut  pas  per- 
mis à  la  noble  épouse  d'un  Hamilton  de  se  vêtir  contre 


240  HSITOIRE  DE  MARIE  STUART. 

le  froid,  qui  était  très-vif;  et  les  tours  féodales  de  ses 
aïeux  la  virent  errer,  presque  nue,  hors  de  l'abri  ma- 
ternel dont  elles  avaient  couvert  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse. La  pauvre  victime  devint  folle  d'humiliation  et 
mourut  désespérée.  Bothwell-Haugh  ne  devait  plus  re- 
trouver qu'une  tombe.  Il  voulut  y  faire  un  pèlerinage. 
Il  y  songea  longtemps  à  celle  qu'il  avait  tant  aimée  et 
si  douloureusement  perdue.  Cet  homme  de  bronze  s'a- 
mollit peu  à  peu  dans  sa  méditation  cruelle,  et  il  pleura 
tout  son  passé,  tout  son  avenir  ensevelis  à  jamais.  Ce 
moment  fut  court,  et  Bothwell-Haugh,  séchant  ses  lar- 
mes, se  releva.  Il  se  jura  de  venger  sa  femme,  et, 
avec  elle,  sa  reine  captive,  non  pas  sur  un  favori,  sur 
un  personnage  secondaire  et  vil,  mais  sur  le  tyran  de 
Marie  Stuart  et  de  l'Ecosse,  sur  l'ennemi  public  et 
privé,  sur  Murray,  le  dictateur  insolent  de  la  patrie, 
le  persécuteur  acharné  des  Hamilton.  Cette  décision 
arrêtée,  Bothwell-Haugh  étendit  une  écharpe  de  soie 
qui  avait  appartenu  à  sa  femme,  et  il  y  enferma  une 
poignée  de  terre  funéraire.  Il  enroula  l'écharpe  sous 
son  pourpoint,  la  terre  sur  son  cœur,  et  il  fit  vœu 
de  la  porter  comme  une  ceinture  de  vengeance  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  immolé  Murray.  Il  s'en  retourna  au  châ- 
teau d'Hamilton,  où  résidait  alors  l'archevêque  de  Saint- 
André.  Il  paraît  certain  que  Bothwell-Haugh  s'ouvrit  à 
ce  prélat  et  à  ses  cousins ,  et  qu'ils  approuvèrent  sa 
détermination.  Bothwell-Haugh  n'avait  pas  besoin  d'en- 
couragement. C'était  un  gentilhomme  chasseur  et  sol- 
dat. Son  tempérament  était  fougueux  et  sombre,  sa  vo- 
lonté opiniâtre,  indomptable.  Il  n'avait  aimé  qu'un  jour, 
il  avait  haï  toute  sa  vie.  Il  ne  connaissait  ni  la  fatigue 
ni  la  maladie.  Sa  taille  moyenne  était  martiale.  Il  avait 
les  cheveux  roux,  de  larges  épaules,  des  bras  nerveux, 
de  longues  jambes,  qui  semblaient  agencées  et  arquées 
pour  le  cheval.  Son  visage  était  sévère,  sa  physionomie 
triste  et  taciturne,  son  crâne  étroit,  et  sa  poitrine  inac- 
cessible à  la  crainte.  Au  fond,  il  n'avait  qu'une  distinc- 
tion, qu'une  supériorité  rare.  Il  était  capable  d'exécuter 
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avec  prudence  le  plan  le  plus  hardi,  le  plus  audacieux. 
C'était  un  esprit  altier,  violent,  une  main  prompte  et 
sûre. 

Bothwell-Haugh  était  né  conspirateur. 

Du  château  d'Hamilton  où  il  s'était  retiré,  il   épiait 
l'occasion   de  surprendre  Murray.  Cette   occasion   ne 
tarda  pas  à  se  présenter.  Instruit  que  le  régent  se  ren- 
dait de  Stirling  à:Édimbourg,  et  devait  coucher  le  22  jan- 
vier à  Linlithgow,  Bothwell-Haugh  partit  d'Hamilton 
sans  un  compagnon,  ni  un  page,  ni  un  domestique. 
Il  arriva  furtivement,  au  crépuscule  et  par  des  rues  dé- 
tournées, à  la  petite  porte  d'un  jardin  solitaire.  Il  sauta 
de  l'étrier,  prit  une  clef  dans  sa  poche,  et,  ouvrant  avec 
précaution,  il  entra,  tirant  doucement  son  cheval  par  la 
bride.  Après  avoir  verrouillé  la  porte,  il  le  conduisit  à 
l'écurie,  lui  fit  une  litière  fraîche  et  lui  remplit  le  râtelier 
Ces  soins  accomplis,  il  monta  le  grand  escalier  de  la 
maison.  Il  alla  se  jeter  tout  habillé  et  botté  sur  un  lit  et 
dans  une  chambre  qu'il  connaissait.  Il  s'endormit  pro- 
fondément comme  les  natures  énergiques  dont  la  réso- 
lution est  fixée,  et  qui  se  préparent  à  l'action  par  le  re- 
pos, que  cette  action  soit  une  bataille,  un  duel,  ou  même 
quelquefois  un  meurtre.  Bothwell-Haugh  se  réveilla  un 
peu  avant  l'aurore.  Il  se  leva  lentement,  tout  absorbé 
dans  ses  réflexions.  Il  était  dans  une  maison  inhabitée, 
qui   appartenait    à   l'archevêque   de   Saint-André.    La 
chambre  que  Bothwell-Haugh  avait  choisie  donnait  sur 
un  balcon  qui  communiquait  des  deux  côtés  à  une  ga- 
lerie de  bois  de  chêne  sculpté  aux  armoiries  desHamilton. 
Bothwell-Haugh  occupa  le  temps  qui  lui  restait  avec  un 
sang- froid  et  une  prévoyance  incroyables.  Il  couvrit  de 
matelas  le  parquet  pour  amortir  le  bruit  de  ses  pas,  et 
il  suspendit  à  la  tapisserie  un  drap  noir  pour  que  son 
ombre  sur  le  mur  ne  le  trahît  point  au  dehors.  Il  descen- 
dit barricader  solidement  la  porte  de  la  rue,  visita  l'écu- 
rie, sella,  brida  son  cheval,  et  lui  fit  boire  deux  bouteilles 
du  vin  vieux  de  l'archevêque.  Il  remonta,  mangea  lui- 
même  un  peu  de  soupe  au  vin,  chargea  sa  carabine, 
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et  se  mit  près  du  balcon  en  embuscade  sur  la  rue  où 
devait  passer  le  régent  ;  tranquille  comme  autrefois 
dans  la  grande  forêt  de  Cadyow,  où  il  attendait  avec 
ses  amis  les  taureaux  sauvages  blancs  de  lait,  à 
la  tête ,  aux  cornes ,  et  aux  sabots  noirs ,  dont  la 
fureur  était  si  terrible  aux  chasseurs  qui  osaient  l'af- 
fronter! 

Cependant  Murray,  de  son  côté,  était  debout  dès 
l'aube.  Il  expédia,  selon  sa  coutume,  même  en  voyage, 
les  affaires  pressantes,  et,  tout  en  travaillant,  il  reçut 
plusieurs  avis  d'un  complot  ourdi  contre  sa  vie.  Knox, 
entre  autres,  lui  désignait  le  nom  des  conspirateurs,  la 
rue  et  jusqu'à  la  maison  où  ils  seraient  cachés.  Murray 
continua  de  travailler  avec  ses  conseillers,  malgré  leur 
inattention,  qu'il  leur  reprocha  en  se  jouant.  Il  n'y  eut 
que  lui  qui  ne  fut  point  distrait  par  son  propre  danger. 
Les  affaires  finies,  tous  tentèrent  de  changer  le  pro- 
gramme de  la  marche  du  régent.  Morton  et  Lindsey,  ces 
deux  lords  braves  entre  les  plus  braves,  l'engageaient  à 
prendre  un  détour  hors  des  murs  de  la  ville;  lord  Glen- 
cairn  l'en  supplia  presque  à  genoux.  Murray  résista  ob- 
stinément. «  Non,  s'écria- t-il,  ce  qui  doit  arriver  arri- 
vera; mais  il  ne  sera  pas  dit  que  le  régent  de  l'Ecosse 
ait  eu  peur.  »  Il  avait  d'ailleurs  échappé  à  tant  de  dan- 
gers, il  croyait  tant  à  son  étoile,  et  le  courage  lui  était  si 
naturel,  qu'il  éprouvait  une  sorte  de  joie  à  défier  géné- 
reusement le  péril  en  présence  de  ses  nobles,  sur  les- 
quels son  ascendant  grandirait  avec  son  intrépidité.  Il 
négligea  de  revêtir  sa  souple  et  impénétrable  cotte  de 
mailles,  un  don  de  son  père,  l'œuvre  la  plus  achevée  de 
Henri  Wind,  l'armurier  de  Perth,  le  bon  compagnon 
des  ballades,  toujours  prêt  à  manier  le  luth,  laclaymore 
et  le  marteau,  poëte,  musicien,  guerrier  et  forgeron  tour 
à  tour.  Murray  ne  voulut  que  sa  toque  de  velours  ornée 
de  perles  royales  et  d'une  plume  de  héron,  son  haut-de- 
chausse  de  peau  de  daim,  et  son  pourpoint  de  buffle  ga- 
lonné d'or.  «  Pas  de  faiblesse,  »  répondit-il  à  lordGlen- 
cairn,  qui  insistait  pour  qu'il  évitât  la  rue  fatale  ;  et, 
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montant  à  cheval,  suivi  de  son  cortège  de  nobles  et  de 
gardes,  il  s'avança  lentement  au  milieu  des  acclamations 
de  la  multitude  accourue  sur  son  passage.  Murray,  sou- 
riant, saluait  de  la  main  avec  grâce,  secrètement  inquiet 
de  cette  foule  qui  croissait  toujours  et  qui  arrêtait  sa 
marche.  Parvenu  à  peu  de  distance  de  la  maison  sus- 
pecte, il  y  dirigea  ses  regards,  et  son  œil  d'aigle  put 
apercevoir  le  canon  de  la  carabine  que  Bothwell-Haugh 
ajustait  contre  lui  du  balcon.  L'arme  fit  feu,  et  Murray 
tomba  blessé  mortellement.  La  balle  lui  traversa  le  corps 
et  tua  le  cheval  de  lord  Glencairn  qui  marchait  à  sa 
droite.  Bothwell-Haugh,  se  penchant  légèrement,  consi- 
déra quelques  secondes  le  pâle  visage  du  régent  que  ses 
amis  et  ses  serviteurs  venaient  de  relever,  et,  sûr  de 
n'avoir  pas  manqué  sa  proie,  il  se  précipita  par  un  esca- 
lier, dérobé  vers  l'écurie  où  son  cheval  était  sellé  et 
bridé.  Bothwell-Haugh  l'enjamba  et  franchit  la  porte  du 
jardin.  Après  le  premier  éclair  de  surprise,  les  gardes 
du  régent  assaillirent  la  porte  de  la  rue  ;  mais  cette 
porte  étant  barricadée,  ils  perdirent  quelques  instants  à 
l'enfoncer.  Bientôt  la  fureur  les  emporta  sur  les  traces 
du  meurtrier,  qui  s'enfuyait  comme  un  tourbillon  hu- 
main. Se  sentant  poursuivi  de  si  près,  il  accélérait  sa 
course  au  bruit  du  galop  de  ses  ennemis.  Il  savait  qu'un 
large  fossé  coupait  la  route  de  traverse  qu'il  avait  choisie, 
et  que  son  salut  dépendait  d'un  seul  saut  de  son  cheval. 
Il  conserva  cette  présence  d'esprit  qui  l'avait  illuminé 
pendant  toute  l'exécution  de  son  attentat.  Son  cheval, 
fumant  et  écumant ,  semblait  se  ralentir.  Bothwell- 
Haugh  avait  brisé  son  fouet  à  le  frapper,  émoussé  ses 
éperons  à  l'aiguillonner.  Il  entendait  derrière  lui  le  vol 
rapide  et  retentissant  des  cavaliers  qui  brûlaient  de 
l'atteindre.  Que  faire  ?  Comment  ranimer  l'ardeur  de 
son  cheval  au  bord  du  fossé  que  Bothwell-Haugh  aper- 
cevait déjà?  Il  tira  sa  dague,  et,  piquant  de  la  pointe 
la  croupe  du  généreux  animal,  il  lui  fit  franchir  d'un 
bond  l'immense  fossé.  Bothwell-Haugh  remit  sa  dague 
dans  le  fourreau,  et,  retenant  fortement  la  bride,   se 
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retourna  pour  défier  les  gardes  du  régent.  L'écharpe 
de  sa  femme  s'était  détachée  dans  la  secousse  de  ce 
saut  désespéré.  Il  saisit  la  poignée  de  terre  sainte  et 
funèbre  que  l'écharpe  contenait,  et  la  lança  vers  ses 
ennemis  en  signe  de  mépris  et  de  malédiction,  puis, 
reprenant  sa  course,  il  s'enfonça  et  disparut  dans  un 
fourré. 

Les  gardes  revinrent  consternés  à  Linlithgow.  Le  ré- 
gent s'y  agitait  dans  l'agonie.  «  Moi  seul,  disait-il  à  ses 
amis  qui  l'entouraient,  moi  seul  je  pouvais  ramener 
l'ordre  dans  l'Église  et  dans  le  royaume.  Dieu  ne  l'a  pas 
voulu.  L'anarchie  que  j'avais  vaincue  va  renaître  de  mes 
cendres.  »  Il  mourut  dans  la  soirée  avec  le  regret  d'un 
homme  d'État  qui  n'a  pas  achevé  ses  plans,  mais  aussi 
avec  l'intrépidité  d'un  soldat  et  d'un  héros.  Son  corps 
fut  porté  en  grande  pompe  à  Edimbourg,  à  travers  le 
deuil  des  populations  presbytériennes,  et  déposé  dans  le 
jemple  de  Saint-Gilles.  J'ai  cherché  et  touché  la  place  de 
ce  sépulcre  ;  je  me  suis  incliné  avec  une  admiration  mê- 
lée de  blâme  devant  cette  glorieuse  mémoire  encore  vi- 
vante dans  sa  patrie. 

Ainsi  tomba  le  régent  de  l'Ecosse,  envié  des  grands, 
mais  pleuré  du  peuple  et  de  l'Église  presbytérienne  dont 
il  était  l'appui,  le  guide,  le  modérateur. 

Murray  doit  être  jugé  en  homme  politique  et  en  homme 
religieux.  Il  était  l'un  et  l'autre. 

C'était  un  de  ces  initiateurs  suspects  qui,  précédant 
une  idée  rénovatrice  avec  une  conviction  sincère  et  une 
arrière-pensée  égoïste,  marchent  dans  l'amour  intéressé 
de  cette  idée,  et  dans  l'espérance  qu'elle  les  portera  sur 
sa  vague  la  plus  sublime  aussi  haut  qu'elle-même,  au 
comble  de  la  fortune  et  du  pouvoir. 

Beau  et  brave  comme  Jacques  V,  son  père,  il  se  mon- 
tra moins  loyal  et  plus  habile  que  lui.  Il  fut  ingrat  en- 
vers Marie  Stuart ,  sa  sœur,  qui  l'avait  comblé  d'hon- 
neurs et  qu'il  aspirait  à  gouverner ,  à  remplacer 
même  sur  le  trône.  Il  fut  impie  envers  son  pays  en 
introduisant  l'influence  de  l'Angleterre  dans  les  destinées 
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de  l'Ecosse,  et  en  violant,  pour  une  ambition  encore  plus 
que  pour  une  foi,  le  sentiment  public  le  plus  sacré  :  le 
sentiment  national. 

Sa  gloire,  c'est  d'avoir  combattu  l'anarchie  à  ou- 
trance, et  d'avoir  concouru,  par  calcul  sans  doute, 
mais  aussi  par  vertu,  à  l'établissement  du  protestan- 
tisme. 

Murray  avait  l'énergique  instinct  de  sa  force,  la  con-  • 
science  intime  de  sa  double  mission.  Sur  l'oreiller  de 
son  agonie,  il  déplora  son  trépas  comme  une  calamité 
publique.  Il  pensa  que  l'Ecosse  et  que  la  réforme,  pri- 
vées de  leur  chef,  allaient  descendre  dans  le  même  tom- 
beau. Il  se  trompait.  Sa  chute  sanglante  ne  fut  point  un 
mal  irréparable.  Bien  qu'il  eût  un  caractère  ferme,  un 
cœur  intrépide,  un  génie  vaste  ,  lumineux,  conséquent, 
capable  des  plus  profondes  combinaisons  et  des  plus 
longues  suites,  la  liberté  et  le  protestantisme  qui  avaient 
tant  gagné  à  sa  vie  perdirent  peu  à  sa  mort.  Les  idées 
n'ont  besoin  de  personne.  Elles  croissent  dans  le  monde 
parce  qu'elles  viennent  de  Dieu  et  qu'elles  ont  leur  ra- 
cine dans  l'opinion,  d'où  leur  monte  la  sève  qui  les 
nourrit  et  qui  les  anime.  Elles  se  servent  d'un  homme 
après  un  homme,  d'une  génération  après  une  génération, 
et  nul  ne  leur  est  indispensable  parce  qu'elles  sont  né- 
cessaires à  tous. 

Bothwell-Haugh  gagna  le  château  d'Hamilton,  où  sa 
carabine  est  encore  conservée  aujourd'hui.  Il  se  cacha 
de  donjon  en  donjon,  de  chaumière  en  chaumière,  reçu 
partout  des  Hamilton  ses  cousins  et  des  partisans  de 
la  reine  comme  un  libérateur.  Humilié  cependant  des 
précautions  que  les  circonstances  lui  imposaient,  fati- 
gué de  craindre,  lui  qui  n'était  pas  fait  pour  craindre, 
mais  pour  oser,  il  passa  sur  le  continent,  où  il  fut  ac- 
cueilli des  Guise  avec  une  distinction  marquée.  Sous 
les  expressions  un  peu  exagérées  de  leur  reconnais- 
sance pour  le  service  rendu,  la  reine  d'Ecosse,  les 
princes  lorrains  couvaient  l'espérance  d'un  autre  soi  - 
vice   à  leur  maison   et  au  catholicisme.    L'amiral   de 
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Coligny  leur  était  de  plus  en  plus  odieux.  Bothwell- 
Hnugh  ne  pourrait- il  pas  les  en  délivrer  sur  un  mot  de 
Marie  Stuart  ?  Ils  prièrent  M.  de  Glasgow,  son  ambas- 
sadeur en  France,  un  archevêque,  d'en  parler  à  leur 
cousine. 

Voici  la  réponse  : 

«  ....  Quant  à  ce  que  vous  m'escrivez  de  M.  de  Guise, 
je  vouldrays  qu'une  si  meschante  créature,  que  le  per- 
sonnage dont  il  est  question  (M.  l'amiral),  fust  hors  de 
ce  monde,  et  seroys  bien  ayse  que  quelqu'un  qui  m'ap- 
partienst  en  fust  l'instrument,  et  encore  plus  qu'il  fust 
pendu  de  la  main  d'un  bourreau,  comme  il  a  mérité; 
vous  n'ignorez  pas  comme  j'ai  cela  à  cueur.  Mais  de  me 
mesler  de  rien  commander  à  cet  endroict,  ce  n'est  pas 
mon  mestier. 

«  Ce  que  Bothwell-Haugh  a  faict,  a  esté  sans  mon 
commandement;  de  quoy  je  lui  sçay  aussi  bon  gré  et 
meilleur,  que  si  j'eusse  esté  du  conseil.  » 

Éconduits  de  ce  côté,  les  princes  lorrains  firent  sonder 
Bothwell-Haugh  par  un  homme  de  confiance,  qui  lui 
proposa  en  termes  ambigus  le  meurtre  de  l'amiral  de 
Coligny.  Le  fier  Écossais  ne  démêla  pas  d'abord  ce  qu'on 
attendait  de  lui.  Dès  qu'il  eut  compris,  le  sang  lui  monta 
au  visage,  il  congédia  le  messager  des  Guise  avec  hau- 
teur :  «  Dites  à  ceux  qui  vous  ont  envoyé,  s'écria-t-il, 
que  Bothwell-Haugh  venge  les  injures  de  l'Ecosse  et 
les  siennes,  mais  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  celles  de 
vos  maîtres.  J'ai  tué  pour  moi,  ajouta-t-il  avec  véhé- 
mence; mais  je  ne  connais  pas  de  prince,  pas  même 
de  roi  pour  qui  je  voulusse  recharger  ma  carabine  ou 
tirer  ma  dague.  Je  suis  un  Hamilton,  je  ne  suis  pas  un 
assassin.  >» 

Le  meurtre  de  Murray  avait  réjoui  Marie  Stuart;  il  dé- 
sola Elisabeth. 

«  Il  n'est  pas  à  croire,  écrit  M.  de  La  Mothe-Fénelon, 
combien  la  royne  d'Angleterre  a  virement  senty  la  mort 
de  Murray,  pour  laquelle  s'estant  enfermée  dans  sa 
ebambre,  elle  a  escryé,  avecques  larmes,  qu'elle  avoit 
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perdu  le  meilleur  amy  qu'elle  eust  au  monde,  pour 
l'ayder  à  se  maintenir  et  conserver  en  repos;  et  en  a 
pris  un  si  grand  ennuy,  que  le  comte  de  Lestre  (Leices- 
ter)  a  esté  contrainct  de  luy  dire  qu'elle  faisoit  tort  à  sa 
grandeur  de  montrer  que  sa  seureté  et  celle  de  son 
Estât  eussent  à  dépendre  d'un  homme  seul.  » 

L'Ecosse  retomba  dans  la  guerre  civile  si  laborieuse- 
ment apaisée  par  Murray.  Le  comte  de  Lennox,  grand- 
père  de  Jacques  VI,  fut  nommé  régent.  Les  partis,  sans 
cesser  de  se  haïr,  se  modifièrent  un  peu.  Maitland  de 
Lethington  et  Kirkaldy  de  Grange,  qui  avaient  été  des 
ennemis  si  terribles  de  Marie,  se  rallièrent  à  sa  cause. 
Ils  ranimèrent  le  parti  de  la  reine,  Lethington  en  appor- 
tant les  ressources  de  son  esprit  délié  et  fécond,  *de 
Grange  en  jetant  dans  un  bassin  nouveau  de  la  balance 
sa  vaillante  épée  et  les  clefs  de  la  citadelle  d'Edimbourg 
dont  il  était  le  gouverneur. 

Vers  la  même  époque,  il  est  vrai,  afin  de  compenser 
cette  défection  funeste,  les  partisans  du  roi  prirent  la 
citadelle  de  Dumbarton.  Cette  citadelle  est  située  sur  un 
rocher  qui  domine  le  cours  de  la  Glyde  et  le  niveau  de 
la  plaine  de  plus  de  trois  cents  pieds.  C'est  du  sommet 
de  ce  rocher  que  s'élève  le  fort,  auquel  on  n'arrive  que 
par  un  seul  sentier  toujours  surveillé  avec  des  précau- 
tions infinies.  Jusque-là  le  château  de  Dumbarton  était 
réputé  inaccessible,  et  il  passait  pour  le  poste  de  guerre 
le  meilleur  après  le  château  d'Edimbourg. 

C'était  à  Dumbarton  que  s'était  réfugié  Hamilton,  ar- 
chevêque de  Saint-André,  à  l'abri  de  tous  les  coups  de 
main  les  plus  audacieux.  Quels  démons  oseraient  le 
poursuivre  dans  cette  aire  de  soldats  dévoués  à  la' reine 
Marie?  Il  ourdissait  là,  dans  une  parfaite  sécurité,  des 
intrigues  diplomatiques  pour  le  retour  de  celle  qu'il  re- 
gardait comme  la  souveraine  légitime  de  l'Ecosse.  Les 
usurpateurs  de  l'autorité  royale,  les  ministres  du  pres- 
bytérianisme n'avaient  pas  de  plus  redoutable  ennemi 
que  lui. 

La  présence  de  l'archevêque  de  Saint-André  à  Dum- 
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bar  ton  et  l'impossibilité  même  de  l'entreprise,  voilà  le 
double  attrait  qui  tenta  le  courage  aventureux  du  capi- 
taine Crawford  de  Jordan-Hill.  Quoique  jeune  encore,  il 
avait  une  grande  expérience,  et  il  exécutait  avec  ardeur 
les  stratagèmes  qu'il  combinait  froidement.  Il  avait  fait 
la  guerre  sur  le  continent  avec  distinction.  Après  quel- 
ques années  orageuses,  durant  lesquelles  il  porta  dans 
le  plaisir  les  violences  de  son  tempérament  de  feu,  il 
devint  peu  à  peu  sobre,  cbaste,  austère.  Converti  au 
presbytérianisme  et  revenu  dans  sa  patrie,  il  quitta  la 
cotte  de  mailles.  Il  se  prépara,  par  l'étude  et  par  l'absti- 
nence, à  la  prédication  du  saint  Évangile.  John  Knox, 
le  chef  de  l'Église  réformée,  le  vit  à  cette  époque  et  le 
dissuada.  Le  grand  théologien  avait  le  secret  des  âmes. 
Il  devinait  les  vocations  les  plus  cachées  avec  la  même 
sagacité  qu'il  interprétait  les  écritures  ou  qu'il  dévoilait 
les  replis  tortueux  de  la  politique  des  partis  et  des  cours 
étrangères.  Il  conseilla  franchement  à  Jordan-Hill  de 
renoncer  à  la  parole  et  de  reprendre  le  glaive.  C'était, 
selon  Knox,  le  moyen  le  plus  efficace  pour  le  capitaine 
de  servir  la  cause  de  Dieu.  Jordan-Hill  ne  contesta  pas 
une  décision  qu'il  tint  pour  inspirée,  tant  elle  était  dans 
le  sens  de  ses  habitudes,  de  sa  nature  et  de  sa  passion! 
Homme  de  guerre,  il  eut  bientôt  rassemblé  autour  .de 
lui  une  troupe  fidèle  et  intrépide. 

En  reprenant  l'épée,  il  n'avait  pas  oublié  sa  Bible.  Les 
travaux  du  jour  accomplis,  Jordan-Hill,  rentré  sous  sa 
tente,  s'enveloppait  dans  son  manteau  et  se  couchait 
sur  la  dure.  Il  se  permettait  à  peine  trois  heures  de 
sommeil.  Il  se  réveillait  bientôt,  et,  à  la  lueur  d'une 
lampe  militaire  suspendue  à  l'un  des  piliers  de  sa  tente, 
il  feuilletait  le  livre  sacré  avec  son  poignard  et  mûrissait 
tour  à  tour  ses  plans  de  combat.  Les  montagnards  de 
son  clan  l'avaient  surpris  bien  souvent  dans  ces  médi- 
tations étranges,  et  son  ascendant  sur  eux  s'était  encore 
accru  du  prestige  de  ces  visions  nocturnes. 

Depuis  quelque  temps  Jordan-Hill  ne  lisait  plus  sa 
Bible.  Il  l'avait  fermée  et  marquée,  selon  la  tradition 
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presbytérienne,  à  la  page  qui  avait  frappé  d'un  éclair 
prophétique  son  imagination.  Il  s'était  arrêté  à  ce  mo- 
ment où  le  patriarche  voit  l'échelle  merveilleuse  que 
montent  et  que  descendent  les  anges  de  Dieu.  Jordan- 
Hill,  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil,  ne  voyait  aussi 
qu'échelles  immenses  ;  mais  elles  étaient  appuyées  à  la 
citadelle  de  Dumharton  ;  nul  ne  les  redescendait,  et  ceux 
qui  les  montaient,  c'étaient  lui  et  ses  plus  braves  compa- 
gnons, les  pistolets  à  la  ceinture  et  la  claymore  entre 
les  denfs.  Cette  préoccupation  biblique  de  Jordan-Hill 
n'était  qu'un  artifice  de  guerre.  Chez  ce  hardi  soldat 
tout  rêve  s'exécutait  vite,  et  l'homme  d'action  achevait 
en  lui  le  sectaire.  Il  avait  recueilli  dans  son  camp  un 
déserteur  de  Dumbarton,  qui,  comme  maçon,  avait  été 
employé  aux  réparations  intérieures  et  extérieures  du 
château.  Ce  déserteur  connaissait  admirablement  les 
lieux.  Jordan-Hill  le  choisit  pour  guide.  Il  écrivit  quel- 
ques mots  qu'il  cacheta,  et  les  remit  pour  sa  famille, 
avec  sa  Bible,  à  l'un  des  ministres  de  l'armée.  C'était  un 
testament,  et  cet  acte,  dans  un  homme  aussi  intrépide 
que  Jordan-Hill,  était  la  mesure  des  dangers  qu'il  allait 
courir.  Il  attendit  une  nuit  bien  sombre  pour  assembler 
silencieusement  une  petite  troupe  d'élite.  D'immenses 
échelles ,  dont  chacune  était  composée  de  plusieurs 
échelles  fortement  jointes  ensemble  parles  bouts,  avaient 
été  préparées  d'avance  à  l'endroit  le  plus  escarpé  et  le 
moins  gardé  du  château.  Une  première  échelle  fut  po- 
sée et  cassa  sous  le  poids  des  assiégeants.  Jordan-Hill 
en  fit  dresser  une  seconde,  ordonna  au  déserteur  de 
monter  le  premier,  et  le  suivit  immédiatement  :  ses 
compagnons  venaient  après.  L'échelle  avait  été  appli- 
quée à  une  grande  hauteur,  au  bord  d'une  saillie  du 
rocher  sur  laquelle  Jordan-Hill  et  sa  petite  troupe  se 
massèrent  avec  peine.  Alors  il  y  eut  un  travail  de  géant 
à  essayer.  Il  fallut  tirer  l'échelle  et  en  fixer  le  pied  où 
était  la  cime,  sur  cette  saillie,  étroite  plate-forme  natu- 
relle qui  servait  de  refuge  aux  assiégeants.  Ils  réussi- 
rent. Ils  attachèrent  la  base  de  leur  échelle  vacillante 
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aux  branches  d'un  houx  qui  croissait  dans  les  fentes  du 
roc,  et  ils  ajustèrent  le  faîte  à  une  croisée  de  la  cita- 
delle où  l'on  plaçait  négligemment  une  sentinelle  pres- 
que toujours  endormie,  tant  l'escalade  paraissait  impos- 
sible de  ce  côté.  Cette  audacieuse  manœuvre  accomplie 
sans  accident,  la  troupe  héroïque  commença,  dans  le 
même  ordre,  la  seconde  ascension. 

Tout  allait  bien,  lorsque  le  guide,  à  peu  de  distance 
de  la  fenêtre,  soit  qu'il  fût  troublé  par  le  remords,  soit 
que  le  vide  au-dessus  duquel  il  était  suspendu  lui  donnât 
le  vertige,  sentit  les  premiers  symptômes  d'une  crise 
épileptique  dont  il  avait  déjà  deux  fois  éprouvé  les  at- 
teintes. Il  balbutia  à  Jordan-Hill  ce  qu'il  éprouvait. 
«  Halte  !  »  dit  Jordan-Hill  à  son  compagnon  le  plus  voi- 
sin, et  ce  mot  d'ordre  fut  répété  de  degré  en  degré  jus- 
qu'au dernier  homme  de  la  petite  troupe.  «  Capitaine, 
reprit  le  déserteur,  la  tête  me  tourne,  je  vais  tomber. 
—  Sois  sans  peur,  »  lui  répondit  Jordan-Hill  ;  et,  gra- 
vissant jusqu'à  lui,  il  le  maintint  à  sa  place  en  le  liant 
fortement  au  milieu  du  corps,  aux  mains  et  aux  pieds, 
avec  des  cordes  dont  il  s'était  muni.  Le  guide  s'éva- 
nouit en  écumant,  et  perdit  la  conscience  de  son  affreuse 
situation. 

Alors  Jordan-Hill  cria  bas  à  sa  petite  troupe  :  «  Tout 
va  bien,  compagnons!  redescendez  jusqu'à  la  saillie  du 
rocher.  »  Les  braves  de  Jordan-Hill  obéirent.  Quand  ils 
se  furent  massés  sur  l'imperceptible  plate-forme,  il  leur 
expliqua  en  peu  de  mots  ce  qu'il  avait  fait  et  ce  qu'ils 
avaient  à  faire  encore.  lis  se  mirent  aussitôt  à  détacher 
l'échelle  du  houx,  puis,  après  l'avoir  retournée  au  péril 
de  leur  vie,  ils  la  rattachèrent  avec  soin  aux  mêmes 
branches .  «  Maintenant,  reprit  le  capitaine  Jordan-Hill 
à  demi-voix,  «  c'est  moi  qui  suis  votre  guide,  et  je  vous 
donne  ma  parole  d'Écossais  que  je  ne  vous  retarderai 
pas.  »  Il  monta,  suivi  de  sa  troupe  héroïque,  franchit 
avec  elle  le  corps  de  l'épileptique  évanoui  en  dessous 
des  barreaux,  et  parvint  à  la  fenêtre  au  moment  où  la 
sentinelle  insouciante  sortait  d'un  demi-sommeil,  et, 
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croyant  entendre  un  léger  bruit,  s'avançait  pour  re- 
garder au  dehors.  Jordan-Hill  s'élança  en  saisissant  le 
châssis  de  la  fenêtre.  La  sentinelle,  étonnée,  cherchant  à 
précipiter  cet  homme  intrépide,  fat  renversée  par  un 
bond  dans  le  beffroi  circulaire  faiblement  éclairé,  où 
elle  était  placée  pour  la  régularité  du  service,  mais  sans 
utilité  prévue ,  tant  cette  partie  du  château  semblait 
imprenable!  Une  lutte  s'engagea  entre  la  sentinelle 
et  Jordan-Hill.  Elle  ne  fut  pas  longue.  Le  capitaine 
égorgea  le  soldat,  et  se  hâta  d'aider  ses  compagnons 
à  franchir  la  fenêtre.  Les  plus  intrépides  étaient  trem- 
blants. Une  fois  introduits,  ils  se  rassurèrent  sous  le 
regard  étincelant  de  leur  chef.  Ils  surprirent  la  garni- 
son du  château  (2  avril  1571),  coururent  aux  postes  qui 
gardaient  le  sentier  de  Dumbarton,  et,  les  ayant  disper- 
sés, facilitèrent  à  l'armée  du  roi  l'entrée  de  la  ville.  Elle 
s'était  endormie  sous  la  bannière  de  la  reine,  elle  se  ré- 
veilla sous  la  bannière  du  roi  par  l'un  des  coups  de  main 
les  plus  audacieux  qui  aient  été  tentés  dans  aucun  siècle 
et  dans  aucun  pays. 

«  Il  est  venu  depuis  yer,  écrit  La  Mothe-Fénelon,  la 
confirmation  de  la  prise  de  Dumbarton  par  ceulx  du 
comte  Lenoz  (Lennox)....  qui  est  un  accidant,  lequel 
traversera  et  retardera  beaucoup  les  affaires  de  la  royne 
d'Ecosse.  » 

«  J'ay  miz  peyne,  ajoute-t-il  dans  une  autre  lettre,  de 
donner  le  plus  de  consolation  qu'il  m'a  esté  possible  à 
la  royne  d'Escosse,  laquelle  ne  fault  doubler  que  n'en 
eust  fort  grand  besoing  pour  l'ennuy  de  la  surprise  de 
Dumbarton.  » 

Marie  Stuart,  en  effet,  fut  profondément  affligée  d'un 
événement  qui  préparait  le  siège  du  château  d'Edim- 
bourg et  la  ruine  de  son  parti.  «  Dumbarton  est  dérobé, 
mande-t-elle  à  l'archevêque  de  Glasgow,  et  les  sur  pre- 
neurs solicités  de  le  randre  en  mein  angloise.  » 

Elle  confie  toutes  ses  craintes  au  duc  d'Albe,  dans  une 
lettre  datée  de  Sheffield,  le  18  avril  1571  : 

«  Je  crois,  dit-elle,  que,  par  don  Gueraldo  d'Espès, 
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avez  esté  duement  informé  de  la  surprise  du  chasteau 
de  Dumbarton.  Oultre  que,  par  les  précédentes  actions 
d'icelle  (d'Elisabeth),  il  ne  se  peult  attandre  de  son  in- 
tention sinon  mal,  j'en  suis  seurement  advertye  par  les 
menées  secrètes  qu'elle  fait  pour  gagner  le  capitaine  du 
chasteau  d'Edimbourg  et  autres  mes  obeyssants  subjects, 
et  se  rendre  dame  et  maistresse  de  toute  l'isle.  » 

Lord  Fleming  s'était  évadé,  lui  septième.  Tout  le  reste 
des  défenseurs  de  Dumbarton  demeura  captif.  Les  deux 
prisonniers  les  plus  importants  furent  M.  de  Vérac,  en- 
voyé de  France,  et  l'archevêque  de  Saint-André.  M.  de 
Vérac  fut  bien  traité.  Le  comte  de  Lennox  désirait 
gagner,  par  sa  courtoisie  envers  ce  diplomate,  la  faveur 
du  roi  Charles  IX.  Il  fut  moins  clément  pour  l'archevê- 
que de  Saint-André.  De  tous  les  partisans  de  la  reine, 
l'archevêque  était  le  plus  haï.  Un  prêtre  se  rencontra 
pour  dissiper  tous  les  scrupules  du  comte  de  Lennox 
qui  hésitait.  Ce  prêtre  accusa  l'archevêque  de  complicité 
dans  l'assassinat  de  Darnley,  et  il  jura  qu'un  des  conju- 
rés le  lui  avait  révélé  en  confession.  Sur  cette  dénoncia- 
tion sacrilège,  l'archevêque  fut  condamné  à  être  pendu. 
Ni  sa  naissance,  ni  son  âge,  ni  son  caractère  sacerdotal 
ne  purent  le  sauver.  L'archevêque  de  Saint-André  ne 
chicana  pas  sa  tête  à  ses  ennemis.  Par  une  superstition 
commune  au  xvie  siècle,  il  croyait  à  la  cabale  et  aux 
sciences  occultes.  Il  avait  autrefois  attiré  Cardan  en 
Ecosse.  Cardan ,  ce  personnage  mystérieux  ,  guérit , 
comme  médecin,  l'archevêque  d'une  maladie  jugée  in- 
curable, et,  comme  astrologue,  il  lui  prédit  que,  vingt 
ans  plus  tard ,  il  mourrait  «  suspendu  entre  la  terre  et 
le  dais  du  ciel.  »  L'archevêque  avait  oublié  la  prophétie; 
il  s'en  souvint  dès  qu'il  se  vit  entre  les  mains  du  comte 
de  Lennox.  Il  la  rappela  à  ceux  qui  l'entouraient,  et 
annonça  que  sa  destinée  allait  s'accomplir.  Quand  son 
arrêt  lui  fut  signifié,  il  dit,  en  souriant  tristement  :  «  Je 
m'y  attendais.  »  L'orgueil,  en  ce  moment  suprême,  se 
changea  dans  son  cœur  en  héroïsme.  Il  mourut  avec  la 
fermeté  d'un  gentilhomme  et  la  majesté  d'un  primat. 
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L'exécution  de  l'archevêque  de  Saint-André  amena 
des  représailles  terribles.  Le  frère  s'arma  contre  le  frère, 
le  fils  contre  le  père  ;  la  jeune  fille  séduite  livra  traî- 
treusement le  seuil  de  la  maison  maternelle.  La  nature 
fut  outragée  tantôt  par  la  haine,  tantôt  par  l'amour.  Les 
enfants  se  tuèrent  dans  les  carrefours  avec  le  couteau, 
comme  les  hommes  dans  les  rues  et  sur  les  places,  avec 
la  dague  et  la  carabine.  Plus  de  pitié,  plus  de  merci. 
Les  deux  factions  de  Jacques  et  de  Marie  égorgèrent 
mutuellement  leurs  prisonniers.  L'Ecosse  fut  submergée 
de  sang. 

Au  milieu  de  ces  horreurs,  deux  parlements  furent 
convoqués  :  l'un,  celui  de  la  reine,  à  Edimbourg  ;  l'au- 
tre, celui  du  roi,  à  Stirling. 

De  Grange  imagina  d'enlever  le  parlement  du  roi 
au  moyen  d'un  stratagème  militaire.  Par  ses  ordres, 
trois  corps  de  cavalerie,  dont  les  chefs  étaient  Scott  de 
Buccleuch,  Huntly  et  Claude  Hamilton,  s'avancèrent, 
au  crépuscule  du  matin,  sous  les  murs  de  Stirling.  Ils 
pénétrèrent  dans  la  cité  endormie,  au  nombre  de  cinq 
cents  hommes.  Tout  était  tranquille.  Le  cri  de  ven- 
geance, Pensez  à  V archevêque  de  Saint- André!  réveilla 
la  ville  en  sursaut.  Après  avoir  pris  plus  de  cinquante 
lords  du  roi,  les  assaillants  se  dispersèrent  çà  et  là  pour 
piller.  Pendant  le  tumulte  et  la  confusion  de  cette  sur- 
prise armée ,  le  comte  de  Marr  avait  réuni  quelques 
amis.  Il  fondit  sur  les  vainqueurs,  qui,  tout  chargés  de 
rapines,  emmenaient  leurs  prisonniers  en  triomphe.  Le 
comte  de  Marr  les  mit  en  fuite  et  délivra  les  prisonniers. 
Ce  combat  aurait  pu  être  décisif  contre  les  lords  du  roi 
et  l'Angleterre.  Il  échoua  par  l'inexpérience  et  l'ardeur 
des  lieutenants  de  Kirkaldy,  forcé,  lui,  de  demeurer  au 
poste  le  plus  périlleux  et  le  plus  important  de  l'Ecosse, 
au  château  d'Edimbourg.  S'il  eût  conduit  le  coup  de 
main  contre  Stirling,  un  tel  général  aurait  infaillible- 
ment réussi.  La  Mali  té  se  prononça  une  fois  de  plus, 
en  cette  circonstance,  contre  Marie  Stuart. 

Cependant  le  régent,  le  comte  de  Lennox,  était  au 
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pouvoir  des  cavaliers  de  la  reine.  Il  s'était  rendu  à  Spens 
de  Wormeston.  Il  était  monté  en  croupe  derrière  l'en- 
nemi généreux  qui  avait  reçu  son  épée.  Spens  courait  à 
toute  bride  pour  soustraire  à  la  fureur  des  Hamilton  le 
vieillard  qui  avait  mis  en  lui  son  espérance.  Claude 
Hamilton  les  atteignit.  Il  ordonna  à  son  escorte  de  faire 
feu  sur  le  comte  de  Lennox.  Spens  s'y  opposa,  et  périt 
héroïquement  en  défendant  son  captif  blessé  mortelle- 
ment à  ses  pieds.  Ce  meurtre  fut  la  vengeance  d'un  autre 
meurtre,  de  celui  de  l'archevêque  de  Saint-André,  un 
Hamilton. 

Le  comte  de  Marr  succéda  à  Lennox.  Il  ne  gouverna 
que  peu  de  mois.  Le  fardeau  fut  trop  lourd  pour  sa 
vertu. 

Le  comte  de  Morton  le  remplaça  aux  affaires.  Son 
ambition  longtemps  contenue  éclata.  Toujours  influent 
par  sa  naissance,  par  ses  talents,  par  son  courage,  il 
n'avait  pas  encore  exercé  la  dictature,  dont  il  s'empara 
enfin.  Il  était  naturellement  féroce,  et  rien  ne  surpas- 
sait sa  cruauté,  si  ce  n'est  sa  cupidité.  ,11  vendait  tout, 
même  la  justice.  Il  envenima  la  guerre  civile.  Guerre 
de  vols,  de  viols,  de  meurtres,  où  la  société,  en  proie 
à- tous  les  fléaux  de  l'anarchie  armée,  chancelait  sur 
ses  bases  éternelles,  comme  les .  édifices  dans  les  trem- 
blements de  terre  ;  guerre  impie ,  qui  bouleversait 
l'État,  comme  la  tempête  bouleverse  les  éléments, 
et  qui  chassait  le  laboureur  du  sillon,  le  négociant 
du  comptoir,  le  juge  du  tribunal,"  le -prêtre  du  sanc- 
tuaire, sans  respecter  personne,  si  ce  n'est  les  hommes 
de  pillage  et  de  carnage,  qui  ne  respectaient  rien!  Les 
deux  partis  continuèrent,  l'un  sur  les. injonctions  de 
Morton,  l'autre  à  son  exemple,  d'exécuter  leurs  prison- 
niers. Chaque  jour,  de  nouvelles  escarmouches  livraient 
au  «bourreau  de  nouvelles  et .  d'innombrables  victimes. 
Morton  était  un  Douglas,  et  ces  guerres  exterminatrices 
furent  appelées,  de  son  nom  de  famille,  les  guerres  des 
Douglas.  Les  armoiries  de  sa  maison,  les  armoiries  au 
cœur  sanglont,  étaient  l'emblème  vrai  de  sa  vie.  Il  en- 
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tremêlait  de  volupté  les  vices  et  les  crimes.  Le  lende- 
main de  la  mort  de  sa  femme,  il  exprimait  sa  joie  et  en 
cherchait  une  autre.  Il  entretenait  autour  de  lui  trois 
ou  quatre  maîtresses  de  haut  rang,  sans  compter  les 
filles  du  peuple,  qu'il  regardait  toutes  comme  ses  concu- 
bines. Plus  homme  politique,  toutefois,  qu'homme  de 
plaisir,  fourbe,  sans  pitié,  dévoré  de  la  soif  de  l'or, 
abandonné  à  tous  les  vertiges  du  pouvoir,  ce  fut  un  Sylla 
féodal.  Il  n'eut  pas  moins  de  perversité,  et  il  eut  autant 
de  grandeur.  Il  déjoua  et  il  lassa  pendant  cinq  années 
le  parti  de  la  reine.  Les  deux  principaux  seigneurs  de 
ce  parti,  le  duc  de  Ghâtellerault  et  le  comte  de  Huntly, 
se  soumirent  à  l'autorité  du  roi.  Ils  reconnurent  le  comte 
de  Morton  comme  régent.  Kirkaldy  de  Grange  persista 
seul,  avec  Maitland  de  Lethington,  à  tenir  pour  Marie 
Sluart  dans  le  château  d'Edimbourg. 

De  Grange  résistait  depuis  plusieurs  années  sur  ce 
roc  formidable,  sur  ce  mamelon  de  granit  qui  domine 
la  mer,  la  plaine  et  la  ville.  Depuis  longtemps  il  n'était 
plus  secouru  ni  de  l'Ecosse  ni  de  la  France.  Tout  lui  fai- 
sait défaut.  Il  commandait  des  soldats  que  son  seul  cou- 
rage préservait  de  la  désertion.  Il  n'avait  plus  d'argent, 
plus  de  crédit,  plus  de  ravitaillements.  Il  s'obstinait  par 
honneur  au  sommet  de  cette  forteresse  suprême  de  son 
parti ,  le  seul  pan  de  montagne  dont  Marie  fût  restée 
maîtresse  dans  le  royaume  de  ses  pères.  «  De  Grange 
m'asseure,  écrivait-elle  à  l'archevêque  de  Glasgow,  qu'il 
me  gardera  le  chasteau  tant  que  vie  luy  durera.  » 

Tous  les  efforts  de  Morton  se  concentrèrent  à  la  fin 
contre  cette  citadelle.  Après  avoir  échoué  par  la  diplo- 
matie, il  tenta  de  réussir  par  la  force.  Il  rassembla 
toutes  les  troupes  écossaises  dont  il  put  disposer,  et  il 
fit  un  pressant  appel  à  Elisabeth  dont  l'alliance  lui  était 
acquise  à  jamais.  Une  fraternité  machiavélique  et  des 
intérêts  réciproques  cimentaient  cette  alliance.  Morton 
avait  besoin  d'Elisabeth  pour  son  autorité,  et  Elisabeth 
avait  besoin  de  Morton  pour  ses  desseins  sur  l'Ecosse. 
Elle  se  hâta  d'envoyer  de  Berwick  des  troupes  nom- 
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breuses  et  un  corps  d'artillerie  pour  former  le  siège  du 
château  d'Edimbourg. 

Le  brave  Kirkaldy  de  Grange  prit  toutes  les  mesures 
que  suggère  une  expérience  consommée;  il  déploya 
toutes  les  ressources  qu'inspirent  le  mépris  du  danger 
et  la  science  de  la  guerre.  Du  haut  de  son  nid  d'aigle  il 
arrêta  trente-quatre  jours  les  armées  réunies  de  l'Ecosse 
et  de  l'Angleterre.  Réduit  aux  dernières  extrémités,  sol- 
licité par  les  prières  de  la  garnison  exténuée  de  faim  et 
de  soif,  il  se  défendait  encore.  Les  munitions  manquant, 
il  exhorta  ses  soldats  à  se  contenter  de  l'arme  blanche. 
«  Mourons,  disait-il,  comme  nous  avons  vécu,  le  sabre 
et  l'épée  hors  du  fourreau.  »  Mais  il  parlait  à  des  spec- 
tres que  le  désespoir  saisit,  lorsque  des  deux  fontaines 
qui  les  abreuvaient  l'une  tarit,  et  l'autre  disparut  sous 
les  décombres  amoncelés  par  l'artillerie  des  assiégeants. 
Forcé  de  capituler,  de  Grange  se  rendit  au  général  an- 
glais, au  maréchal  de  Berwick,  Drury,  qui  promit,  au 
nom  d'Elisabeth,  de  recommander  la  garnison  et  son 
généreux  commandant  à  la  clémence  du  jeune  roi 
d'Ecosse.  Mais  Elisabeth  s'entendait  bien  avec  Morton  ; 
elle  lui  livra  le  héros  et  le  diplomate  des  guerres  civiles 
de  l'Ecosse,  Kirkaldy  de  Grange  et  Maitland  de  Lething- 
ton.  Dès  qu'on  soupçonna  cette  intention  de  la  reine 
d'Angleterre,  des  rumeurs  sinistres  circulèrent  sourde- 
ment à  diverses  reprises.  L'ambassadeur  de  France,  La 
Mothe-Fénelon,  eut  plusieurs  explications  avec  Elisa- 
beth. Use  plaignit  que  le  comte  de  Morton  voulût  verser 
le  sang  des  prisonniers  du  château  d'Edimbourg,  «  qui 
s'estoient  rendus  à  elle,  et  qu'il  sembloit  qu'un  régent 
ne  debvoit  entreprendre  un  faict  de  telle  conséquence, 
sans  en  advertyr  les  principaulx  alliés  de  la  couronne,  » 

Les  réponses  d'Elisabeth,  transmises  par  La  Mothe- 
Fénelon  furent  toujours  les  mêmes,  successivement  et 
atrocement  hypocrites  :  «  A  sçavoir,  »  écrit  l'ambassa- 
deur à  Charles  IX,  «  qu'elle  n'avoit  rien  entendu  de 
l'exécution  ;  qu'elle  avoit  remis  tout  l'affère  à  ceulx  du 
pays  ;  n'avoit  accepté  les  personnes  du  chasteau  pour 


LIVRE  HUITIÈME. 


263 


prisonnyers,  et  qu'elle  sçavoit  bien  que  son  ambassa- 
deur vous  avoit  donné  compte  de  tout  ce  fait;  dont 
pensoit  que,  par  le  premier  pacquet  que  je  recepvrois 
de  Vostre  Majesté,  j'en  serois  amplement  informé.  » 

Les  officiers  anglais  furent  navrés  de  la  décision  de 
leur  reine.  Ils  pleurèrent  tous  cette  trahison  envers  le 
héros  de  Dunedin  ;  c'est  ainsi  que  les  soldats  appelaient 
Kirkaldy,  du  nom  celtique  du  château  d'Edimbourg. 
Le  maréchal  de  Berwick,  qui  avait  pour  de  Grange 
un  culte  militaire ,  fut  si  pénétré  de  douleur  qu'il 
renonça  à  son  gouvernement  des  frontières ,  aimant 
mieux  encourir  le  ressentiment  d'Elisabeth  que  de 
paraître  participer  à  la  violation  d'une  parole  qu'il 
avait  engagée  à  un  tel  homme,  et  d'une  capitulation 
qu'il  avait  signée. 

Du  reste,  les  bruits  précurseurs  des  tragiques  ran- 
cunes du  régent  n'étaient  que  trop  fondés. 

Maitland  comprit  tout  de  suite  qu'il  n'y  avait  pas  de 
grâce  à  espérer  de  Morton.  Il  se  résigna  vite,  avec  la 
facilité  d'un  courage  longtemps  éprouvé  dans  les 
troubles  de  sa  patrie.  Il  se  prépara  à  bien  mourir.  Cette 
vaste  et  souple  intelligence,  si  fertile  en  expédients, 
n'en  découvrait  plus  qu'un,  le  poison,  un  de  ces  poisons 
subtils  dont  les  princes  d'Italie  faisaient  alors  un  si 
fréquent  usage,  et  qui  étaient  en  quelque  sorte  un  élé- 
ment de  leur  politique  infernale.  Maitland  déploya  tran- 
quillement le  papier  où  il  conservait  cette  petite  poudre 
qui  allait  le  délivrer,  et  la  délaya  dans  un  verre  de 
vin  des  Canaries.  Il  posa  ce  verre  sur  la  table,  devant 
laquelle  il  s'assit  comme  pour  y  travailler  à  quelque 
plan  d'homme  d'État.  Mais  son  âme  trop  souvent 
emportée  à  tous  les  vents  de  l'intrigue  diplomatique 
et  factieuse  n'avait  plus  qu'une  affaire ,  celle  de  l'é- 
ternité. 

Il  existe  à  Londres  un  vieux  volume  qu'il  feuilleta, 
si  l'on  en  croit  la  tradition,  près  du  verre  de  poison 
qui  devait  le  soustraire  à  la  barbarie  du  régent.  Ce  vieux 
volume  est  un   Tacite   vermoulu,  un  exemplaire  de 
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l'édition  de  Venise,  la  première  édition  du  grand  his- 
torien.. Lethington  lut  et  médita  sans  doute  dans  le 
peintre  vengeur  de  la  tyrannie  la  série  glorieuse  des 
trépas  antiques.  Si  la  tradition  est  vraie,  il  s'arrêta  à 
la  dernière  page  des  Annales,  à  la  mort  de  Thraséas. 
Après  s'être  entretenu  dans  ses  jardins  de  l'immortalité, 
le  sublime  Romain  congédie  la  bonne  compagnie  qui 
l'entoure,  et  fait  promettre  à  sa  femme  Arria  de  vivre 
pour  leur  fille.  Il  vient  d'apprendre  sa  sentence,  et  il 
rentre  sous  le  portique  de  sa  maison  pour  y  recevoir  le 
questeur,  le  messager  du  sénat.  Quand  le  lâche  arrêt 
lui  eut  été  signifié,  il  pria  Helvidius,  son  gendre,  le  phi- 
losophe Démétrius.  et  le  questeur  d'entrer  dans  sa 
chambre.  Là,  présentant  au  fer  les  veines  de  ses  deux 
bras  à  la  fois,  il  répandit  à  terre  les  prémices  de  son 
sang  et  dit  :  «  Faisons  cette  libation  à  Jupiter  libéra- 
teur. »  Puis  s'adressant  au  questeur,  il  ajouta  :  «  Re- 
garde, jeune  homme,  tu  es  né  dans  un  temps  où  il 
convient  de  fortifier  son  cœur  par  des  exemples  de  cou- 
rage. Specta  ,  juvenis  ,  in  ea  tempora  natus  es ,  quibus 
firmare  animant  expédiât   constantibus  exemplis.  » 

Selon  la  même  tradition  si  émouvante,  la  trace  de 
sueur  que  l'on  remarque  à  cet  endroit  du  récit,  est 
l'empreinte  même  du  doigt  de  Lethington.  C'est  à  cette 
page  qu'il  interrompit  sa  lecture  et  que  le  volume  resta 
ouvert.  Lethington  alors  but  d'un  trait  le  poison  et 
s'endormit  pour  la  dernière  fois.  On  le  trouva  la  tête 
penchée  sur  la  table.  Son  visage  était  calme  et  nul 
vestige  d'agonie  ne  le  contractait.  On  le  crut  plongé 
dans  le  sommeil,  mais  il  était  enseveli  dans  la  mort. 
Brillant  homme  d'État ,  digne  de  prendre  Thraséas 
mourant  pour  modèle,  si  sa  vertu  eût  égalé  son  intré- 
pidité et  ses  talents! 

Marie  Stuart  et  beaucoup  de  ses  partisans  accusèrent 
le  comte  de  Morton  d'avoir  -  empoisonné  Lethington. 
Ces  accusations  ne  sont  point  fondées,  et  la  tradition, 
cet  écho  lointain  de  la  vérité  historique,  ne  les  sanc- 
tionne pas.  Pourquoi  le  régent  aurait-il  empoisonné 
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traîtreusement  dans  un  cachot  celui  qu'il  pouvaitt  aire 
pendre  légalement  sur  la  voie  publique? 

Kirkaldy  de  Grange  ,  lui ,  avait  été  le  compagnon 
d'armes  de  Morton.  Ils  avaient  triomphé  ensemble  à 
Langside,  où  la  victoire  les  avait  couronnés  d'une  gloire 
presque  égale.  Ils  avaient  siégé  aux  mêmes  conseils,  ils 
s'étaient  assis  aux  mêmes  festins ,  ils  avaient  reposé 
dans  le  même  lit,  sous  la  même  tente.  Quelle  serait  la 
décision  de  Morton?  Se  laisserait-il  toucher  à  l'amitié, 
aux  souvenirs  ?  Toute  l'Ecosse  était  dans  l'anxiété  ; 
l'émotion  avait  gagné  jusqu'à  l'Angleterre.  Morton  fut 
implacable.  Il  déclara  que  de  Grange  serait  exécuté. 
Ce  fut  un  deuil  universel.  Cette  sentence  consterna 
jusqu'aux  ennemis.  Les  amis,  des  soldats  endurcis, 
pleurèrent.  Il  y  eut  alors  un  beau  mouvement  parmi 
la  noblesse  écossaise.  Elle  donna  dans  cette  occasion  la 
mesure  de  l'affection  mêlée  d'enthousiasme  que  lui 
inspirait  de  Grange.  Cent  gentilshommes  se  rendirent 
à  Holyrood  en  suppliants,  pour  essayer  encore  une  fois 
de  sauver  leur  chef  le  plus  illustre,  le  plus  aimé.  Ils 
offrirent  à  Morton  soixante-dix  mille  écus  pour  la  ran- 
çon de  Kirkaldy.  Ils  offrirent  bien  plus  :  leur  dévoue- 
ment. Étouffant  leur  orgueil,  ils  s'engagèrent,  si  Mor- 
ton voulait  être  miséricordieux ,  à  servir ,  tant  qu'ils 
vivraient,  le  parti  du  comte,  à  devenir  ses  vassaux 
liges  pour  jamais.  Morton  refusa,  et  son  dernier  mot 
fut  :  «  La  mort  !  » 

Lorsqu'on  vint  annoncer  cet  arrêt  à  de  Grange  :  «  Je 
le  savais  d'avance ,  dit-il  tranquillement.  Je  connais 
Morton.  J'ai  eu  un  juge  sévère  et  de  braves  amis.  » 
Un  rayon  de  joie  éclaira  ses  regards,  quand  il  apprit 
le  sursis  accordé  à  lord  Hume.  Il  se  revêtit  de  son 
costume  militaire  pour  marcher  au  supplice.  «  C'est 
notre  dernier  combat,  dit-il  à  son  frère  James  en  l'em- 
brassant. Nous  y  perdrons  notre  vie,  reprit-il  fière- 
ment, mais  nous  ne  la  démentirons  pas.  »  Arrivé  au 
lieu  de  l'exécution,  à  la  croix  d'Edimbourg,  de  Grange 
monta  sur  l'échafaud  où  se  balançait  la  corde  fatale. 
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Il  embrassa  de  nouveau  son  frère,  qu'il  continua  d'en- 
tretenir avec  une  mâle  douceur. 

Le  ministre  Lindsay  dirigeait  l'exécution  en  chantant 
des  psaumes,  et  veillait  à  ce  que  cette  prophétie  sauvage 
de  Knox,  qu'il  avait  d'abord  portée  comme  un  message, 
s'accomplît  :  «  De  Grange,  écoute-moi,  toi  que  j'ai  aimé  ; 
abandonne  cette  mauvaise  cause.  Si  tu  n'obéis,  si  tu 
ne  sors  de  ta  tanière  de  brigand,  bientôt  on  viendra 
t'en  arracher;  je  t'annonce,  par  le  Dieu  vengeur,  que 
tu  seras  pendu  au  gibet,  sous  le  soleil  ardent.  » 

Lindsay  gourmanda  le  bourreau  hésitant  qui  oubliait 
son  métier.  Rappelé  à  lui-même,  l'exécuteur,  sur  l'in- 
jonction de  de  Grange,  dépêcha  d'abord  James  Kir- 
kaldy, puis  attacha  à  la  potence  le  grand  condamné 
dont  les  derniers  vœux  furent  pour  l'Ecosse.  De  Grange 
refusa  tout  bandeau  sur  les  yeux.  Le  bourreau  n'in- 
sista pas,  et,  faisant  jouer  la  bascule,  Kirkaldy,  «  cet 
agneau  dans  la  maison,  mais  ce  lion  dans  la  bataille,  » 
subit  le  sort  d'un  scélérat  vulgaire.  Il  le  subit  avec  l'in- 
souciance d'un  héros  et  la  sérénité  d'un  sage.  Sa  sen- 
sibilité fraternelle,  et  la  piété  chevaleresque  de  la  no- 
blesse, mêlèrent  à  ce  trépas  je  ne  sais  quoi  de  délicat, 
de  touchant,  qui  attendrit  tous  les  cœurs  et  qui  rendit 
plus  chère  à  l'Ecosse  cette  sublime  mémoire. 

Ainsi  périrent  Kirkaldy  de  Grange  et  Maitland  de  Le- 
thington,  qui  s'étaient  éloignés  de  la  reine  par  indigna- 
tion et  qui  s'en  rapprochèrent  par  pitié.  Ce  furent  les 
derniers  Romains....  les  derniers  Ecossais  de  Marie. 
Ultimi  Scotorum,  s'écria-t-elle  douloureusement  dans  sa 
prison  de  Chatsworth.  Depuis  l'assassinat  de  Murray,  l'un 
était  le  plus  grand  général,  l'autre  le  politique  le  plus 
éminent  de  leur  pays.  Ils  étaient  même  plus  éclatants 
que  Murray,  le  premier  comme  capitaine ,  le  second 
comme  diplomate;  mais  ils  étaient  moins  complets,  et 
Murray  montrait  en  lui  la  forte  et  sobre  unité  de  ces  deux 
rares  génies. 

On  s'étonna  généralement  que  Morton  eût  refusé  la 
rançon  de   soixante-dix    mille   écus   offerts   pour  de 
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Grange.  Car,  si  le  régent  était  cruel,  il  était  encore  plus 
cupide.  Quelques-uns  seulement  devinèrent  que  Morton 
aima  mieux  satisfaire  deux  passions  qu'une,  et  qu'au 
fond  sa  cruauté  ne  fut  qu'un  raffinement  d'avarice 
assaisonnée  de  sang. 

Marie,  dans  une  lettre  adressée  à  M.  de  La  Mothe- 
Fénelon,  et  datée  de  Sheffield,  le  30  novembre  1573,  ne 
s'y  trompa  point.  Cette  lettre  éclaire  toute  l'âme  du 
régent  et  les  motifs  secrets  de  sa  conduite  après  la 
prise  du  château  d'Edimbourg.  Il  avait  résolu  de  se 
venger  sans  doute,  mais  il  tenait  surtout  à  s'emparer 
sûrement  et  impunément  des  bijoux  de  la  reine. 

«  ...  Je  les  ay.  .  .  demandées  (les  bagues)  assés  ins- 
tamment ,  dit  Marie ,  et  ay  à  cette  heure  matière  de 
presser  plus  que  jamais  sur  la  responce  qui  nous  a  esté 
faicte,  par  où  il  semble  que  Morton  charge  ceulx  qui, 
devant  luy,  ont  tenu  le  chasteau  d'Edimbourg  de  les 
avoir  toutes  quasi  escartées  es  mayns  de  marchands  et 
orfèvres,  ce  qui  n'est  excuse  pour  luy  servir  d'acquit 
suffisant,  ains  pour  le  charger  davantage  et  fayre 
craindre  qu'il  les  veuls  desrober;  car  il  fait  mourir 
ceulx  qui  les  avoient  entre  les  mains,  et  m'en  debvoient 
respondre,  ou  pour  le  moins  qui  pouvoient  tesmoigner 
de  ce  qu'il  y  avoit;  en  quoy  se  manifeste  trop  évidem- 
ment sa  finesse  et  son  astuce.  Mais  puisque  ma  bonne 
sœur  Elisabeth  a  tel  pouvoir  sur  luy,  je  croy  qu'elle  ne 
vouldra  pas  luy  souffrir  fayre  ce  larcin.  Le  comte  de 
Murray  ne  prétendit  jamais  qu'elles  fussent  gardées 
pouraultre  que  pour  moy,  ainsi  qu'il  a  toujours  pleine- 
ment déclaré  devant  sa  mort,  en*core  que  Morton  luy  a 
souvent  voullu  persuader,  comme  j'ay  esté  advertie,  de 
les  dissiper,  afin  d'en  avoir  sa  part  ;  ayant  asses  faict 
paroistre  par  aultres  démonstrations  qu'il  n'y  a  impos- 
ture ou  aultre  meschancetté  qu'il  ne  commette  ou  soit 
participant,  où  il  y  a  espérance  de  butin  ou  rapine.  » 

La  reddition  du  château  d'Edimbourg,  qui  enrichit 
encore  le  régent,  affermit  l'autorité  du  roi.  Ce  fut  la  fin 
de  la  guerre  civile.  Morton,  maître  de  l'Ecosse,  fixa 
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peu  de  bornes  à  ses  complaisances  pour  Elisabeth  et  à 
ses  propres  iniquités  ;  ferme  du  reste  dans  l'adminis- 
tration, habile,  prévoyant,  utile  à  sa  patrie,  lorsque  les 
intérêts  nationaux  n'étaient  pas  contraires  à  ses  intérêts 
personnels. 

Nul  ne  souffrit  avec  plus  d'emportement  et  de  douleur 
que  John  Knox,  des  tyrannies  et  des  exactions  contre 
l'État.  Chrétien,  il  eut  à  réprimer  les  égarements  sacri- 
lèges de  quelques-uns  de  ses  disciples.  Gomme  tous  les 
grands  fondateurs,  il  était  destiné  à  être  traversé  et  tor- 
turé, soit  en  politique,  soit  en  religion. 

Le  plus  illustre  et  le  moins  constant  des  admirateurs 
de  Knox  fut  Giordano  Bruno.  Knox  ne  le  vit  jamais. 
Échappé  d'un  couvent  de  dominicains,  ce  jeune  homme, 
de  Nola,  près  de  Naples,  vint  à  Genève,  où  il  trouva 
toute  fraîche  la  trace  du  réformateur  écossais  dont  le 
grand  caractère  lui  imposait  un  respect  mêlé  d'exalta- 
tion. Il  lut  les  écrits  de  Knox,  les  livres  de  Calvin,  et  se 
fit  protestant.  Sa  foi  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Après 
deux  ans  de  séjour  à  Genève,  il  repoussa  le  manteau  de 
ministre  comme  il  avait  jeté  la  robe  de  moine. 

Il  formula  et  imprima  ces  maximes  hardies  : 

« La  vérité  est  dans  le 

présent  et  dans  l'avenir  beaucoup  plus  que  dans  le  passé. 
Qui  doit  décider?  Le  juge  suprême  du  vrai  :  l'évidence. 

«  L'autorité  n'est  pas  hors  de  nous,  mais  en  dedans. 
Une  lumière  divine  brille  au  fond  de  notre  âme  pour 
inspirer  et  conduire  toutes  nos  pensées.  Voilà  l'autorité 
véritable.  » 

Dans  sa  soif  de  tout  connaître  et  de  tout  sentir,  il  se 
mit  à  courir  le  monde,  soutenant  partout,  quand  il 
rencontrait  des  adversaires  dignes  de  lui,  des  joutes  de 
logique  où  jamais  il  ne  fut  vaincu.  Il  attaqua  les  reli- 
gions positives.  Son  ambition  était  de  les  élever  à  la 
hauteur  de  la  philosophie  pure  et  transcendante  :  la 
substance,  selon  lui,  de  toutes  les  formes,  leur  flam- 
beau immortel. 

Après  Jésus,  après  Knox  et  Calvin,  il  choisit  Platon 
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pour  son  Christ,  et  il  prêchait,  au  nom  de  ce  Christ, 
une  religion  sans  prêtres,  sans  temple,  sans  autels.  Le 
Dieu  de  cette  religion,  pour  lui,  c'était  l'Être  absolu, 
toujours  le  même  en  soi,  invisible  dans  son  essence, 
visible  dans  ses  manifestations,  qui  produit  ses  appa- 
ritions comme  les  grandes  eaux  produisent  les  nuées, 
par  l'enchaînement  secret  et  fatal  d'une  physique  sur- 
naturelle. Il  niait  le  Dieu  des  chrétiens,  cet  être  bon  et 
générateur  qui  tressaille  éternellement  du  plaisir  de  la 
fécondité,  et  qui  enfante  par  l'effusion  intarissable  d'une 
tendresse  infinie. 

Ainsi  le  Platon  que  révélait  Bruno,  ce  n'était  pas  le 
Platon  d'Athènes,  le  Platon  presque  chrétien,  dont  le 
Dieu,  esprit  seul,  esprit  et  providence,  crée  avec  amour, 
comme  un  cœur  immense  qui  déborde  ;  non,  le  Platon 
de  Bruno,  c'était  le  Platon  d'Alexandrie,  dont  le  Dieu, 
esprit  et  matière,  s'épanche  avec  ^indifférence  comme 
une  mer  trop  pleine  en  torrents  de  vie  aveugle,  tantôt 
brutale,  tantôt  sublime,  r-s    «  "     ''«•••     ,      ,  ..  • 

Bruno  s'était  donc,  fait  l'orateur  ,  et ,  l'aventurier  du 
platonisme  d'Alexandrie.  *  Il  fut  '  en  |  réalité  »le  Spinosa 
éloquent,  nomade ,*  ardent  <  et  poétique  du  xvr  siè- 
cle. Il  était  beau  comme  l'ange  de  la  métaphysique. 
Ses  traits  étaient  d'une  noblesse  un  peu  sauvage,  et 
son  sourire  eût  donné  à  sa  physionomie  une. rare  sub- 
tilité, si  la  flamme  de  ses  yeux, n'eût  absoVbé  tout  autre 
expression  que  celle  de  l'enthousiasme.  Sa  figure,  tou- 
jours inspirée,  baignait  dans  une  auréole  de  splendeur. 
Il  avait  je  ne  sais  quoi  de  volcanique  et  d'embrasé  qui 
rappelait  le  cratère  du  Vésuve  au  pied  duquel  il  était 
né.  Il  ne  cessait  jamais  de  rêver  aux  choses  éternelles, 
et,  en  méditant  son  panthéisme  formidable,  il rse  sentait 
l'àme  transportée  d'une  héroïque  fureur:  Génie  toujours 
ivre  du  Dieu  universel,  et  qui  s'intitulait  lui-même  l'agi- 
tateur des  idées,  le  réveilleur  [excubiÇor)  -éclatant  comme 
la  lumière  de  son  pays  natal ,  .entraînant  comme  le 
tourbillon  ,  éblouissant  comme  l'éclair  ,  mystérieux 
comme  l'infini. 
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Par  quel  hasard  ce  belliqueux  poète  s'éprit-il  un  in- 
stant de  Rnox,  ce  sectaire  convaincu? 

Ne  serait-ce  pas  d'abord  qu'ils  ne  se  connurent  jamais, 
et  qu'ils  n'eurent  pas  l'occasion  de  discuter  dans  un  de 
ces  duels  dialectiques  si  populaires  alors  par  toute 
l'Europe. 

Knox,  qui  aurait  blessé  de  près  Bruno,  le  séduisit  de 
loin.  Personne  n'avait  crié  plus  haut  que  Knox  anathème 
sur  le  pape.  Bruno,  qui  appelait  le  pape  le  cerbère  à  la 
triple  couronne,  applaudit  à  Knox,  qui  l'avait  appelé  si 
souvent  Y  Antéchrist. 

Bruno  d'ailleurs,  comme  ses  contemporains,  avait 
besoin  d'un  maître.  Je  l'ai  dit,  il  eut  Jésus  avant  Knox 
et  Calvin,  puis  après  eux  il  eut  Platon. 

Ces  hommes  du  xvie  siècle  se  ressemblaient  tous 
par  là. 

Ils  déposaient  leurs  germes  dans  le  passé*  et  ils 
croyaient  faire  végéter  seulement  la  tradition,  quand  au 
fond  ils  changeaient  la  face  du  monde.  Luther,  Calvin, 
Knox  croyaient  restaurer  l'Église ,  et  ils  inauguraient  le 
protestantisme.  Bruno  croyait  ramener  la  philosophie 
au  platonisme,  et  il  était  le  père  du  panthéisme  de  la 
renaissance.  Cujas  croyait  retrouver  le  droit  romain ,  et 
il  retrouvait  le  droit  éternel.  Amyot  croyait  traduire 
l'antiquité,  et  il  créait  la  langue  française.  Le  Tasse 
croyait  raviver  l'épopée  homérique,  et  il  chantait  l'épo- 
pée des  croisades.  Raphaël  et  J.  Goujon  croyaient  revenir 
à  Phidias ,  et  ils  inventaient  l'art  moderne.  Sous  le  culte 
de  l'érudition,  tous  rayonnaient  en  innovations  puis- 
santes. C'est  ainsi  qu'avant  eux  Dante  avait  pris  pour 
guide,  dans  son  téméraire  voyage,  le  timide  et  doux 
Virgile,  le  cygne  de  la  tradition. 

Bruno,  qui  avait  commencé  sa  carrière  errante  sous 
les  auspices  du  catholicisme,  qui  avait  séjourné  deux 
ans  à  Genève  sous  le  patronage  de  Knox  et  de  Calvin, 
en  partit  sous  l'invocation  de  Platon.  Il  parcourut  la 
France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  s'asseyant  à  l'ombre 
des  chênes  verts  de  la  Saxe,  rompant  le  pain,  buvant  la 
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bière  avec  les  étudiants,  discutant  le  long  de  sa  route 
avec  les  lettrés,  les  professeurs  et  les  moines,  enseignant 
partout  sa  philosophie.  Il  portait  un  nouveau  drapeau, 
celui  du  panthéisme.  Il  le  planta  dans  cette  vieille 
terre  germanique  aussi  profondément  que  Luther  avait 
planté  le  drapeau  de  la  réforme. 

Après  tant  de  voyages,  il  céda  au  désir  de  revoir  sa 
patrie,  et  cette  piété  lui  coûta  la  vie.  Arrêté  à  Venise, 
relégué  sous  les  plombs,  puis  transféré  à  Rome  dans 
les  cachots  du  saint-office,  il  préféra  la  mort  à  la  ré- 
tractation. Dégradé,  condamné  au  supplice,  il  dit  fière- 
ment à  ses  juges  :  «  Cette  sentence  prononcée  au  nom 
du  Dieu  de  miséricorde  doit  vous  épouvanter  plus  que 
moi-même.  »  Et  il  monta  sur  son  bûcher  du  champ  de 
Flore,  souriant,  serein,  enthousiaste  jusqu'au  bout, 
magnanime  dans  l'action  comme  dans  la  pensée. 

Knox,  lui,  avait  vieilli  au  milieu  des  travaux.  Rentré 
de  son  désert  à  Edimbourg,  il  continua  de  combattre 
pour  la  liberté  politique  et  religieuse,  dans  la  déca- 
dence de  sa  santé ,  mais  dans  la  plénitude  de  son  zèle, 
de  son  dévouement  et  de  son  génie.  Il  ne  survécut  à 
Murray  que  de  quelques  années,  et  il  le  regretta  tou- 
jours. Il  avait  perdu  en  lui  un  ami  et  un  grand  coopéra- 
teur  de  la  réforme.  Il  ne  trouva  plus  au  même  degré 
qu'auprès  de  Murray  le  crédit  dont  il  avait  besoin  pour 
sa  mission  radicale.  Ni  Lennox ,  ni  le  comte  de  Marr, 
ne  valurent  Murray  pour  la  prospérité  de  l'Ecosse  et  de 
l'Église  protestante.  Les  rapines  des  seigneurs  allèrent 
croissant  contre  les  biens  du  clergé  catholique.  Les 
insinuations,  les  menaces,  les  tortures  même  furent 
exercées  de  plus  en  plus.  Pour  extorquer  ces  biens  ecclé- 
siastiques et  pour  diminuer  la  part  des  ministres  pres- 
bytériens, Morton  surpassa  tous  ses  prédécesseurs  en 
exactions  et  en  ruses.  Il  combla  de  ses  richesses  vo- 
lées son  château  de  Dalkeith,  qu'on  appelait  Y  Antre  du 
lion. 

Knox  ne  voulait  pas  d'évèques.  Morton  confondit 
l'idéal  républicain  du  réformateur  en  les  rétablissant. 
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Il  ne  leur  rendait,  il  est  vrai,  qu'un  faible  revenu  et  des 
privilèges  limités,  mais  il  usurpait'  pour  lui-même  tout 
l'or  et  toute  l'autorité  qu'il  ne  leur  restituait  pas.  Knox,  à 
la  veille  de  sa  propre  mort  et  de  l'élection  de  Morton, 
devina  le  futur  despote,  et,  dans  une  visite  qu'il  en  reçut, 
sous  forme  de  conseil ,  il  lui  fît  une  opposition  vigou- 
reuse, obstinée,  demeurant  contre  lui  l'homme  de  Dieu, 
comme  il  l'avait  été  contre  tous  les  pouvoirs  de  son 
temps,  contre  la  reine  Marie,  contre  Lennox,  contre 
Marr,  contre  le  catholicisme  et  contre  le  pape.  Le  père 
de  l'Église  presbytérienne  ne  ménagea  pas  Morton  plus 
que  les  autres  régents,  et  ne  fléchit  pas  d'une  ligne  de- 
vant ce  redoutable  Douglas  qui  allait  imprimer  une  si 
profonde  terreur  à  toute  l'Ecosse. 

Le  courage  de  Knox  n'étonne  plus  lorsqu'on  a  con- 
templé le  portrait  du  réformateur.  Ce  portrait,  conservé 
précieusement  à  Holyrood,  est  l'homme  même.  C'est  le 
docteur  impérieux  et  terrible  de  l'idée  nouvelle.  Son 
costume  sévère,  mais  décent,  respire  la  propreté.  Le 
soin  le  plus  correct  brille  comme  une  vertu  chrétienne 
dans  la  blancheur  de  neige  de  son  collet  rabattu,  dans 
les  plis  de  ses  manchettes  et  dans  la  coupe  magistrale, 
quoique  négligée,  de  ses  vêtements  bruns.  La  figure  est 
dominatrice,  le  teint  pâle.  Le  front,  plus  élevé  que 
vaste,  paraît  menacer.  La  bouche,  éloquente,  est  tout 
illuminée  d'un  éclair  sombre  du  charbon  de  feu.  Les 
moustaches,  les  yeux,  les  cheveux  sont  fauves,  les  sour- 
cils couleur  d'ambre.  Le  nez,  un  peu  recourbé,  semble 
s'ouvrir  puissamment  et  se  dilater  au  souffle  éternel.  Le 
regard  aigu,  fixe. fatal,  résume  cette  tête  altière,  dont 
l'expression  suprême  est  l'infaillibilité.  Ce  fanatisme  est 
d'autant  plus  formidable  qu'il  est  plus  savant.  Knox, 
dans  son  cadre,  est  absolu,  à  l'égal  du  Dieu  qu'il  sent 
en  lui.  Cette  toile  immobile  représente-t-elle  les  traits 
et  la  physionomie  de  Knox  ou  du  Destin?  On  pourrait 
douter. 

Le  grand  docteur  était  affaissé,  mais  non  pas  brisé 
sous  le  poids  des  fatigues  et  des  labeurs. 
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Lorsque,  assis  sur  sa  chaise  basse  de  bois  sculpté  que 
l'on  montre  encore  au  voyageur,  il  y  lisait,  tout  courbé 
par  la  méditation,  sa  Bible  vénérée;  ou  bien  lorsque, 
soit  dans  les  ruelles  qui  avoisinent  High-street  à  Edim- 
bourg, soit  à  Saint-André,  dans  les  carrefours  qui 
touchent  à  l'abbaye,  il  se  promenait  tout  chancelant 
appuyé  d'un  côté  sur  son  bâton,  de  l'autre  sur  le  bras 
de  Richard  Ballanden,  on  eût  dit  qu'il  était  usé  jusqu'à 
l'anéantissement.  Il  ne  se  ranimait  qu'à  l'air  de  l'église 
paroissiale.  «  Il  était  alors  faible  et  cassé,  écrit  un  mi- 
nistre presbytérien  contemporain  de  Knox.  Ballanden  et 
un  autre  serviteur  le  portaient  dans  la  chaire,  où  ils 
étaient  d'abord  obligés  de  le.  soutenir.  J'avais  régulière- 
ment avec  moi  des  plumes  et  du  papier,  et  prenais  des 
notes.  En  expliquant  son  texte,  il  était  assez  calme  l'es- 
pace d'une  demi-heure.  Mais  quand  il  en  venait  à  l'ap- 
plication, il  me  troublait  tellement,  que  je  ne  pouvais 
plus  tenir  la  plume.  Une  fois  son  sermon  commencé,  il 
était  si  actif  et  si  vigoureux ,  qu'il  lui  arrivait  de  mettre 
la  chaire  en  pièces  et  de  sauter  en  bas.  » 

Yoilà  Knox  au  déclin  à  travers  les  derniers  et  brillants 
éclairs  de  ce  volcanique  foyer  de  sonâuie.  Knox  tomba 
sérieusement  malade  au  mois  de  novembre  1572.  Malgré 
bien  des  mécomptes,  au  milieu  des  sueurs  et  du  sang, 
il  avait  accompli  son  monument ,  quand  il  se  coucha 
pour  ne  plus  se  relever  dans  sa  petite  maison  d'Auld 
Reekie,  la  vieille  enfumée,  comme  il  appelait  familière- 
ment Edimbourg,  la  ville  de  sa  prédilection  et  de  ses 
triomphes.  Durant  les  heures  de  sa  maladie,  les  degrés 
de  son  escalier  furent  montés  et  descendus  avec  les  ten- 
dres précautions  de  l'amitié  et  de  l'enthousiasme  par 
une  foule  avide  d'apprendre  des  nouvelles  du  réforma- 
teur. Le  jour  et  la  nuit,  son  chevet  fut  entouré  de  ses 
plus  intimes  disciples.  Il  ne  s'attendrit  pas  un  instant,  et, 
sur  le  bord  de  l'autre  vie,  pas  un  mot,  pas  une  larme 
ne  lui  échappa  du  cœur.  Son  intelligence  resta  ferme 
comme  sa  foi  ;  et  son  accent  austère  comme  le  devoir. 
Seulement  il  daigna  rendre  compte  de  sa  conscience  à 
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ceux  qui,  penchés  sur  le  lit  de  son  agonie,  pleuraient 
déjà  sa  mort.  Il  leur  parla  une  dernière  fois  avec  une 
virile  rudesse  qui  n'est  pas  sans  émotion,  sans  pathé- 
tique, dans  un  pareil  moment,  et  de  la  bouche  d'un  tel 
lutteur  : 

«  Plusieurs,  dit-il,  m'ont  reproché  et  me  reprochent 
ma  rigueur.  Dieu  sait  que  je  n'eus  jamais  de  haine 
contre  les  personnes  sur  lesquelles  je  fis  tonner  ses  ju- 
gements. Je  n'ai  détesté  que  leurs  vices,  et  j'ai  travaillé 
de  toute  ma  puissance  afin  de  les  gagner  au  Christ.  Que 
je  n'aie  été  clément  pour  aucun  crime,  de  quelque  con- 
dition qu'il  fût,  je  l'ai  fait  par  crainte  de  mon  Dieu  qui 
m'avait  placé  dans  les  fonctions  du  saint  ministère  et 
qui  m'appelle  à  lui.  Pour  vous,  mes  frères,  combattez 
le  bon  combat  et  avec  une  volonté  entière.  Dieu  vous 
bénira  d'en  haut,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront 
pas.  » 

Son  édifice  était  achevé,  sa  tour  élevée  jusqu'au  ciel, 
il  fut  aimé,  assisté  de  ses  disciples,  glorifié  de  tous  les 
presbytériens  comme  le  fort  des  forts  d'Israël ,  comme 
un  Judas  Machabée  qui  s'était  servi  du  glaive  pour  frap- 
per Rome,  et  de  la  truelle  pour  bâtir  le  temple  nouveau. 
Il  s'éteignit  stoïquement  au  milieu  des  regrets  déchirants 
de  son  pays  dont  il  avait  été  l'apôtre,  le  tribun,  le  légis- 
lateur spirituel  et  temporel.  Le  comte  de  Morton,  qui 
venait  d'être  nommé  régent  du  royaume,  les  magistrats, 
la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  le  peuple  suivirent  son 
convoi.  La  ville  était  en  deuil  et  en  pleurs.  Toute  l'Ecosse 
applaudit  à  cette  inscription  qui  fut  gravée  sur  son  tom- 
beau : 

Cy  gyt  l'homme  qui  ne  trembla  jamais  devant  un  homme. 

Ce  qui  certes  ajoute  beaucoup  de  prix  à  cet  hommage, 
c'est  qu'il  fut  rendu  à  Knox  par  le  comte  de  Morton  lui- 
même,  qui  avait  observé  tant  de  lâchetés,  qui  nourris- 
sait tant  de  mépris  pour  la  nature  humaine,  et  qui 
croyait  si  difficilement  à  l'intégrité,  au  courage.  Le  ré- 
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gent  sanguinaire  fut  du  moins  juste  une  fois  envers  la 
mémoire  d'un  chef  d'idées  qui  n'avait  jamais  eu  peur  ni 
du  poignard ,  ni  de  la  carabine ,  ni  de  la  prison ,  ni  du 
billot,  et  qui  peut  être,  sans  le  savoir,  avait  désarmé  la 
tyrannie  en  la  bravant. 

Knox  fut  un  fondateur  à  la  manière  de  Moïse.  Il 
laissa  derrière  lui  une  nation  éphémère  et  une  Église 
indestructible. 

Homme  aux  proportions  révolutionnaires,  aux  rugis- 
sements bibliques,  très-grand,  mais  incomplet  ;  intré- 
pide, ardent,  plein  d'initiative,  de  dévouement,  d'hé- 
roïsme, de  sainteté,  mais  toujours  dur  et  coupable  d'un 
conseil  homicide  !  Il  ne  s'éleva  pas  jusqu'à  la  bonté ,  et 
son  cœur  ne  connut  pas  le  sentiment  le  plus  divin  des 
puissantes  natures  :  la  pitié  dans  la  force. 

Après  trois  siècles,  j'ai  voulu  contempler  au  sommet 
de  la  Canongate  la  petite  maison  où  tant  de  disciples  se 
pressaient  pour  recueillir  avidement  le  verbe  du  maître, 
et  où  il  exhala  son  âme  inflexible.  Ce  n'est  pas  sans  res- 
pect, je  Favoue,  que  j'ai  passé  ce  seuil  religieux  malgré 
sa  profonde  dégradation.  Deux  boutiques  et  une  taverne 
ont  remplacé  la  chambre  et  l'oratoire  du  réformateur. 
Là  où  il  confessait  Dieu,  s'échangent  des  paroles  mer- 
cantiles, et  des  verres  s'entre-choquent.  Ce  sanctuaire 
est  profané  ;  il  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  monceau  de 
ruines.  Une  dernière  auréole  lui  reste.  Le  mur  est  sur- 
monté de  la  statuette  du  docteur,  et,  près  de  cette  sta- 
tuette ,  dans  un  triangle  de  pierres  en  saillie ,  on  peut 
lire  encore  ces  trois  mots,  le  blason  de  Knox  et  son  legs 
immortel  : 


Cependant,  le  comte  de  Mortou  continua  durant  des 
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années  d'altérer  les  monnaies ,  de  confisquer  et  de 
proscrire.  Ses  dilapidations  et  ses  exécutions  capitales 
lassèrent  l'Ecosse.  Épuisée  de  sang  et  d'or,  elle  re- 
trouva l'énergie  du  désespoir.  Sa  plainte  unanime  devint 
formidable,  et  intimida  jusqu'aux  créatures  de  Morton. 

Le  lord  de  Lochleven,  William  Douglas  lui-même, 
écrivit  au  comte. 

Morton  répondit  sans  aigreur,  avec  un  mélange  d'ha- 
bileté politique  et  de  condescendance  patricienne. 

Malgré  ses  justifications  successives,  les  fières  sou- 
plesses, les  manèges,  pour  reconquérir  les  dévouements 
privés  et  l'opinion  générale,  le  vœu  de  chacun,  le  vœu 
de  tous  était  que  le  roi  saisît  les  rênes  du  gouvernement 
et  mît  fin  aux  calamités  de  la  régence.  Après  plusieurs 
mois  de  stratagèmes,  le  comte  de  Morton  se  décida.  Il 
ne  s'effraya  pas  de  la  situation  où  le  plaçait  le  cri  pu- 
blic, mais  il  la  comprit.  Il  ne  pouvait  lutter  à  la  fois 
contre  la  nation  et  contre  la  royauté.  Il  n'attendit  pas 
qu'une  guerre  civile  le  renversât.  La  sommation  que 
l'assemblée  de  la  noblesse,  réunie  à  Stirling,  lui  fit  avec 
l'assentiment  de  Jacques  et  sous  l'influence  des  comtes 
d'Argill  et  d'Athol.  de  déposer  ses  fonctions,  lui  suffit. 
Abandonné  de  son  propre  parti,  il  abdiqua  de  bonne 
grâce,  entre  les  mains  du  roi,  l'autorité  de  régent  d'E- 
cosse. Il  eut  l'air  de  se  démettre  de  lui-même,  sans  con- 
trainte apparente  (15  mars  1578),  par  dégoût  du  pou- 
voir, par  dédain  des  hommes. 

Il  se  retira  en  son  château  de  Dalkeith,  une  des  de- 
meures les  plus  majestueuses  de  ses  ancêtres.  Dans  la 
grande  salle  était  encore  suspendue  la  longue  épée  de 
lord  Douglas,  le  compagnon  et  l'ami  de  Bruce.  Froissard 
avait  habité  cette  résidence  féodale,  et  y  avait  écrit  quel- 
ques pages  de  son  aventureuse  chronique  : 

«  Dès  ma  jeunesse,  je,  acteur  de  cette  histoire,  che- 
vauchai par  tout  le  royaulme  d'Escosse,  et  fus  bien 
quinze  jours  en  l'hostel  du  comte  Guillaume  de  Dou- 
glas... en  un  chastel  à  cinq  milles  de  Haindebourg  (d'E- 
dimbourg), qu'on  dict  au  pays  Alquest  (Dalkeith) » 
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Plus  tard,  Charles-Edouard  y  passa  une  semaine,  et 
y  mûrit  son  plan  d'invasion  à  travers  l'Angleterre. 

En  ce  temps-ci,  lorsque  la  reine  Victoria  vient  à 
Edimbourg,  elle  visite  Holyrood,  mais  elle  loge  à  Dal- 
keith,  où  l'hospitalité  du  duc  de  Buccleuch  vaut  celle 
d'un  roi. 

C'est  là,  à  Dalkeith,  maintenant  le  séjour  du  luxe  et 
des  arts,  autrefois  la  forteresse  des  trames  mystérieuses, 
des  fermes  desseins  et  des  noirs  complots,  que  Morton 
s'établit  avec  toute  sa  maison. 

Le  gouvernement  tomba  aux  mains  d'un  conseil  de 
douze  seigneurs  qui  s'installa  à  Stirling,  auprès  du 
roi. 

Si  l'homme  se  reconnaissait  au  visage  et  aux  paroles, 
comme  l'or  à  la  couleur  et  au  son,  le  comte  de  Morton 
aurait  paru  résigné.  Il  s'occupa,  non  sans  une  bonho- 
mie patriarcale ,  du  soin  de  ses  vassaux  et  des  magni- 
fiques embellissements  de  ses  jardins.  Il  fit  jeter  sur 
la  rivière  qui  coule  dans  son  parc  une  arche  gigan- 
tesque. Ce  parc,  dont  les  arbres  et  les  accidents  de  ter- 
rain sont  aujourd'hui  si  admirables,  il  le  bouleversa  et 
le  recréa  avec  une  puissance  supérieure  à  celle  de  la 
nature.  Il  y  ouvrit  des  vallées,  il  y  éleva  des  montagnes. 
II  creusa  les  souterrains  de  Dalkeith  à  des  profondeurs 
immenses. 

Il  racontait  avec  complaisance  les  délices  de  la  vie 
privée  et  des  travaux  champêtres.  Il  disait  à  tous  com- 
bien la  philosophie,  le  loisir  de  la  campagne  étaient 
préférables  aux  soucis  des  affaires  publiques.  On  com- 
mençait à  le  croire,  lorsqu'un  matin  on  apprit  que  les 
portes  du  château  de  Stirling  lui  avaient  été  ouvertes, 
la  veille,  à  minuit,  et  qu'il  était  le  maître  du  roi  et  de 
la  cour. 

Cette  autorité  nouvelle  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée. 

Les  griefs  de  l'Ecosse  éclataient  toujours,  et  le  roi  n'a- 
vait autour  de  lui  que  des  ennemis  du  régent. 

Tous  ces  ennemis,  qui  vivaient  dans  l'intimité  royale, 
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abhorraient  en  Morton  un  homme  qui  les  méprisait,  et 
qui,  gardant  les  avantages  du  pouvoir,  ne  leur  laissait 
que  l'impopularité  des  fautes  ou  des  crimes  osés  par  lui. 
Ils  excitèrent  les  craintes  et  fomentèrent  le  méconten- 
tement de  Jacques. 

C'étaient  Alexandre  Erskine,  Mme  de  Marr,  Bucha- 
nan;  c'étaient  d'autres  personnages  d'Église  ou  d'é- 
pée,  tous  ligués  contre  Morton,  quelques-uns  par  con- 
science, presque  tous  par  passion  ou  par  intérêt.  C'était 
surtout  une  jeune  noblesse  impatiente  du  joug  du  ré- 
gent, avide  de  succéder  aux  charges  et  aux  dignités  des 
partisans  de  Morton.  A  la  tête  de  cette  noblesse  frémis- 
sante, on  remarquait,  à  leur  violence  moins  contenue, 
Esme  Stuart  d'Aubigny,  neveu  du  comte  de  Lennox,  et 
James  Stewart,  de  la  famille  d'Ochiltree. 

Le  comte  de  Morton  avait  eu  la  précaution  d'exiger 
l'oubli  de  tous  les  attentats  qu'on  pourrait  lui  reprocher 
d'avoir  commis  envers  le  roi.  Il  ne  s'était  point  con- 
tenté de  la  parole  de  Jacques,  il  avait  obtenu  un  par- 
don écrit,  signé  et  scellé  du  grand  sceau.  Cette  pré- 
voyance fut  vaine.  Jacques  craignait  le  comte  de  Morton 
et  ses  favoris  le  haïssaient.  Ils  insinuèrent  aisément  au 
roi  qu'il  fallait  sacrifier  au  bien  public  un  sujet  trop 
puissant,  et  le  punir  de  ses  forfaits.  Jacques  avait  des 
scrupules.  Il  ne  voulait  pas  violer  sa  parole  royale.  On 
le  rassura  par  un  subterfuge  qu'il  accueillit  avec  joie.  Ses 
deux  favoris,  Esme  Stuart  d'Aubigny  et  James  Stewart, 
lui  persuadèrent  qu'il  n'était  pas  fait  mention  dans 
l'amnistie  accordée  au  comte  de  Morton  du  meurtre  de 
Henri  Darnley,  père  du  roi.  Jacques  alors  entra  dans  un 
complot  que  James  Stewart  lui  dévoila. 

A  quelques  jours  de  là,  le  roi  présidait  son  conseil 
dont  les  membres  étaient  les  principaux  seigneurs  de 
l'Ecosse,  presque  tous  jaloux  du  plus  grand  d'entre 
eux,  le  comte  de  Morton.  James  Stewart  s'avança  pré- 
cipitamment jusqu'au  fauteuil  de  Jacques,  et,  fléchis- 
sant le  genou,  lui  demanda  justice  contre  le  comte. 
«  Il  a,  répondit  Jacques,  mon  pardon  royal  pour  les 
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crimes  mêmes  dont  il  aurait  pu  se  rendre  coupable  en- 
vers ma  personne.  —  Sans  doute,  reprit  Slewart,  mais 
l'assassinat  de  votre  père,  de  lord  Darnley,  vous  ne 
l'avez  pas  absous ,  et  j'accuse  Morton  d'en  être  com- 
plice. » 

Le  comte  répliqua  d'abord  avec  hauteur  ;  puis,  voyant 
qu'on  se  disposait  à  l'arrêter,  et  devinant  qu'on  était  dé- 
terminé, il  dédaigna  de  se  défendre.  Les  juges  étaient 
choisis,  et  le  procès  fut  prompt.  Le  tribunal  devant 
lequel  comparut  Morton  était  composé  de  ses  ennemis. 
Il  en  récusa  quelques-uns,  mais  ils  continuèrent  à 
siéger. 

Morton  ne  se  fit  pas  d'illusion.  Au  lieu  d'écrire  son 
plaidoyer,  il  écrivit  son  testament. 

Il  légua  d'immenses  trésors  au  comte  d'Angus,  son 
neveu,  d'autres  disent  à  son  fils  naturel,  Jacques  Dou- 
glas. Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  sait  ce  que  devinrent  ces 
trésors  enfouis  dans  des  tonnes  cerclées  de  fer,  au  fond 
des  souterrains  du  comte  ou  cachés  dans  les  caves  de 
ses  partisans  les  plus  dévoués.  Ce  redoutable  million- 
naire, armé  si  longtemps  des  foudres  du  pouvoir,  se 
sentit  pauvre  dans  le  dernier  mois  de  sa  vie.  Il  man- 
quait du  luxe  accoutumé  et  même  du  nécessaire.  Un 
jour  qu'Use  rendait  de  sa  prison  au  tribunal,  une  vieille 
femme  en  haillons  lui  demanda  l'aumône.  Il  chercha, 
par  habitude,  dans  la  poche  de  son  justaucorps,  et  là 
trouva  vide.  Alors  il  emprunta  d'un  de  ses  gardes  quel- 
ques schellings,  puis,  les  donnant  à  la  mendiante  en  se- 
couant la  tête  :  «  Douglas  n'est  plus  Douglas,  dit-il; 
voilà  désormais  ses  largesses.  >» 

Il  fut  condamné,  comme  il  s'y  attendait,  et  déclaré 
complice  de  l'assassinat  de  Darnley.  Le  comte  écouta 
son  arrêt  stoïquement,  sans  plainte,  sans  emportement, 
avec  une  froide  intrépidité.  Quand  la  sentence  lui  fut 
prononcée,  il  releva  la  tête  en  Douglas,  et  c'est  lui  qui 
ressemblait  à  un  juge;  ses  juges,  qui  tous  avaient  été  les 
■  flatteurs  de  sa  régence,  ressemblaient  à  des  condamnés. 

Elisabeth,  dès  qu'elle  fut  avertie  du  danger  de  Moi- 
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ton,  tenta  de  le  sauver.  Elle  envoya  Randolph  en  Ecosse, 
afin  d'obtenir,  soit  par  les  menaces,  soit  parles  caresses, 
une  grâce  que  Jacques  ne  voulut  point  accorder.  Les 
ruses  de  l'ambassadeur  anglais,  l'or  qu'il  sema  pour 
corrompre,  les  paroles  qu'il  prononça  pour  effrayer, 
tout  fut  inutile.  Jacques  demeura  inflexible.  Randolph 
fat  même  obligé  de  se  soustraire  à  la  colère  du  roi  par 
la  fuite.  Du  reste,  il  ne  se  dissimulait  pas  l'énormité  des 
crimes  de  Morton.  «  Je  ne  puis  désirer  pour  le  comte 
aucune  merci,  écrivait-il  au  chancelier  d'Angleterre, 
s'il  y  a  quelque  vérité  dans  ce  qu'on  dit  de  lui,  dans  ce 
qui  est  avoué  par  plusieurs  en  qui  il  avait  mis  sa  con- 
fiance. » 

La  nuit  qui  suivit  sa  sentence  et  qui  précéda  son  exé- 
cution, le  comte  de  Morton  dormit  d'un  sommeil  pai- 
sible, comme  autrefois  la  veille  d'une  bataille.  Ses  re- 
mords devaient  être  grands,  mais  son  courage  était  plus 
grand  encore,  et  lui  ferma  les  paupières  au  bord  de  sa 
fosse  ouverte.  A  son  réveil,  le  ministre  presbytérien  qui 
l'assistait  le  supplia  d'avouer  qu'il  était  vraiment  complice 
du  meurtre  de  Darnley.  «  Bothwell  me  proposa  de  l'être, 
dit-il,  et  je  refusai.  —  Vous  lui  gardâtes  le  secret?  reprit 
le  ministre.  —  Sans  doute,  ajouta  le  comte  :  à  qui  donc 
l'eussé-je  révélé?  A  Darnley?  il  aurait  tout  répété  à 
Marie  par  faiblesse.  A  la  reine?  elle  était  la  première 
complice.  Dans  les  deux  cas  j'étais  perdu.  Qu'im- 
porte tout  cela?  ajouta-t-il;  la  maiden  est  là.  On  n'en 
veut  ni  à  mon  innocence,  ni  à  ma  culpabilité.  On  en 
veut  à  ma  puissance.  Je  suis  un  soldat  et  un  homme  po- 
litique. Je  ne  m'étonne  ni  de  mon  supplice,  ni  de  la 
bassesse  de  mon  accusateur  et  de  mes  juges.  Je  daigne 
leur  pardonner.  Je  mourrai  comme  j'ai  vécu,  en  Dou- 
glas. »  Il  parut  se  recueillir  avec  une  gravité  religieuse 
devant  l'éternité,  et  chercher  une  mystérieuse  saveur  au 
trépas,  peut-être  au  repos.  Il  marcha  bravement  jus- 
qu'au lieu  du  supplice,  et  ni  un  soupir,  ni  un  attendris- 
sement ne  trahirent  l'âme  hautaine  du  patricien.  Seule- 
ment, au  pied  de  l'échafaud,  de  violentes  et  courtes 
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convulsions  accusèrent  une  agitation  intérieure  dont  il 
ne  tarda  pas  à  supprimer  tous  les  signes.  La  nature 
troublée  un  moment  redevint  stoïque  en  Morton.  La 
maiden  trancha  sa  vie.  C'était  une  machine  qu'il  avait 
importée  lui-même  du  comté  d'Yorck  en  Ecosse.  Le  cou- 
pable était  ajusté  sous  une  hache  affilée  surmontée  de 
plomb,  et  suspendue  à  une  corde  roulant  sur  une  pou- 
lie. Le  bourreau,  en  lâchant  la  corde,  précipitait  la  hache, 
qui  décapitait  le  condamné.  C'était  tout  simplement  la 
guillotine,  que  la  philanthropie  d'un  membre  de  l'Assem- 
blée constituante  crut  inventer  pour  adoucir  les  sup- 
plices, et  qu'un  Douglas,  le  plus  terrible  des  régents  de 
l'Ecosse,  avait  introduite  dans  sa  patrie  pour  abattre 
plus  vite  ses  ennemis.  Il  fut  la  plus  illustre  victime  de 
cette  arme  légale  qu'il  destinait  à  d'autres.  Il  souffrit  le 
trépas  comme  il  l'avait  infligé,  avec  cette  indifférence 
superbe  des  dictateurs  aristocratiques  ou  révolution- 
naires qui  ont  tant  abusé  des  passions  et  de  la  force,  qui 
ont  tant  épuisé  les  émotions,  qu'à  la  fin  il  leur  est  égal 
de  vivre  ou  de  mourir. 

James  Stewart,  le  favori  de  Jacques,  l'accusateur  du 
régent,  commanda  les  troupes  de  service  et  présida  en 
personne  à  l'exécution. 

La  tête  de  Morton  fut  exposée  au-dessus  de  la  porte 
de  la.  Tolbooth,  cette  geôle  noire  et  menaçante  encore 
dans  sa  caducité.  Le  corps  du  comte  fut  abandonné  tout 
le  jour  sur  l'échafaud.  Un  cavalier  de  James  Stewart 
jeta  par  pitié  sur  le  cadavre  de  Morton  son  manteau  de 
soldat.  De  tous  ceux  qui  avaient  partagé  les  longues 
prospérités  du  régent,  nul  ne  se  présenta,  soit  pour  lui 
rendre  ce  triste  devoir,  soit  pour  l'accompagner  quand 
les  valets  du  bourreau  le  portèrent  au  cimetière  des 
criminels.  La  terreur  ou  l'ingratitude  avait  écarté  les 
anciens  partisans  du  comte  ;  ses  parents  étaient  en  fuite 
ou  en  armes,  et  Morton  n'avait  pas  un  ami. 

J'ai  retrouvé  sur  un  escalier,  au  mur  poudreux  de 
l'un  de  ses  châteaux,  le  meilleur  portrait  de  Morton.  Ce 
portrait,    probablement   de   Jameson,   représente    le 
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comte  peu  de  temps  avant  l'échafaud.  Ses  cheveux  ra- 
res ont  grisonné  et  sont  tombés  sous  les  insomnies.  Son 
front  s'est  agrandi,  bronzé  et  creusé  dans  les  laborieu- 
ses combinaisons,  dans  les  orages  de  la  régence.  Ses 
joues  sanguines  sont  un  peu  affaissées.  Son  nez  fort 
noble  respire  l'orgueil.  Sa  bouche  est  sardonique  entre 
les  plis  innombrables  de  prudence,  de  réserve,  de  ruse 
qui  en  sillonnent  les  coins,  et  ses  yeux  d'un  bleu  gris 
foncé,  armés  d'une  souveraine  insolence ,  dardent  le 
mépris  sous  leurs  sourcils  roux.  Cette  toile,  d'une  in- 
comparable expression,  retrace  dans  le  comte  de  Morton 
un  vieux  homme  d'État  et  de  guerre,  très-habile,  très- 
grand  seigneur,  mais  rassasié  d'or,  rongé  de  spleen  et 
d'égoïsme,  blasé  sur  toutes  les  choses  divines  et  hu- 
maines hors  une  seule  :  le  pouvoir. 

Tout  ce  qui  portait  ce  nom  redouté  de  Douglas  hérita 
naturellement  d'une  vengeance. 

La  haine  d'une  si  grande  race  était  implacable.  James 
Stewart  l'éprouva  vingt  ans  après.  Il  avait  abusé  de  sa 
faveur  et  révolté  par  l'excès  de  son  crédit,  de  ses  pré- 
tentions, de  ses  cupidités,  toute  la  haute  noblesse  d'E- 
cosse. Jacques  avait  poussé  la  faiblesse  jusqu'à  l'investir 
du  comté  d'Arran,  qui  appartenait  aux  Hamilton  pro- 
scrits, dont  toutes  les  terres  avaient  été  frappées  de  con- 
fiscation. Le  favori  fatigua  la  patience  des  seigneurs.  Ils 
s'armèrent,  surprirent  le  roi  à  Stirling,  et  le  forcèrent 
de  les  admettre  dans  son  conseil.  Ils  lui  arrachèrent  la 
dégradation  et  l'exil  du  faux  comte  d'Arran.  James  Ste- 
wart erra  des  années  dans  l'isolement,  dans  la  terreur 
de  ses  ennemis ,  et  dans  la  secrète  espérance  de  recon- 
quérir le  cœur  de  Jacques. 

Une  rencontre  qu'il  fit  dans  une  caverne  des  monts 
Pentlands  vint  fortifier  en  lui  cette  espérance.  Au  mo- 
ment où  il  allait  entrer  sous  la  voûte  profonde  du  ro- 
cher, un  homme  vêtu  d'un  plaid  en  lambeaux,  l'arrêta 
sur  le  seuil;  c'était  un  prophète  populaire,  un  monta- 
gnard doué  de  seconde  vue.  Il  appela  Stewart,  de  son 
nom  perdu,  du  nom  d'Arran,  et  lui  prédit  solennellement 
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qu'il  porterait  bientôt  la  tête  plus  haut  qu'elle  n'avait 
jamais  été.  Stewart  ne  douta  pas  d'un  oracle  qui  lui  an- 
nonçait une  si  éclatante  fortune.  Il  s'engagea  dans  les 
comtés  méridionaux  de  l'Ecosse,  rêvant  aux  moyens  de 
reparaître  à  la  cour  et  d'y  reprendre  son  ascendant.  Ar- 
rivé dans  le  comté  de  Dumfries,  il  se  hasarda  à  s'y  mon- 
trer sans  déguisement.  Un  seigneur  qu'il  avait  connu 
autrefois  lui  conseilla  de  fuir  le  voisinage  des  Douglas , 
dont  le  plus  renommé,  le  comte  de  Morton,  avait  été  sa 
victime.  Stewart,  qui  se  croyait  sûr  du  retour  de  ses 
prospérités,  répondit  qu'il  ne  craignait  personne.  Ja- 
mes Douglas  apprit  cette  arrogante  réponse  en  même 
temps  que  la  présence  de  l'ancien  favori  à  quelques 
milles  de  son  château  de  Torthorwald.  Il  monta  sur  l'un 
des  chevaux  toujours  sellés  qui  remplissaient  ses  écu- 
ries. Suivi  d'un  serviteur,  il  atteignit  Stewart,  et  lui 
cria  d'une  voix  forte  :  «  N'es-tu  pas  l'indigne  favori  Ja- 
mes Stewart,  le  dénonciateur  et  l'assassin  du  grand 
comte  de  Morton?  »  Stewart  étonné  ne  répondit  point. 
«  Viens-tu  payer  ta  dette  à  James  Douglas  et  à  sa  mai- 
son?—  Quelle  dette?  reprit  Stewart.  —  Quelle  dette? 
s'écria  Douglas.  La  dette  de  tout  le  sang  de  tes  veines, 
qui  ne  vaut  pas  une  seule  goutte  du  sang  de  Morton.  » 
En  achevant  ces  mots,  Douglas  s'assura  sur  ses  étriers, 
courut  sur  Stewart,  immobile  de  surprise,  glacé  d'ef- 
froi, et  le  perça  de  sa  lance.  Stewart  tomba.  James 
Douglas ,  sautant  de  cheval ,  tira  son  épée ,  et  d'un 
coup  puissant  sépara  la  tête  du  corps  de  son  ennemi. 
Il  délaissa  le  corps  sans  sépulture  aux  loups  et  aux 
corbeaux,  et,  emportant  la  tête  livide  par  les  che- 
veux, il  l'arbora  au  bout  de  la  lance  homicide  sur  la 
tour  de  son  château  de  Torthorwald.  Ainsi  s'accomplit 
à  la  fois  la  prophétie  du  devin  et  la  vengeance  des 
Douglas. 

Cette  atroce  passion,  la  vengeance,  ne  s'arrêtait  pas 
aux  individus  et  ne  s'éteignait  pas  avec  eux  ;  elle  em- 
brasait la  famille  et  décimait  les  générations.  Le  meur- 
tre succédait  au  meurtre,  la  spoliation  aux  agonies;  et 
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l'Ecosse,  durant  ces  longs  troubles,  était  devenue  un 
théâtre  d'empoisonnements,  d'assassinats  et-de  rapines. 
La  justice  semblait  s'être  retirée  de  cette  terre  maudite, 
la  miséricorde  était  muette,  et  la  force  effrontée,  bru- 
tale, triomphante,  se  déployait  dans  le  crime  comme 
dans  un  élément  en  fureur. 

Des  fenêtres  de  ses  donjons,  Marie  entendit  le  reten- 
tissement de  toutes  les  calamités  de  son  royaume. 

Elle  apprit  le  caractère  faible,  bizarre,  de  son  fils, 
prince  puéril  jusqu'à  la  vieillesse;  son  éducation  par  le 
pamphlétaire  Buchanan;  la  haine  de  Jacques  pour  le 
catholicisme;  son  indifférence  pour  la  mère  qui  l'avait 
enfanté  au  milieu  de  tant  d'angoisses  ;  sa  vénération 
pour  la  fille  de  Henri  VIII,  qu'il  appelait  la  grande  reine 
Elisabeth. 

Elle  sut  la  soumission  du  duc  de  Ghâtellerault  et  du 
comte  de  Huntly  à  la  régence  et  à  Jacques;  l'impuis- 
sance de  Seaton  et  de  George  Douglas,  ses  libérateurs  de 
Lochleven;  la  résistance  sublime  et  les  trépas  romains 
de  Kirkaldy  et  de  Maitland ,  le  seul  vrai  héros  et  le  seul 
homme  d'État  éminent  ralliés  à  son  parti.  Elle  sut  aussi 
la  mort  de  Murray,  de  Lennox,  du  comte  de  Marr,  de 
Knox  et  de  Morton,  ses  prescripteurs. 

Elle  éprouva  de  tant  d'événements  beaucoup  de 
douleurs  et  peu  de  joies,  surtout  des  joies  courtes  et 
stériles.  Car  sa  plus  féroce  ennemie ,  une  ennemie  plus 
impitoyable  que  tous  ses  ennemis  ensemble,  Elisabeth, 
vivait. 

Reposons-nous  un  peu  avant  de  continuer.  Nous  au- 
rons besoin  de  forces  nouvelles  pour  dérouler  la  longue 
suite  des  vengeances  d'Elisabeth  et  des  expiations  de 
Marie  Stuart.  Terribles  tragédies  royales  qui  brisent  le 
cœur  malgré  les  siècles  écoulés,  et  qui  font  trembler  le 
burin  dans  la  main  de  l'Histoire! 


<efi§> 


LIVRE    IX. 


Coup  d'œil  rétrospectif  sur  les  affaires  d'Angleterre.  —  Marie 
Stuart  à  Bolton,  château  de  lord  Scrope.  —  Norfolk.  —  Projets 
de  mariage  entre  lui  et  la  reine  d'Ecosse.  —  Correspondance 
de  Norfolk  et  de  la  reine.  —  Marie  transférée  de  Bolton  à  Tut- 
bury.  —  Elle  est  mise  sous  la  garde  du  comte  de  Shrewsbury. 

—  Conduite  à  Wingfield,  puis  ramenée  à  Tutbury. —  Châteaux 
et  prisons.  —  L'Ecosse.  —  L'Angleterre  sous  Elisabeth.  — 
Amour  de  Norfolk  pour  la  reine  d'Ecosse.  —  Conspiration  de 
Norfolk.  —  Les  comtes  de  Northumberland  et  de  Westmore- 
land.  —  Révolte  du  Nord.  —  Le  comte  de  Westmoreland  en 
exil.  —  Northumberland  à  Lochleven,  puis  décapité.  —  Bal- 
lade de  Norton  et  de  ses  neuf  fils.  —  Répression  barbare  de 
l'insurrection.  —  Marie  Stuart  au  château  de  Chatsworth.  — 

—  Bulle  d'excommunication  du  pape  Pie  V  contre  Elisabeth. 

—  Joie  imprudente  de  Marie  Stuart.  —  Marie  Stuart  essaye 
vainement  de  fléchir  le  comte  et  la  comtesse  de  Lennox.  — 
Elle  veut  épouser  Norfolk.  —  Elle  écrit  au  pape  pour  lui  de- 
mander l'annulation  de  son  prétendu  mariage  avec  Bothwell. 

—  Marie  Stuart  au  château  de  Sheffield.  —  Situation  de  lord 
Shrewsbury.  —  Portrait  du  duc  de  Norfolk.  —  Il  continue  ses 
intrigues.  —  Il  est  arrêté  et  conduit  à  la  Tour.  —  La  Tamise. 

—  La  Tour  de  Londres.  —  Captivité  du  duc.  —  Son  procès. 

—  Sa  condamnation.  —  Nourrice  de  Norfolk.  —  Mort  du  duc. 

—  Windsor  et  sa  chapelle.  —  Marie  Stuart  dissimule  sa  dou- 
leur. —  La  Saint-Barthélémy.  —  Extrême  péril  de  Marie 
Stuart. 


Le  mouvement  des  guerres  civiles  de  l'Ecosse  m'a 
entraîné.  Je  vais  revenir  un  peu  sur  mes  pas,  afin  de 
reprendre  les  événements  d'Angleterre  et  l'itinéraire  de 
Marie  Stuart  à  travers  ses  prisons. 

Nous  avons  laissé  la  reine  d'Ecosse  au  château  de  Bol- 
ton, sous  le  toit  de  lady  Scrope,  sœur  de  Norfolk,  et 
sous  la  surveillance  de  lord  Scrope,  beau-frère  du  duc. 
Là,  Marie  put  du  moins  respirer.  Les  noires  et  lourdes 
tours  qu'elle  habitait  s'éclairèrent  des  lueurs  d'un  nou- 
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vel  amour,  d'un  rayon  d'espérance  et  de  salut.  Durant 
les  déplorables  conférences  d'York,  Maitland,  pour  ren- 
dre à  la  reine  d'Ecosse  la  liberté  et  le  trône,  eut  la 
pensée  de  négocier  d'autres  noces  entre  elle  et  le  duc 
de  Norfolk.  L'évêque  de  Ross  prit  feu  aux  commu- 
nications de  Maitland,  et  s'y  entremit  avec  le  zèle 
qui  lui  était  naturel.  Le  duc,  flatté  d'un  tel  honneur, 
se  montra  reconnaissant  et  passionné.  La  négociation 
s'engagea  de  plus  en  plus  par  l'intermédiaire  de  lady 
Scrope ,  chez  laquelle  résidait  Marie  Stuart.  La  reine 
d'Ecosse  fut  touchée  d'un  sentiment  vif,  et  attirée 
par  une  intrigue  pleine  de  promesses.  Elle  reçut  des 
lettres  de  Norfolk  et  lui  répondit.  Une  correspon- 
dance s'établit  entre  eux.  Lady  Scrope  fut  leur  con- 
fidente ,  Maitland  et  l'évêque  de  Ross  furent  leurs 
agents. 

Sans  être  instruite  de  ces  faits,  la  soupçonneuse' 
Elisabeth  prit  de  l'ombrage.  Norfolk  lui  parla,  dit-on, 
dédaigneusement  de  Marie  Stuart.  La  fille  de  Henri  VIII 
feignit  de  le  croire,  et  n'en  sépara  pas  moins  Marie 
Stuart  de  lord  et  de  lady  Scrope,  sur  lesquels  elle  crai- 
gnait l'influence  de  Norfolk.  Elle  ordonna  de  conduire 
le  reine  d'Ecosse  de  Bolton  à  Tutbury,  dans  le  comté  de 
Stafford. 

L'infortunée  captive  fut  mise  sous  la  garde  du  comte 
de  Shrewsbury,  et  du  26  janvier  au  3  février  1569, 
transférée  à  Tutbury,  au  mépris  de  ses  protestations. 
Le  10  février,  elle  terminait  une  longue  lettre  à  Elisa- 
beth par  ce  post-scriptum  presque  illisible  : 

<c  II  vous  playra  excuser  si  j'escriptz  si  mal,  car  le  lo- 
gis non  habitable  et  froid  me  cause  rhume  et  doulleur 
de  teste. 

«  Votre  affectionnée  bonne  sœur  et  cousine, 
«  Marie,  R.  » 

Bientôt  on  l'enferma  à  Wingfield  (avril  1569),  dans  le 
comté  de  Derby,  où  elle  fut  retenue  environ  cinq  mois. 
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Marie  Stuart  apprit,  le  19  septembre,  qu'elle  allait  être 
ramenée  à  Tutbury,  et  que  le  comte  de  Huntingdon 
avait  été  adjoint  au  comte  de  Shrewsbury  pour  veiller 
sur  sa  personne. 

La  perspective  d'un  tel  geôlier,  son  ennemi  mortel 
son  compétiteur  au  trône  d'Angleterre,  lui  inspira 
craintes  les  plus  vives. 

Elle  redouta  les  dernières  extrémités,  l'empoisonne- 
ment ,  l'assassinat.  Elle  s'adressa ,  dans  son  effroi ,  à 
M.  de  La  Mothe-Fénelon,  afin  qu'il  insinuât  à  Elisabeth 
qu'elle  était  responsable  de  Marie  Stuart  devant  la 
France  et  devant  l'Europe.  Elle  écrivit  encore  au 
même  ambassadeur  le  20  et  le  25  septembre.  Elle 
le  pria  de  s'entendre  avec  l'évêque  de  Ross ,  Norfolk 
et  tous  ses  amis,  pour  aviser  à  un  expédient  qui  la 
sauvât. 

Marie  Stuart  s'effarouchait  à  chaque  changement  de 
demeure.  Tant  de  résidences  sinistres  troublaient  son 
imagination.  Tristes  châteaux,  pour  la  plupart  bâtis  en 
bois  et  semblables  à  des  carènes  de  vaisseau  renver- 
sées; sombres  monuments  malsains,  humides,  ouverts  à 
tous  les  vents,  pavés  de  froides  dalles,  enfumés  plutôt 
qu'échauffés  ,  et  où  la  lumière  pénétrait  à  peine!  Car,  à 
l'époque  dont  nous  retraçons  l'histoire,  les  carreaux  de 
verre  étaient  un  luxe  rare,  et  lorsque  les  nobles  arri- 
vaient à  l'un  de  leurs  manoirs,  on  s'empressait  de 
replacer  dans  les  châssis  les  fenêtres  soigneusement 
serrées  pendant  l'absence  des  seigneurs.  J'ai  exploré 
avec  un  soin  douloureux,  tantôt  les  donjons  habi- 
tés par  Marie  Stuart,  tantôt  leurs  ruines,  tantôt  leur 
emplacement ,  séjours  de  deuil,  où  son  corps  souffrit 
mille  incommodités ,  où  son  âme  éprouva  des  tortures 
sans  nom  !  J'ai  sondé  en  gémissant  un  monde  de  déso- 
lation et  une  région  d'angoisses. 

Cette  tâche  cruelle,  Marie  Stuart  Fa  aplanie  et  en  quel- 
que sorte  accomplie  elle-même.  Elle  a  été  mon  meilleur 
guide  dans  ces  sépulcres  vivants  de  la  captivité,  dont  elle 
a  décrit  les  tourments  avec  le  sang  de  son  cœur.  Elle  a. 
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'tracé  heure  par  heure  la  carte  de  ses  tempêtes  et  de  son 
naufrage.  Gomme  un  navigateur  dans  son  journal,  elle 
a  noté  dans  ses  lettres  tous  les  écueils,  tous  les  rochers 
contre  lesquels  elle  s'est  meurtrie  tant  d'années  avant 
d'être  engloutie. 

Lamentable  destinée  ! 

Descendue  des  plateaux  de  son  pays  natal,  Marie 
n'avait  pas  renoncé  aux  belles  demeures  de  ses  pères , 
à  Craigmillar,  à  Falkland,  à  Stirling,  à  Holyrood.  Elle 
rêvait  de  ses  lacs,  de  ses  bruyères,  de  ses  montagnes, 
de  sa  mer  de  Dunbar  qu'elle  aimait,  qui  avait  mêlé  son 
bruit  aux  déclarations  enflammées  de  Botlrwell,  et  qui 
avait  soustrait  le  malheureux  comte  à  la  fougueuse 
poursuite  de  Kirkaldy. 

Marie  ne  se  résigna  pas  à  l'Angleterre,  dont  elle  ne 
convoitait  que  le  trône.  Maintenant  les  hauts  fourneaux 
qui  sifflent,  l'espace  qui  flambe,  les  trains  de  fer  qui 
sillonnent  tous  les  comtés  avec  de  longs  panaches  de 
fumée  et  des  hennissements  rapides,  offriraient  du  moins 
une  image  de  fuite.  Sous  Elisabeth,  au  contraire,  point 
de  grands  chemins,  des  sentiers  difficiles,  des  voyages 
équestres,  des  communications  traversées  de  mille  ob- 
stacles. Voilà  ce  qui  contristait  Marie  au  delà  de  ses  châ- 
teaux forts,  dans  le  trajet  de  ses  prisons.  Du  reste,  lors- 
qu'il ne  lui  était  pas  durement  interdit  de  sortir  pour  la 
promenade,  elle  rencontrait  invariablement  des  hori- 
zons monotones  de  paix  et  d'idylle,  quand  elle  portait 
l'enfer  dans  son  cœur;  des  prairies  coupées  de  ruis- 
seaux, couvertes  de  moutons  et  de  boeufs;  des  haies 
agrestes  toutes  semblables  aux  clôtures  d'un  jardin;  des 
champs  de  blé,  d'avoine;  quelques  bois,  des  cottages 
de  briques  revêtus  de  fleurs ,  et  baignés  par  les  ro- 
sées, par  les  brumes,  par  le  cours  des  innombrables 
rivières.  Jamais  les  rocs  escarpés,  les  cimes  sublimes , 
les  demeures  libres  ;  toujours  l'aspect  d'une  plaine , 
d'un  parc  anglais.  Tout  au  plus  quelques  échap- 
pées de  vallon,  quelques  monticules  jetés  çà  et  là 
comme  des  dunes  de  verdure,  et  d'où  elle  n'apercevait, 
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lorsqu'il  lui  était  permis  de  les  gravir  avec  son  escorte, 
ni  un  sauveur,  ni  un  ami.  Telle  est  la  vie  qu'Elisabeth 
avait  préparée  à  celle  qui  était  venue  se  livrer  à  sa  gé- 
nérosité, et  qu'elle  appelait  sa  bonne  sœur» 

Marie  Stuart  fut  retirée  de  Wingfield  et  replacée  le 
21  septembre  à  Tutbury.  Les  précautions  continuèrent 
autour  d'elle  et  l'oppression  redoubla. 

Elle  essaya  d'adoucir  Elisabeth  ;  elle  lui  écrivit  : 


Octobre  1569. 

«  Voyant  la  rigueur  augmenter  jusques  à  me  con- 
traindre de  chasser  mes  pauvres  serviteurs,  les  forcer 
de  se  rendre  entre  les  mains  de  mes  rebelles  pour  estre 
pandus,  et  encores  la  deffance  que  je  ne  reçoyve  lettre, 
ni  message,  ni  de  mes  affayres  d'Ecosse,  ni  mesme  de 
celles  de  France,  ni  du  portement  des  princes,  mesamys 
ou  parents,  qui  s'atandent,  comme  j'ai  fayct,  à  vostre 
faveur  vers  moy,  au  lieu  de  laquelle  l'on  m'a  interdy 
de  sortir,  et  m'est-on  venu  fouiller  mes  coffres ,  entrant 
aveques  pistollets  et  armes  en  ma  chambre....  Et  espé- 
rant que  considérerés.  ces  miennes  lamentations  et  re- 
questes  selon  consciance,  justice,  vos  loix,  votre  hon- 
neur et  satisfaction  de  tous  les  princes  chrétiens,  je 
priray  Dieu  vous  donner  heureuse  et  longue  vie  et  à 
moy  meilleure  part  en  vostre  bonne  grâce,  qu'à  mon 
regret  j'apersois  n'avoyr  par  effect. 

«  Vostre  affectionnée  troublée  sœur  et  cousine , 
«  Marie.  » 

Cette  fois,  les  se  vérités,  d'Elisabeth  n'étaient  pas  sans 
excuse. 

Marie  avait  complètement  triomphé  des  scrupules  du 
plus  illustre  de  ses  juges  d'York ,  et  inspirait  un  vio- 
lent amour  au  duc  de  Norfolk.  Plus  que  jamais  il 
désirait  l'épouser.  Le  comte  d'Arundel,  lord  Lumley, 
le  comte  de  Pembrock,  le  soutenaient.   Leicestcr  et 

i? 
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Cecil  eux-mêmes  avaient  semblé  favoriser  un  moment 
le  mariage  du  duc,  afin  peut-être  de  surprendre  ses 
secrets  et  de  les  trahir. 

Norfolk,  rebuté ,- menacé,  poussé  à  bout  par  Elisa- 
beth, avait  ourdi  un  vaste  complot.  Il  se  fit  le  centre 
d'un  plan  où  entrèrent  un  grand  nombre  de  nobles, 
et  qu'approuvèrent  le  pape ,  les  rois  de  France  et 
d'Espagne. 

Il  ne  voulait  d'abord  que  rendre  la  liberté  à  la  reine 
Marie  et  l'épouser  ensuite.  Le  parti  des  seigneurs  ca- 
tholiques voulait  bien  plus  ;  il  voulait ,  à  l'aide  des 
secours  étrangers,  renverser  du  trône  d'Angleterre  Eli- 
sabeth, pour  y  élever  Marie  et  pour  y  rétablir  la 
vieille  foi.  Les  comtes  de  Northumberland  et  de  West- 
moreland,  tous  deux  catholiques  et  puissants  comme 
des  rois  dans  les  provinces  du  nord ,  étaient  à  la  tête 
de  ce  parti.  Ils  promirent  de  seconder  Norfolk ,  avec 
l'arrière-pensée  de  le  dépasser.  Mais  Norfolk  finit  par 
se  laisser  emporter  aussi  loin  qu'eux. 

Les  insurgés  étaient  enthousiastes.  Quelques-uns 
avaient  vu  la  reine,  et  ils  avaient  été  attendris.  Elle  les 
avait  facilement  gagnés  à  sa  cause.  La  captivité  donnait 
à  son  ascendant  un  attrait  de  plus',  et,  pour  émouvoir,  sa 
prison  lui  valait  mieux  qu'un  palais.  «  Si  j'osais  hasarder 
un  avis,  disait  White  à  Gecil,  ce  serait  que  peu  de  visiteurs 
eussent  accès  près  de  cette  princesse  ou  conférassent 
avec  elle.  Car,  indépendamment  de  ce  qu'elle  est  belle, 
elle  a  une  grâce  charmante ,  un  séduisant  langage  écos- 
sais et  un  esprit  piquant  mêlé  de  douceur.  Sa  renommée 
peut  engager  quelques  personnes  à  la  relever;  et  la  gloire, 
jointe  à  l'avantage  qui  doit  en  résulter,  peut  entraîner 
d'autres  à  risquer  beaucoup  pour  l'amour  d'elle.  » 

La  conspiration  fat  découverte. 

Le  duc  de  Norfolk,  attiré  à  Windsor,  y  fut  arrêté  et 
conduit  par  eau  à  la  Tour  de  Londres.  Les  comtes  de 
Northumberland  et  de  Westmoreland  furent  mandés  et 
sommés  de  se  justifier. 

Ils  accélérèrent  l'exécution   de   leurs  desseins.    Ils 
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avaient  quatre  mille  hommes  d'infanterie  et  seize  mille 
de  cavalerie. 

Le  14  novembre  1569,  ils  s'emparèrent  de  Durham , 
et  s'avancèrent  dans  la  direction  de  Tatbury,  afin  d'en- 
lever la  reine  d'Ecosse;  mais  elle  avait  été  transportée 
précipitamment  à  Coventry.  Ayant  échoué  dans  cette 
tentative  pour  délivrer  Marie  Stuart,  ils  marchèrent 
sur  York,  défendu  par  le  comte  de  Sussex. 

Ils  étaient  précédés  de  cette  proclamation,  qu'ils  ré- 
pandirent partout  dans  les  provinces  du  nord  : 

«  Nous ,  Thomas ,  comte  de  Northumberland ,  et 
Charles,  comte  de  Westmoreland,  loyaux  sujets  de  la 
reine  ; 

«  Faisons  savoir  à  tous  ceux  de  l'ancienne  religion 
catholique,  que  nous ,  avec  plusieurs  bien  disposés  per- 
sonnages de  la  noblesse  et  autres ,  indignés  que  divers 
conseillers  d'alentour  Sa  Majesté  la  reine ,  afin  de  s'a- 
vancer eux-mêmes ,  aient  abattu  en  ce  royaume  la  vraie 
religion ,  abusé  par  ce  moyen  la  reine ,  mis  en  mau- 
vais ordre  l'État  et  cherché  à  ruiner  la  noblesse; 

«  Nous  nous  sommes  assemblés  pour  leur  résister 
par  la  force  et  pour,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  vous,  ô 
bon  peuple ,  restaurer  toutes  les  anciennes  libertés  de 
l'Église  et  de  ce  noble  royaume. 

«  Dieu  sauve  la  reine  î 
«  Soussignés ,  le  comte  de  Northumberland, 
a  Le  comte  de  Westmoreland.  » 


York  était  sur  ses  gardes.  Sussex  y  était  avec  une 
armée  qu'il  avait  levée  avec  promptitude,  et  dont  le 
dévouement  à  Elisabeth  n'était  pas  douteux.  Uue  autre 
armée  de  douze  mille  hommes  marchait  à  son  secours 
sous  les  ordres  de  l'amiral  Clinton  et  du  comte  de  War- 
wick. 

Les  comtes  de  Northumberland  et  de  Westmoreland, 
qui  avaient  cru  rallier  par  cette  prise  d'armes  toute  la 
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noblesse  du  nord,  et  soulever  un  million  de  catholi- 
ques en  Angleterre,  furent  détrompés  vite.  Peu  de  gen- 
tilshommes les  rejoignirent,  et  les  ennemis  du  schisme 
n'osèrent  remuer. 

La  proclamation  des  comtes  révoltés  contribua  beau- 
coup à  les  perdre.  Faire  un  appel  aussi  flagrant  au  ca- 
tholicisme, c'était  remonter  le  sentiment  public ,  c'était 
le  blesser  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  passionné  et  de 
plus  profond.  Son  cours  n'en  fut  que  plus  irrésistible. 
Il  précipita  tout  ce  qui  s'opposait  à  sa  violence,  il  cou- 
vrit d'écume  et  de  débris  le  pays  des  insurgés,  et  dé- 
racina ces  deux  grands  chênes  du  nord  :  les  comtes  de 
Northumberland  et  de  Westmoreland.  Le  duc  d'Albene 
fit  aucune  démonstration  en  leur  faveur,  et  malgré  tous 
leurs  efforts,  leur  armée  se  dispersa  presque  entière 
à  l'approche  des  armées  de  la  reine. 

Abandonnés  des  leurs,  poursuivis  par  l'ennemi,  les 
deux  comtes  gagnèrent  en  toute  hâte  les  frontières. 

Les  villages  et  les  villes  subirent  toutes  les  rigueurs 
de  la  loi  martiale.  Les  riches  et  les  pauvres  furent  tra- 
qués partout,  ruinés  ou  pendus. 

«  Le  comte  de  Sussex,  écrit  l'ambassadeur  de  France, 
poursuit  de  fère  de  grandes  exécutions  à  Durham ,  Hart- 
lepool  et  aultres  lieux  de  son  gouvernement,  sur  ceulx 
qui  avoient  pris  les  armes,  ayant  desjà  faict  étrangler, 
oultreceux  du  commun,  bien  cent  personnages  de  qua- 
lité, baillifz,  connestables  ou  officiers,  et  pareillement  les 
prestres  qui  estoient  avec  eulx,  nommément  le  sieur 
Thomas  Plumbeth ,  estimé  homme  fort  sçavant  et  de 
bonne  vie  ;  et  l'on  pense  qu'il  se  monstre  aussi  véhé- 
ment pour  effacer  le  soupçon  qu'on  a  eu  de  luy.  » 

«  Le  nombre  des  accusés  est  si  grand,  remarquait  un 
témoin ,  qu'il  n'y  a  pas  d'innocents  pour  juger  les  cou- 
pables. >» 

Le  comte  de  Westmoreland,  recueilli  par  les  Écossais 
de  la  Tweed,  se  cacha  de  cabane  en  cabane,  et  s'en- 
fuit, dit  un  contemporain,  «  au  plus  haut  des  monta- 
gnes. »  De  là  ,  il  descendit  vers  la  côte ,  d'où  il  parvint 
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à  gagner  la  Flandre.  Il  n'échappa  à  la  guerre  civile  que 
pour  mourir  en  exil. 

Northumberland  n'eut  pas  môme  ce  sombre  bon- 
heur. 

Il  errait,  déguisé,  avec  la  comtesse  sa  femme,  par 
les  sentiers  du  Border.  Un  chef  de  bande ,  Hector  de 
Harlow,  reconnut  les  proscrits  sous  leur  humble  cos- 
tume. Il  s'en  saisit ,  et  les  vendit  au  gouvernement 
écossais.  Ils  furent  relégués,  avec  de  dures  précautions, 
dans  l'ancienne  prison  de  Marie  Stuart,  au  château  de 
Lochleven,  où  le  comte  demeura  jusqu'à  ce  qu'un 
Douglas  le  livra ,  lui  un  Percy,  au  billot  d'Elisabeth. 

L'arrestation  et  la  captivité  de  Northumberland  frap- 
pèrent vivement  les  imaginations  dans  tout  le  Border. 
On  s'entretenait  de  la  longue  suite  des  ancêtres  du 
comte,  de  sa  grandeur,  de  ses  largesses,  de  son  intré- 
pidité. On  célébrait  l'inépuisable  générosité  de  la  com- 
tesse, dont  les  libéralités  franchissaient  si  souvent  la 
rive  anglaise  et  les  fossés  de  Berwick.  Harlow  fut  mau- 
dit comme  le  violateur  de  l'hospitalité  du  Border.  Un 
espion  de  Sussex  raconta  un  repas  auquel  il  avait  as- 
sisté, et  où  les  habitants  des  frontières  exprimèrent 
avec  une  énergie  sauvage  leur  indignation  contre  le 
traître,  a  Jamais  l'Ecosse,  disaient-ils,  ne  sei*a  lavée 
d'une  telle  honte  ;  »  et  ils  souhaitaient  d'avoir  au  sou- 
per, «  la  tête  de  Harlow,  pour  la  dévorer.  » 

Les  bardes  chantèrent  longtemps  la  prison  et  la  mort 
de  Northumberland,  le  descendant  des  Percy;  et  l'exil 
de  Westmoreland,  le  descendant  des  Nevil. 

Parmi  toutes  les  ballades  de  cette  époque,  la  plus 
fameuse  était  intitulée  V Insurrection  du  Nord,  the  Rising 
in  the  North.  Les  héros  de  cette  ballade  sont  Norton,  un 
gentilhomme  de  l'Yorkshire,  et  ses  neuf  fils.  Norton 
avait  été  choisi  par  Northumberland  pour  porter  le  dra- 
peau de  la  nouvelle  croisade  contre  l'hérésie  de  Henri  VIII 
et  de  sa  fille ,  et  ce  drapeau  était  décoré  de  trois  sym- 
boles :  la  croix ,  les  cinq  plaies  du  Sauveur  et  le  calice 
de  l'Eucharistie. 
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Norton  consulta  ses  neuf  fils,  et  délibéra  avec  eux. 
Et  huit  d'entre  eux  parlèrent  et  répondirent  en  chœur  : 
«  0  mon  père!  jusqu'au  jour  de  notre  mort,  nous  se- 
rons fidèles  à  ce  bon  comte  et  à  vous.  » 

L'aîné,  Francis,  est  le  seul  à  dissuader  son  père, 
mais  le  voyant  résolu ,  il  lui  demande  la  permission  de 
le  suivre  sans  armes.  Après  le  désastre  des  deux  com- 
tes de  Nevil  et  de  Percy,  le  barde  s'écrie  : 

«  Ils  font  condamné  à  mourir,  toi,  Norton,  et  tes 
huit  fils.  Malheur!  malheur!  tes  cheveux  blancs  ne  pu- 
rent f absoudre,  non  plus  que  leur  belle  et  florissante 
chevelure  blonde  ne  put  les  sauver.  » 

Norton  et  sa  famille  furent  en  effet  condamnés  et 
leurs  biens  confisqués.  L'héroïque  père  et  trois  de  ses 
fils  échappèrent  au  supplice  sur  un  frêle  bateau;  ils 
abordèrent  en  Hollande.  Ils  y  vécurent  peu ,  et  le  mal 
du  pays  les  moissonna  successivement  sur  la  terre 
étrangère.  Les  autres  fils  du  vieux  gentilhomme  ca- 
tholique, moins  Francis  et  Edmond,  furent  exécutés 
dans  les  lieux  où  la  révolte  avait  éclaté.  Deux  des  frè- 
res de  Norton  furent  aussi  pendus  à  Londres. 

La  répression  déploya  toutes  les  fureurs  d'une  ven- 
geance et  toute  l'implacabilité  d'une  politique.  Le 
comte  de  Sussex,  l'instrument  docile  d'Elisabeth  par 
ambition  plus  que  par  cruauté,  se  plaignit  à  Gecil  de 
n'avoir  eu  à  diriger  en  cette  grande  conjoncture  que  des 
affaires  de  potence. 

Le  duc  de  Norfolk  fut  détenu  plus  étroitement  à  la 
Tour.  Ses  châteaux  et  ses  hôtels  furent  fouillés,  ses 
coffres  forcés  ;  ses  lettres,  ses  papiers,  saisis.  Les  gentils- 
hommes du  Norfolk  et  du  Suffolk  furent  appelés  en  té- 
moignage, contre  lui. 

Elisabeth  lui  dépêcha  des  juges-commissaires.  Le  duc 
les  reçut  d'un  visage  serein.  Il  répondit  sagement,  habi- 
lement à  tous  les  interrogatoires.  Les  commissaires  s'en 
retournèrent  très-émus  à  Windsor.  Us  cherchèrent  à 
excuser  le  duc  de  Norfolk  auprès  de  la  reine,  qui  les 
réprimanda  fort  aigrement.  L'un  d'eux  s'étant  hasardé 


LIVRE  NEUVIÈME.  295 

à  dire  que,  dans  leur  opinion,  le  duc  n'était  pas  cou- 
pable légalement.  «  Par  la  mort-Dieu,  s'écria  Elisabeth, 
ce  que  les  lois  ne,  pourront  sur  sa  vie ,  mon  autorité 
le  pourra  !  »  La  reine  s'abandonna  à  une  telle  co- 
lère, qu'elle  en  perdit  connaissance,  et  qu'on  fut  obligé 
d'avoir  recours  à  son  médecin  pour  la  faire  revenir 
à  elle. 

Les  ministres  anglais  furent  unanimes  contre  Marie 
Stuart.  Ils  pressèrent  leur  maîtresse,  en  style  de  chan- 
cellerie froidement  et  sèchement  atroce,  de  supprimer 
par  le  meurtre  une  cause  toujours  renaissante  de  trou- 
bles pour  Je  royaume.  Elisabeth  repoussa  faiblement  ce 
conseil,  et  Marie  ne  fut  sauvée  que  par  le  prompt  apai- 
sement des  troubles  et  la  fuite  des  grands  comtes  du 
nord.  Le  2  janvier  1570,  elle  fut  ramenée  de  Coventry  à 
Tutbury;  puis,  sur  un  caprice  d'Elisabeth,  conduite, 
vers  la  fin  de  mai,  au  château  de  Ghatsworth,  dans  le 
comté  de  Derby. 

C'est  là  qu'elle  lut  la  bulle  d'excommunication  lancée 
par  le  pape  Pie  V  contre  la  reine  Elisabeth,  dont  il 
affranchissait  les  sujets,  et  dont  il  annulait  les  droits  à 
la  couronne  d'Angleterre.  Feiton  répandit  cette  bulle  et 
fut  découvert.  Il  ne  daigna  pas  se  défendre.  Même  au 
milieu  des  horreurs  de  la  torture,  il  garda  un  indomp- 
table silence,  et  pas  un  nom  de  complice  ne  lui  fut  ar- 
raché. Il  subit  la  mort,  comme  la  torture,  avec  la  fierté 
d'un  gentilhomme  et  l'héroïsme  d'un  chrétien.  Sa  con- 
solation fut  de  se  proclamer  martyr  de  la  suprématie 
papale  et  de  la  foi  catholique.  La  bulle  avait  été  auda- 
cieusement  affichée  jusqu'aux  portes  du  palais  habité 
par  l'évêque  de  Londres.  L'inconsidérée,  l'imprudente 
Marie  applaudit  dans  un  premier  transport,  et,  assai- 
sonnant de  sarcasmes  sa  joie  profonde,  elle  rit  avec  ses 
dames  de  l'insulte  faite  à  la  reine  d'Angleterre  :  elle 
aurait  dû  plutôt  en  pleurer.  C'était  un  serpent  de  plus 
dans  le  sein  d'Elisabeth,  et  dans  le  nuage  au-dessus 
de  la  tête  de  Marie  une  foudre  de  plus  prête  à  la  con- 
sumer. 
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Elle  reprit  à  Chatsworth  le  roman  de  ses  amours  avec 
Norfolk. 

Pour  mieux  plaire  au  duc  et  pour*  se  réhabiliter  plus 
sûrement  dans  l'opinion  de  l'Europe,  elle  écrivit,  vers 
cette  époque,  à  la  comtesse  de  Lennox.  Elle  lui  soumet- 
tait avec  une  apparence  d'épanchement  la  justification 
de  sa  conduite.  Elle  exprimait  à  demi,  sinon  l'espé- 
rance, du  moins  le  désir  d'un  retour  d'affection  de  la 
comtesse  qu'elle  n'avait  jamais  cessé  d'aimer,  disait- 
elle,  malgré  l'ardeur  des  préventions  de  la  maison  de 
Lennox. 

Émue  d'une  telle  démarche,  des  souvenirs  .tragiques, 
embarrassée  des  difficultés  d'une  décision,  la  comtesse 
envoya  la  lettre  de  la  reine  au  comte  son  mari,  qui  était 
alors  en  Ecosse.  Il  lui  répondit  : 

«  ....  Vous  vous  en  remettez  à  moi  pour  apprécier  la 
lettre  que  la  reine ,  mère  du  roi  vous  a  adressée.  Mais 
que  puis-je  vous  dire,  sinon  que  je  ne  suis  point  sur- 
pris qu'elle  fasse  du  mieux  qu'elle  peut  pour  se  justi- 
fier? Beaucoup  de  gens,  ainsi  que  moi,  sont  persuadés 
qu'elle  n'y  parviendra  pas.  Je  ne  dis  point  ceci  seule- 
ment d'après  mes  idées,  mais  d'après  des  écrits  de  sa 
propre  main ,  d'après  les  dépositions  de  gens  mis  à 
mort ,  et  d'autres  témoignages  infaillibles.  Il  faudrait 
bien  du  temps  pour  faire  oublier  un  fait  aussi  notoire, 
pour  rendre  blanc  ce  qui  est  noir,  pour  montrer  l'inno- 
cence là  où  elle  n'est  point.  Je  crois  que  les  plus  indiffé- 
rents ne  sauraient  mettre  en  doute  l'équité  de  votre 
cause  et  de  la  mienne  et  les  motifs  de  notre  haine.  Son 
seul  devoir  envers  vous  et  envers  moi,  qui  sommes  par- 
ties intéressées,  est  d'avouer  avec  un  sincère  repentir  ce 
fait  déplorable.  Cet  aveu  doit  lui  être  pénible,  et  il  nous 
est  douloureux  même  d'y  penser.  Dieu  est  juste;  on  ne 
le  trompera  pas  jusqu'au  bout,  et  comme  il  a  fait  con- 
naître la  vérité,  il  punira  le  crime.  » 

Les  tentatives  de  Marie  Stuart  se  brisèrent  ainsi 
contre  l'inflexibilité  du  comte  de  Lennox.  Sous  le  silence 
de  la  comtesse,  elle  devina  le  gémissement  maternel  et  la 
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malédiction  persévérante  de  son  beau-père.  Elle  n'in- 
sista plus  de  ce  côté,  et  se  jeta  dans  les  manèges,  dans 
les  songes  de  sa  passion  pour  Norfolk. 

Elle  s'y  plonge  et  s'y  complaît.  Elle  y  revient  sans 
cesse,  dans  ses  correspondances,  dans  ses  entretiens  et 
jusque  dans  ses  prières.  C'est  pour  elle  le  bonheur,  le 
trône,  la  restauration  du  catholicisme  ;  le  port  après  la 
tempête,  l'Éden  après  l'enfer  des  cachots. 

L'évêque  de  Ross  ayant  eu  la  permission  de  la  voir, 
elle  ne  lui  parla  que  du  duc  de  Norfolk.  Elle  imagina 
d'envoyer  le  pauvre  évêque  en  ambassade  à  Rome  pour 
obtenir  un  bref  du  pape  contre  son  mariage  avec  le  duc 
d'Orkney.  Elle  rédigea  elle-même  ses  instructions  en 
langue  latine.  Elle  y  exprime  sa  vive  reconnaissance 
envers  le  pape,  son  absolu  dévouement  à  la  religion  ca- 
tholique ,  qu'elle  s'engage  à  rétablir  dans  toute  la 
Grande-Bretagne.  Elle  y  adjure  son  ambassadeur  de 
solliciter  de  la  cour  de  Rome  la  déclaration  solennelle 
de  la  nullité  de  son  prétendu  mariage  avec  Bothwell. 
Cette  nullité  incontestable  sera  beaucoup  plus  évidente 
alors,  dit  Marie.  Elle  pense  qu'une  telle  déclaration  se- 
rait de  la  plus  haute  importance,  et  que  le  mariage,  en- 
taché d'ailleurs  de  vices  radicaux,  ne  subsisterait  plus 
devant  une  décision  du  saint-père,  la  loi  des  lois  pour 
toute  la  chrétienté.  Ces  paroles  semblent  fabuleuses,  et 
elles  sont  cependant  indubitables.  Citons-les  textuelle- 
ment :  «  Cura  diligenter,  dit-elle  à  l'évêque  de  Ross,  ut 
«  sanctissimus  pater  aperte  declaret  illud  prœtensum 
«  matrimonium,  quod  inter  me  et  Bothwelem  nullo  jure 
«  sed  simulata  ratione  sanctiebatur,  nullius.  Nam  etsi 
«  multis  de  causis,  quas  nosti,  satis  illud  per  se  sit  plane 
«  irritum,  tamen  res  erit  multo  clarior,  si  Sanctitatis 
«  Suae  sententia,  tanquam  Ecclesiœ  lex  certissima,  ad 
«  illud  dirimendum  accesserit.  » 

Marie  Stuart  parler  ainsi  de  son  mariage  avec  Both- 
well! Cela  n'étonne  pas  seulement,  cela  épouvante! 

Toutefois,  c'est  bien  la  même  personne,  hardie,  ro- 
manesque, positive,  à  la  fois  femme,  poëte  et  reine. 
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Tout  occupée  du  duc  de  Norfolk,  elle  amuse  de  ce  nou- 
vel amour  sa  captivité.  Jusqu'à  présent,  elle  a  toujours 
aimé  contre  ses  intérêts.  En  Norfolk,  son  amour  et  ses 
intérêts  sont  d'accord.  Son  mariage  avec  le  duc  doit 
sauver  sa  vie,  sa  liberté,  sa  couronne. 

Sa  passion  croît  dans  la  solitude  et  s'allume  un  mo- 
ment. 

Elle  négocie  impatiemment  son  divorce  avec  Botlrwell 
et  son  mariage  avec  Norfolk.  «  A  quoy  la  royne  d'Escoce 
monstre  non-seulement  de  consentir,  mais  bien. fort  le 
désirer,  »  dit  M.  de  La  Mothe-Fénelon.  Dans  ce  mariage 
avec  Norfolk,  elle  aime  Norfolk  lui-même,  et  la  liberté, 
et  l'empire  que  cette  main  loyale  lui  rendra.  De  sa  pri- 
son, Marie  écrit  tendrement  à  Norfolk.  Elle  lui  avoue 
qu'elle  porte  caché  à  son  cou,  en  signe  de  sincère 
amour,  le  diamant  que  lord  Boyd  lui  a  remis  de  la  part 
du  duc.  Elle  se  confie  en  lui.  Elle  lui  répète,  dans  une 
effusion  de  sensibilité,  qu'elle  lui  appartient,  et  que  ce 
qu'elle  souhaite  le  plus  au  monde,  c'est  de  partager 
avec  lui  tout  heur  et  tout  malheur.  Elle  l'assure  qu'elle 
lui  sera  fidèle  jusqu'au  tombeau. 

Elle  oublie  tout  ce  qui  n'est  pas  Norfolk.  Elle  ne  con- 
naît plus  Bothwell.  Elle  n'a  plus  ni  la  mémoire  du 
cœur,  ni  la  mémoire  des  sens,  ni  la  mémoire  de  la  con- 
science :  le  remords.  Elle  n'a  jamais  su  ni  se  souvenir 
ni  prévoir.  Cette  fois  encore  elle  ne  sait  que  se  livrer  à 
l'impétuosité  du  moment.  Voilà  Marie  Stuart.  Il  n'y  a 
pour  elle  ni  veille  ni  lendemain,  il  n'y  a  que  le  jour.  Sa 
passion  s'agite  et  brûle  comme  le  feu  dans  l'heure  pré- 
sente, bois  vil  avant,  cendres  après. 

La  santé  de  Marie  Stuart,  à  cette  époque,  était  bien 
chancelante.  Elle  avait  des  élans  vifs  et  courts  d'espé- 
rance, puis  des  découragements  infinis.  Elle  fatiguait 
de  ses  plaintes,  de  ses  prières ,  la  France ,  Rome  et 
l'Espagne.  Ces  réclamations,  ardentes  comme  son  ca- 
ractère, incessamment  renouvelées  et  incessamment 
trompées,  l'avaient  jetée  dans  une  maladie  nerveuse  qui 
mit  sa  vie  en  danger. 
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Le  28  novembre  1570,  lord  Shrewsbury  obtint  l'auto- 
risation de  s'installer  à  Sheffield,  dans  un  château  qui 
lui  appartenait,  et  d'y  conduire  Marie  Stuart.  Elle  avait 
un  besoin  pressant  de  changer  d'air.  EUe  se  rétablit  à 
Sheffield,  le  principal  séjour  de  sa  longue  captivité,  d'où 
elle  fit  par  intervalles  quelques  voyages  à  Ghatsworth,  à 
Buxton  et  à  Worksop. 

Lord  Shrewsbury  ressentait  en  soucis  et  en  tristesse 
ce  que  Marie  Stuart  éprouvait  en  adversités.  Il  la  plai- 
gnait, et  il  était  contraint  de  la  tourmenter.  Lord  Shrews- 
bury était  peut-être  le  seigneur  d'Angleterre  pour  qui 
Élis*abeth  avait  le  plus  d'estime.  Il  était  honnête  homme, 
bien  que  courtisan.  Son  dévouement  pour  sa  souve- 
raine était  ancien  comme  une  tradition,  inaltérable 
et  un  peu  sévère  comme  un  devoir  religieux.  Elisa- 
beth le  savait,  et  cependant,  telle  était  son  incurable 
défiance,  qu'elle  avait  forcé  le  comte  à  prendre  pour 
serviteurs  des  espions  de  Walsingham  et  de  Burleigh.  Sa 
situation,  qu'il  n'avait  pu  décliner  (son  refus  eût  semblé 
une  trahison),  était  profondément  pénible.  Il  était  geô- 
lier et  prisonnier  tout  ensemble.  Un  fait  expliquera  cette 
sorte  de  supplice  auquel  il  se  condamnait  pour  éloigner 
les  soupçons,  et  pour  se  soustraire  aux  réprimandes 
d'Elisabeth.  Un  petit-fils  lui  étant  né  dans  son  château, 
il  le  baptisa  lui-même.  Il  se  garda  de  mander  un 
prêtre,  afin  d'éviter  l'accusation  d'entretenir  avec  des 
étrangers,  sous  des  prétextes  domestiques,  des  relations 
équivoques. 

Marie  subissait  en  frémissant  cette  tutelle  inquisito- 
riale,  ces  rigueurs  sauvages  d'Elisabeth,  que  la  courtoi- 
sie respectueuse  et  tendre  du  comte  de  Shrewsbury  ne 
parvenait  pas  toujours  à  tempérer.  Les  souffrances 
mêmes  grandissaient  la  reine  d'Ecosse  dans  sa  prison. 
On  pardonnait  ses  fautes,  on  doutait  de  son  crime,  on 
ne  considérait  que  son  infortune.  La  haine  d'Elisabeth 
provoquait  les  dévouements  autour  de  l'illustre  captive. 
Elle  semblait  deux  fois  reine  au  fond  de  ses  cachots.  Ce 
long  martyre  qui  lui  était  infligé  lui  rendait  presque 
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l'innocence.  Les  catholiques  lui  témoignèrent  une  im- 
mense pitié  et  un  immense  enthousiasme.  Le  duc  de 
Norfolk,  le  premier  des  pairs  par  sa  naissance,  par  ses 
richesses,  par  son  influence,  lui  était  comme  fiancé.  Il 
était  doué  d'une  âme  délicate.  Lié  au  catholicisme  et 
aux  catholiques,  catholique  de  cœur,  bien  que  la  néces- 
sité lui  imposât  les  formes  extérieures  de  la  religion 
nouvelle,  son  amour  lui  créait  dans  son  parti  une  po- 
pularité. Mais  ce  qui  attirait  irrésistiblement  le  duc  de 
Norfolk,  indépendamment  de  l'opinion  catholique,  du 
titre  de  la  reine,  de  sa  beauté,  de  sa  grâce,  de  son  es- 
prit, de  son  courage,  c'étaient  ses  malheurs.  Pour  le 
duc,  la  captivité  était  encore  le  plus  puissant  charme  de 
cette  princesse. 

Quoique  brave ,  Norfolk  n'était  pas  un  capitaine  ; 
quoique  délié,  il  n'était  pas  un  diplomate  ;  quoique  chef 
de  parti,  il  ne  fut  jamais  un  homme  d'État.  Il  y  avait  en 
lui  un  mélange  de  qualités  et  de  défauts,  de  faiblesses 
et  de  témérités,  de  vices  et  de  vertus,  de  hauteur,  de 
politesse,  de  générosité,  d'ambition,  de  vanité,  d'insou- 
ciance, qui  faisaient  de  Norfolk  le  modèle  accompli  du 
grand  seigneur,  le  type  achevé  du  lord  anglais.  Ses 
innombrables  vassaux  étaient  son  peuple,  la  noblesse 
britannique  était  sa  cour  à  ses  yeux.  Il  était  chimérique 
à  force  d'orgueil.  «  Quand  je  suis  dans  ma  bonne  ville 
de  Norwich,  disait-il,  je  me  tiens  pour  un  roi.»  Un 
personnage  si  chevaleresque,  si  fastueux,  d'habitudes  si 
élégantes,  d'une  audace  si  aventureuse  et  si  légère  sous 
une  apparence  de  gravité  aristocratique ,  pouvait  bien 
être  un  idéal  pour  Marie  Stuart  en  même  temps  qu'un 
salut;  pour  Elisabeth,  n'étant  pas  un  instrument,  il  pou- 
vait devenir  une  victime. 

De  plus  en  plus  épris  de  la  reine  d'Ecosse,  il  avait  sol- 
licité et  obtenu  pour  son  mariage  avec  elle  l'agrément 
de  la  cour  de  France  et  de  la  maison  de  Guise. 

Il  n'y  avait  qu'un  obstacle,  mais  il  était  invincible. 

La  reine  d'Angleterre  avait  toujours  été  fort  opposée 
à  ce  mariage.  Elle  n'aurait  pu  y  consentir  sans  être 
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amenée  à  désigner  pour  ses  successeurs  Marie  et  Nor- 
folk. Or,  les  reconnaître  pour  héritiers,  Marie  tenant 
l'Angleterre  par  le  catholicisme,  Norfolk  par  ses  vastes 
territoires,  par  ses  amitiés  et  ses  alliances,  c'était  comme 
si  Elisabeth  eût  livré  la  couronne  de  son  vivant.  Rien 
n'était  plus  contraire  à  sa  haine,  à  sa  nature.  Elle  n'hé- 
sita pas  à  se  prononcer.  Elle  prévint  et  gourmanda  le 
duc  de  Norfolk.  Elle  le  menaça  de  tout  son  ressentiment. 

«  Il  y  a  eu,  dit  l'ambassadeur  de  France,  de  grosses 
parolles  entre  la  royne  d'Angleterre  et  le  duc  de  Nor- 
i'olk ,  et  j'entendz  qu'elle  s'est  courroucée  fort  aspre- 
ment  à  luy  de  ce  qu'il  trettoit,  sans  son  sceu,  de  se 
maryer  avec  la  royne  d'Escosse,  lui  deffendant  fort  ex- 
pressément de  n'y  prétendre  plus  en  quelque  façon  que 
ce  soit.  » 

Le  duc  promit  tout  et  ne  tint  rien.  Sorti  de  la  Tour  le 
4  août  1570,  il  se  remit  immédiatement  en  relation  avec 
Ridolfi,  l'opiniâtre  agent  entre  le  pape,  le  roi  d'Espagne 
et  Marie  Stuart. 

Ridolfi  eut  plusieurs  conférences  à  Londres  avec  l'évo- 
que de  Ross,  et  au  château  de  Howard  avec  le  duc  de 
Norfolk.  Des  instructions  lui  furent  données.  Le  réta- 
blissement du  catholicisme  en  Angleterre  et  le  détrône- 
ment  d'Elisabeth,  étaient  le  double  but  de  ces  instruc- 
tions. Il  y  avait,  de  plus,  une  partie  secrète  qui  n'avait 
pas  été  confiée  au  papier,  mais  dont  Ridolfi  devait  faire 
la  confidence  orale  aux  cours  de  Rome  et  de  Madrid. 
Toutes  choses  ayant  été  convenues  et  réglées,  Ridolfi 
partit  pour  les  Pays-Bas  au  printemps  de  1571.  Il  vit  le 
duc  d'Albe  à  Bruxelles,  puis  il  se  rendit  auprès  du  pape, 
qui,  satisfait  des  nouvelles  que  lui  apportait  le  banquier 
florentin,  l'envoya  à  Philippe  II  avec  de  vives  recom- 
mandations. 

Il  eut,  le  18  juin,  à  Madrid,  une  audience  du  roi. 
Le  7  juillet,  il  fut  mandé  à  l'Escurial  par  le  duc  de  Feria, 
que  Philippe  II  avait  chargé  d'interroger  l'interprète  de 
Marie  Stuart  et  de  Norfolk  sur  la  conjuration  d'Angle- 
terre. Les  renseignements  de  Ridolfi,  écrits  au  moment 
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même  par  le  secrétaire  d'État  Zayas,  constatent  qu'il 
s'agissait  non-seulement  de  restaurer  le  catholicisme  et 
de  détrôner  Elisabeth ,  mais  encore  de  tuer  cette  prin- 
cesse. Le  conseil  du  roi  d'Espagne  délibéra  longuement 
sur  le  meurtre  de  la  reine  d'Angleterre  et  sur  la  conquête 
de  l'île.  Philippe  II  réfléchit  aux  diverses  opinions  de 
ses  ministres,  balança  quelque  temps,  et  finit  par  re- 
metttre  l'entière  responsabilité  d'une  décision  à  1  inexo- 
rable duc  d'Albe. 

Cependant  la  conjuration  était  découverte  en  Angle- 
terre. Norfolk,  convaincu  d'avoir  poussé  les  intrigues 
jusqu'à  la  trahison,  fut  une  seconde  fois  conduit  par  eau 
à  la  Tour.  Cruelle  dérision  du  sort  !  On  l'emmena  au 
lugubre  donjon  dans  la  barge  royale,  surmontée  d'un 
dais  de  velours  blanc  d'où  pendaient  des  couronnes  de 
roses  et  des  guirlandes  d'épis  d'or! 

A  cette  époque,  où  le  génie  féroce  des  gouvernements 
était  en  harmonie  avec  le  dur  génie  qui  avait  élevé  la 
Tour,  ce  monument  barbare  et  plein  des  terreurs  du 
moyen  âge ,  il  n'y  avait  ni  rues  pavées ,  ni  voitures  com- 
modes ,  ni  routes  praticables.  Les  rois  eux-mêmes  et  les 
reines  étaient  obligés  de  voyager  à  cheval. 

Les  Anglais  étaient  privilégiés. 

La  Tamise  était  leur  grand  chemin  mobile.  Elle  était 
couverte  de  barges  comme  les  lagunes  de  gondoles. 
Londres  était  la  Venise  brumeuse  du  Nord.  Cette  route 
liquide  était  la  route  des  trafiquants,  des  marins,  des 
prisonniers  d'État,  des  princes,  des  ministres,  des  pairs, 
de  la  haute  noblesse.  Tous  avaient  leurs  barges  pavoi- 
sées,  ornées  de  leurs  emblèmes  ou  de  leurs  blasons, 
soit  qu'ils  eussent  quitté  la  rive  pour  leurs  affaires,  soit 
qu'ils  se  rendissent  à  Greeirwich ,  à  Westminster  ou  à 
Richmond,  résidences  d'été  des  Tudors.  C'est  là  que 
les  terribles  souverains  de  la  Grande-Bretagne  tenaient 
leur  cour  dans  la  belle  saison.  C'est  là  que  la  Tamise, 
toute  sillonnée  d'innombrables  barges,  descendait  et 
remontait  tous  les  personnages  industriels,  commer- 
çants et  historiques  de  l'Angleterre.  Il  y  avait  la  barge 
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du  lord-maire,  les  barges  des  corporations,  les  barges 
des  comtes,  des  marquis,  des  ducs;  les  barges  de 
la  royauté,  dont  le  mouvement  varié  et  pittoresque 
dans  toutes  les  directions  semblait  la  circulation  de  vie 
de  l'immense  cité. 

Norfolk,  quoique  absorbé  dans  son  âme,  entrevit 
vaguement,  au  milieu  de  ce  bruit  et  de  ce  paysage  ma- 
ritime, sa  barge,  aussi  splendide  que  la  barge  royale. 
Elle  était  amarrée  à  quelques  toises  deSomerset-House. 
Le  duc ,  à  l'aspect  de  sa  bannière  armoriée  qui  flottait 
au  vent ,  détourna  tristement  les  yeux. 

La  barge  royale  l'entraîna  jusqu'à  la  porte  des  traî- 
tres. Elle  s'arrêta  devant  cette  porte.  De  là,  Norfolk  dut 
jeter  un  triste  regard  sur  cette  rivière  tragique,  où  tant 
de  larmes  sont  tombées;  et  qui  roulerait  du  sang  au 
lieu  d'eau ,  si  elle  roulait  tout  le  sang  des  prisonniers 
d'État  qu'elle  a  charriés  du  pont  de  Londres  à  ce  cintre 
funèbre  et  bas  que  le  duc  franchit,  et  où  plus  d'un  captif 
fut  noyé  entre  deux  grilles,  puis  emporté  par  le  fleuve 
à  la  mer. 

Norfolk  débarqua  sur  un  escalier  verdàtre.  Quand  il 
en  eut  gravi  les  degrés  humides ,  un  pressentiment  mor- 
tel, qu'il  avoua  depuis  à  sir  Henri  Lee,  lui  perça  le  cœur. 
A  sa  gauche  et  à  sa  droite,  il  avait  reconnu  les  deux 
ponts  intérieurs  et  les  quatre  portes  flanquées  de  huit 
tours  échelonnées  le  long  de  la  rivière.  En  face  de  lui  se 
dressait  la  tour  sombre  où  furent  assassinés  les  enfants 
d'Edouard.  Cette  tour  s'appelle  encore  aujourd'hui  la 
Tour  du  Sang ,  the  Bloody  Tower. 

Escorté  de  ses  gardes,  Norfolk  passa  sous  le  porche 
hideux  de  la  Tour  du  Sang ,  et  pénétra  dans  la  grande 
cour  où  s'élève  la  Tour  Blanche. 

Celte  tour  quadrangulaire  est  la  plus  ancienne  partie 
de  la  forteresse.  Elle  est  encore  crénelée  et  soutient  une 
tourelle  à  chacun  de  ses  quatre  angles.  Les  murs  ont 
quatorze  pieds  d'épaisseur.  Ils  revêtent  de  leur  maçon- 
nerie colossale  la  galerie  d'Elisabeth  et  le  cachot  étouffé 
où  fut  détenu  Raleigh. 
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Norfolk  contempla  les  nombreuses  tours  avec  hor- 
reur. Renfermé  d'abord  dans  la  Tour  Blanche,  après 
une  odyssée  de  captif  parmi  les  différents  cachots  du 
vaste  donjon,  il  fut  confiné  dans  la  tour  Beauchamp, 
qui  était ,  à  proprement  parler ,  la  prison  d'État.  C'était 
ordinairement  la  dernière  étape  des  condamnés  pour 
crime  politique. 

Même  aujourd'hui,  nul  ne  peut  traverser  sans  frisson 
ces  lieux  formidables ,  ces  cours  sinistres,  ces  galeries 
écrasantes,  ces  voûtes  qui  pleurent,  ces  échos  qui  gé- 
missent; nul  ne  peut  visiter  sans  effroi  ces  tours  que 
tant  d'infortunés  habitèrent,  et  cette  tour  suprême  où 
Norfolk  fut  enfin  relégué.  C'est  là  qu'il  écrivit  son  nom 
dans  la  pierre,  et  qu'il  creusa  de  ses  coudes  le  bois 
de  la  petite  fenêtre  d'où  il  voyait,  en  face  de  Saint- 
Pierre  es  Liens,  l'une  des  places  de  l'Échafaud,  toute 
pavée  de  cailloux  noirs.  Cette  place,  hélas!  fut  bien 
souvent  arrosée  de  sang  humain  par  les  souverains  de 
l'Angleterre.  Elle  devint  comme  un  autel  de  Teutatès, 
dont  les  Tudors ,  ces  pontifes-rois ,  furent  les  druides 
impitoyables. 

Telle  est  la  Tour  de  Londres. 

Bastille  gigantesque,  multiple,  irrégulière,  téné- 
breuse, dont  les  toits  sont  peuplés  de  corbeaux,  les 
crevasses  de  hiboux,  les  corridors  de  chauves-souris! 
Monument  de  deuil  entrecoupé  de  portes,  de  guichets, 
de  herses  de  fer ,  rempli  d'armes ,  de  billots  et  de  haches  I 
Château  et  prison,  Kremlin  limoneux  de  l'Occident, 
qui,  le  jour,  attriste  jusqu'au  soleil;  qui,  la  nuit,  pro- 
jetant ses  masses  confuses,  faiblement  éclairées  par 
quelques  réverbères  et  par  le  brasier  de  charbon  des 
cheminées  féodales,  ressemble  plus  à  un  palais  de  l'enfer 
qu'à  un  édifice  des  vivants  ! 

Le  duc  de  Norfolk ,  surveillé  avec  une  extrême  sévé- 
rité ,  fut  comme  au  secret  dans  l'isolement  terrible  de  la 
Tour.  Sans  livres,  sans  amis,  réduit  à  lui-même,  Dieu 
et  son  courage  lui  communiquèrent  une  sérénité  héroï- 
que. On  procéda  minutieusement  à  son  interrogatoire, 
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on  instruisit  lentement  son  procès.  Toutes  les  forma- 
lités accomplies,  on  vint  le  chercher  un  matin  dans 
sa  prison,  et  on  le  mena  par  la  Tamise  à  West- 
minster-Hall. Introduit  devant  ses  pairs,  les  lords  d'An- 
gleterre, il  fut  condamné  sur  ses  propres  lettres  et  sur 
les  témoignages  de  Higford,  de  Barker  ,  de  Bannister  et 
de  l'évêque  de  Ross ,  épouvantés  par  les  menaces  de  la 
torture. 

L'émotion  des  juges,  plus  forte  un  moment  que  l'envie 
des  uns  et  que  le  fanatisme  des  autres ,  éclata  dans  les 
gestes,  sur  les  visages.  Le  comte  de  Shrewsbury  fondit 
en  larmes  en  prononçant,  comme  grand  sénéchal,  la 
cruelle  sentence  :  «  Nous  ordonnons  que  Thomas 
Howard,  due  de  Norfolk,  soit  transféré  de  cette  en- 
ceinte à  la  Tour;  que  de  là  il  soit  traîné  sur  une  claie 
au  gibet  de  Tyburn ,  pendu ,  détaché  à  demi  mort  de 
la  potence;  que  ses  entrailles  soit  jetées  au  feu,  et 
qu'ensuite  son  corps ,  partagé  en  quatre  tronçons,  soit 
exposé  aux  portes  de  la  ville  de  Londres,  et  sa  tête 
hissée  au  centre  du  pont  de  la  Cité.  » 

Le  duc  écouta  sans  trouble  ce  barbare  verdict ,  puis 
saluant  les  pairs,  il  leur  parla  avec  une  douce  et  mélan- 
colique éloquence. 

«  Milords,  je  ne  désire  point  faire  de  pétition  pour 
obtenir  la  vie.  Yous  me  rejetez  de  votre  compagnie; 
j'espère  en  trouver  une  plus  clémente  dans  le  ciel.  Je 
n'implore  qu'une  chose,  c'est  que  la  reine  donne  l'ordre 
de  payer  mes  dettes,  et  qu'elle  soit  bonne  pour  mes 
enfants  orphelins.  Adieu ,  milords.  » 

Dès  que  le  duc  de  Norfolk  eut  cessé  de  parler,  il  fut 
remis  à  ses  gardes  et  reconduit  à  la  Tour.  Le  bourreau 
le  précédait,  portant  sur  l'épaule  droite  une  hache,  dont 
le  tranchant  était  tourné  vers  le  duc,  signe  terrible 
d'une  condamnation  à  mort. 

Le  prisonnier  remonta  dans  la  barge  de  la  Tour.  Il  re- 
descendit la  Tamise  et  regagna  sa  cellule. 

Ce  jugement,  qu'Elisabeth  avait  souhaité  et  qui  était 
un  acheminement  à  un  autre  jugement  plus  illustre. 
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celui  de  la  reine  d'Ecosse,  plongea  pourtant  la  reine 
d'Angleterre  dans  une  pénible  anxiété. 

Elle  signa  le  warrant  d'exécution  une  première  fois , 
mais  elle  le  révoqua.  Cinq  semaines  après,  sur  les 
instances  de  ses  ministres,  elle  signa  de  nouveau  le 
warrant;  puis,  dans  la  nuit,  vers  deux  heures  du  matin, 
elle  se  réveilla  en  sursaut ,  agitée  et  tremblante.  Elle  se 
leva,  et  raya  une  seconde  fois  sa  signature.  Son  hésita- 
tion redoublait  toujours  au  moment  décisif,  et  devenait 
pour  elle  une  affliction  d'esprit  intolérable.  Elle  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  immoler  le  duc,  son  parent,  cette  fleur 
de  toute  noblesse ,  le  plus  grand  seigneur  et  le  plus  ga- 
lant homme  de  son  royaume. 

Ses  ministres,  Burleigh  et  Leicester  surtout,  appelè- 
rent à  leur  aide  le  parlement,  toujours  prêt  aux  rigueurs. 
Les  communes ,  de  concert  avec  les  lords ,  adressèrent 
à  la  reine  un  double  vœu  de  mort,  et  conclurent  avec 
une  logique  sauvage  que ,  puisque  le  duc  de  Norfolk  et 
Marie  Stuart  étaient  incompatibles  avec  la  sûreté  d'Eli- 
sabeth, Elisabeth,  par  dévouement  à  l'Angleterre,  devait 
les  immoler  sans  pitié.  Cette  farouche  délibération  du 
parlement  mit  à  l'aise  la  sensibilité  d'Elisabeth.  Elle 
crut  être  miséricordieuse  en  ne  signant  qu'un  arrêt 
lorsqu'on  lui  en  demandait  deux,  et  en  commuant  la 
peine  du  gibet  en  celle  de  la  simple  décapitation.  Cette 
fois,  elle  ne  se  rétracta  pas ,  et,  cinq  mois  après  son 
jugement,  le  1er  juin  1572  au  soir,  le  duc  de  Norfolk 
apprit  avec  quelque  surprise,  mais  sans  faiblesse,  que 
son  dernier  soleil  avait  brillé. 

Le  lendemain,  jour  de  l'exécution,  le  commandant 
de  la  Tour  avertit  le  duc  dès  la  première  aube.  Norfolk 
le  remercia,  écrivit  deux  lettres,  fit  son  testament, 
et  remit  au  commandant,  en  le  congédiant,  sa  croix 
de  Saint-George  pour  le  comte  de  Sussex,  auquel  il 
l'avait  léguée. 

Avant  de  recevoir  le  doyen  de  Saint-Paul ,  Alexandre 
Nowell ,  dans  la  cellule  où  il  avait  fait  son  dernier  re- 
pas, le  duc  distribua  ses  provisions  de  vin  et  de  viande, 
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ses  vêtements  et  son  linge  à  ses  gardes  de  la  Tour, 
dont  le  plus  jeune  avait  chanté  par  moments  sous  sa 
fenêtre ,  comme  autrefois  en  se  levant  de  table  il  lais- 
sait les  restes  de  ses  festins  aux  serviteurs  de  ses  châ- 
teaux et  aux  joueurs  de  cornemuse  de  sa  bonne  ville  de 
Norwich. 

Alors  survint  le  doyen  de  Saint-Paul.  Tout  en  cau- 
sant, le  duc  s'habilla  avec  la  même  recherche  qu'au- 
trefois quand  il  devait  aller  à  la  cour.  Sa  toilette  ter- 
minée, il  écouta  dans  le  recueillement  une  exhortation 
de  Nowell,  s'agenouilla  et  pria  longtemps.  Il  fut  in- 
terrompu par  un  bruit  de  la  porte.  Norfolk,  s'étant 
retourné,  vit  le  commandant  de  la  Tour  qui  était  ren- 
tré, et  qui,  debout,  pâle,  hésitait  devant  le  duc.  «  Je 
vous  comprends,  dit  Norfolk  en  se  levant;  montrez-moi 
le  chemin.  » 

Le  commandant  ayant  obéi ,  Norfolk  descendit  l'esca- 
lier sombre,  et  traversa  d'un  pas  ferme  l'espace  qui  le 
séparait  de  l'échafaud.  Il  s'inclina  avec  une  affectueuse 
courtoisie  mêlée  de  tristesse  devant  les  groupes  de 
soldats  et  de  peuple  qu'on  avait  laissé  pénétrer  dans 
l'intérieur  de  la  Tour. 

Gomme  il  arrivait  au  pied  de  l'échafaud,  il  eut  soif 
et  demanda  à  boire.  Une  femme  âgée  et  voilée,  qui 
,  l'avait  suivi  tout  en  pleurs,  lui  présenta  une  coupe  que 
le  duc  reconnut  aussitôt.  Cette  coupe  était  la  sienne, 
celle  de  ses  ancêtres,  et  cette  femme  était  sa  pauvre 
vieille  nourrice.  Elle  versa  d'un  flacon  un  peu  d'ale 
mousseuse,  que  le  duc  se  hâta  d'avaler.  Lorsqu'il  rendit 
la  coupe,  la  nourrice  saisit  la  main  de  son  maître,  et 
la  baisa  en  sanglotant  :  «  Que  Dieu  te  bénisse,  dit  le 
due,  et  que  mes  enfants  t'aiment  à  cause  de  ce  que 
tu  as  fait  !  »  Puis ,  comme  il  s'attendrissait  à  l'heure 
où  l'homme  a  besoin  de  sa  force,  il  monta  rapidement 
l'échafaud,  toujours  assisté  du  doyen  de  Saint-Paul. 

Un  autre  personnage  accompagna  Norfolk  jusque 
sur  l'échafaud.  Ce  fut  sir  Henri  Lee,  l'un  des  plus 
braves  et  des  plus  légers   courlisans  de  ce  règne.    Il 
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osa  une  action  plus  sérieuse  que  beaucoup  de  graves 
lords,  qui  ne  balancèrent  pas  à  déserter  le  duc  de  Nor- 
folk dans  son  infortune.  Sans  souci  de  déplaire  à  Elisa- 
beth, dont  il  s'intitulait  le  défenseur,  sir  Henri  Lee, 
l'ancien  obligé  du  duc,  était  accouru  là  au  nom  de  la 
reconnaissance  et  de  l'honneur,  comme  Alexandre  No- 
well  au  nom  de  la  religion,  pour  consoler  les  derniers 
instants  de  Norfolk. 

Pendant  les  quelques  minutes  que  le  duc  s'entretint 
avec  Nowell,  près  du  bourreau  et  de  la  hache,  sir  Henri 
eut  le  courage  de  s'adresser  au  peuple,  l'adjurant  d'in- 
voquer le  ciel  pour  son  malheureux  ami. 

Le  duc  parla  à  son  tour.  Il  déclara  que  son  arrêt  était 
juste,  et  qu'il  avait  trompé  sa  souveraine  en  lui  promet- 
tant de  rompre  toute  relation  avec  la  reine  d'Ecosse. 
Soulagé  par  cet  aveu,  et  s'abusant  lui-même  sur  ses 
complots  passés  par  ses  intentions  présentes,  il  protesta 
qu'il  n'avait  pas  cessé  d'être  fidèle  à  Elisabeth,  à  la  reli- 
gion réformée  et  à  l'Angleterre. 

Son  allocution  finie,  le  duc  jetant  un  long  regard  sur 
la  foule,  mit  la  main  sur  son  cœur.  Il  pardonna  à  l'exé- 
cuteur, «  auquel  il  fit  largesse  d'une  bourse  d'angelots.  » 
Il  embrassa  successivement  et  avec  effusion  Alexandre 
Nowell  et  Henri  Lee,  le  prêtre  et  le  chevalier  qui  ne 
l'avaient  point  abandonné;  puis,  se  prosternant,  il  posa 
sa  noble  tête  sur  le  billot.  Le  bourreau  l'abattit  d'un 
seul  coup. 

Le  peuple  poussa  un  grand  cri.  Les  paroles  du  duc, 
son  attitude,  sa  belle  figure,  où  le  regret  luttait  avec 
l'héroïsme  et  qu'illuminait  la  flamme  d'un  amour  fatal 
à  travers  l'horreur  même  du  supplice,  tout  cela  avait 
ému  la  multitude.  Ceux  qui  le  croyaient  criminel  le 
plaignaient;  plusieurs  niaient  sa  culpabilité  et  déplo- 
raient sa  mort  tragique.  Les  femmes  pleuraient  et  pu- 
bliaient hautement  son  innocence. 

Les  restes  du  duc  de  Norfolk  furent  transportés  dans 
la  chapelle  voisine  dédiée  à  saint  Pierre.  C'est  là  qu'é- 
taient enterrés  les  condamnés  illustres.  C'est  là  que  re- 
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posent,  avec  le  duc  de  Norfolk,  l'évêque  de  Rochester, 
Jean  Fischer;  Anne  de  Boleyn,  George  Boleyn,  son 
frère  ;  Jane  Grey,  Thomas  Morus,  la  comtesse  de  Salis- 
bury,  le  comte  d'Essex,  et  tant  d'autres  victimes  du  des- 
potisme royal. 

Un  outrage  était  encore  réservé  à  Norfolk. 

On  connaît  Windsor  et  sa  chapelle. 

Le  chœur  de  cette  chapelle  est  le  sanctuaire  de  toute 
noblesse.  Ces  stalles  sculptées  pour  les  chevaliers  de 
l'ordre  de  la  Jarretière,  ces  plaques  d'or  où  sont  gra- 
vées leurs  armoiries,  ce  plafond  gothique  d'où  flottent 
leurs  pennons,  ces  vitraux,  ce  demi-jour,  cet  éclat  voilé, 
ces  vieux  noms  incrustés  dans  les  métaux  précieux 
jusque  sous  les  ogives  de  la  maison  de  Dieu,  toutes  ces 
choses  pénètrent  de  la  grandeur  des  traditions.  Ces 
couronnes  de  comtes,  de  marquis,  de  ducs,  de  princes, 
de  rois,  quand  on  songe  aux  aïeux,  semblent  comme 
des  couronnes  de  siècles  ;  les  ombres  de  leurs  drapeaux 
biasonnés  apparaissent  comme  les  ombres  du  temps 
et  comme  les  crépuscules  lointains  de  l'histoire.  L'ima- 
gination est  saisie  de  respect.  Le  voyageur  même  qui 
arrive  républicain  ,  avec  l'àme  démocratique  de  la 
France,  s'incline  un  moment  devant  les  souvenirs  de 
l'aristocratie  anglaise. 

Ces  souvenirs  qui  glissent  des  plis  de  tant  de  bannières 
n'étaient  pas  seulement  vénérables,  ils  étaient  sacrés 
sous  Elisabeth.  ^j 

Toute  haute  noblesse  ouvrait  Windsor,  toute  trahison 
en  excluait. 

Norfolk  l'éprouva. 

Le  chapelain  de  Windsor,  sur  l'ordre  du  chancelier, 
monta  en  chaire,  et  fit  pour  cette  solennelle  circonstance 
un  long  sermon.  Dans  le  premier  point,  il  célébra 
les  vertus  d'Elisabeth,  sa  chasteté,  son  équité,  sa  clé- 
mence inépuisable;  dans  le  second  point,  il  tonna 
contre  les  crimes  de  Norfolk,  contre  son  ingratitude, 
ses  parjures,  ses  trahisons.  Le  sens  de  tout  le  discours 
et  de  la  péroraison  fut  que  la  mort  du  duc  avait  été 
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bien  douce,  que  la  reine  était  trop  bonne,  mais  que  ce- 
pendant il  fallait  la  louer  d'avoir  cédé  à  sa  miséricorde 
plus  qu'à  sa  justice.  Le  sermon  était  à  peine  terminé 
que  le  héraut  Jarretière  s'avança  dans  toute  la  magni- 
ficence de  son  costume  de  cérémonie.  Il  décloua  de  la 
stalle  où  s'asseyait  le  duc  la  plaque  armoriée  des  Ho- 
ward ;  il  détacha  du  plafond  leur  glorieuse  bannière, 
puis,  l'ayant  mise  bas  et  traînée  hors  de  la  chapelle,  il 
la  foula  aux  pieds  et  la  lança  ignominieusement  dans 
les  fossés  du  château» 

Après  l'exécution  de  Tower-Hill,  telle  fut  l'exécution 
de  Windsor. 

Marie  Stuart  avait  attiré  peu  à  peu  le  duc  de  Nor- 
folk dans  la  trahison.  Avant  d'y  consentir,  il  avait  per- 
pétuellement flotté  entre  le  protestantisme  et  le  catho- 
licisme, entre  la  loyauté  et  la  félonie.  Malgré  ses  déné- 
g'ations  sur  l'échafaud,  le  duc  avait  voulu  déposer  Eli- 
sabeth et  rétablir  le  papisme.  Il  avait  autorisé  Ridolfi, 
le  correspondant  des  nonces,  à  nouer  des  intrigues 
criminelles  et  à  obtenir  du  pape,  du  roi  d'Espagne,  du 
duc  d'Albe,  des  secours  d'hommes  et  d'argent  pour  la 
double  contre-révolution  religieuse  et  politique  dont  il 
préparait  les  éléments ,  dont  il  amassait  les  orages. 
Les  instructions  de  Marie  Start  et  de  Norfolk  à  Ridolfi 
sont  conservées  dans  les  archives  secrètes  du  Vatican, 
et  ne  laissent  aucun  doute  sur  les  intentions  des  deux 
illustres  conspirateurs.  Ces  instructions  sont  confirmées 
et  aggravées  encore  par  l'interrogatoire  de  Ridolfi  à 
l'Escurial. 

Norfolk  eut  tort  de  balbutier,  de  sous-entendre  une 
justification  impossible;  il  eut  raison  de  se  résigner 
sans  murmure  au  jugement  qui  le  frappait. 

Marie,  en  cette  cruelle  conjoncture,  ne  poussa  pas 
de  ces  rugissements  terribles  que  lui  arracha  dans  la 
maison  du  lord  prévôt,  à  Edimbourg,  sa  séparation 
d'avec  Bothwell.  Pour  ne  pas  achever  de  se  compro- 
mettre jusqu'à  la  mort  dans  une  cause  qui  était  la 
sienne,  elle  amortit,  elle  étouffa  ses  sanglots.  Elle  resta 
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trop  maîtresse  d'elle-même  sous  la  terreur  que  lui  in- 
spirait Elisabeth. 

Tout  ce  qu'elle  a  entrepris  avec  imprudence,  tout  ce 
qui  est  évident  comme  la  lumière,  elle  le  dément,  selon 
sa  coutume. 

Elle  n'a  chargé  Ridolfi  d'aucune  mission  suspecte; 
elle  n'a  pas  songé  à  remettre  son  fils  entre  les  mains  de 
Philippe  IL 

«  Si  on  dyt  que  j'ay  imploré  l'ayde  du  roy  catholique 
en  quelque  sorte  que  ce  soit  pour  susciter  aulcune  ré- 
bellion en  ce  pais,  cella  est  faux  et  malitieu sèment  con- 
trouvé.  » 

Elle  va  plus  loin.  Après  avoir  nié  résolument  la  con- 
spiration, elle  renie  presque  Norfolk: 

«  Le  duc  de  Norfolc  est  subjet  de  cette  royne,  duquel 
elle  peut  veriffier  les  soubçons  conçus  contre  luy,  si 
aulcuns  en  y  a;  mais,  voyant  Testât  présent  où  il  est, 
je  ne  me  trouve,  Dieu  mercy,  si  dépourveue  de  sens, 
que  je  ne  cognoisse  combien  peu  me  servyroit  d'avoir 
aulcune  intelligence  avec  luy,  et  le  danger  que  par  ce 
moyen  je  pourrois  encourrir.  » 

Plus  tard,  elle  revient  un  peu  sur  cette  lettre  à  M.  de 
La  Mothe-Fénelon.  Dans  un  moment  de  honte  et  dans 
un  réveil  de  courage,  elle  lui  écrit  : 

«  Je  suis  bien  marrie  de  l'intention  de  ceste  royne  à 
l'endroict  du  duc  de  Norfolc,  et  prie  Dieu  qu'il  la  veuille 
retourner.  » 

Puis  après  l'exécution  de  la  sentence  (à  lord  Burleigh, 
10  juin): 

«  J'ai  receu  la  triste  nouvelle....  »  et  rien  de  plus. 

Quelques  écrivains  ont  reproché  à  Marie  Stuart  son 
insensibilité.  Celait  la  peur,  hélas!  qui  opprimait  la 
reine  d'Ecosse,  malgré  son  audace,  et  qui  la  rendait  pru- 
dente. Le  danger  était  pressant.  Le  parlement  d'Angle- 
terre, en  demandant  l'exécution  du  duc  de  Norfolk,  avait 
supplié  Elisabeth,  dans  la  même  pétition  (28  mai),  de 
livrer  au  bourreau  Marie  Stuart.  Elisabeth,  violemment 
tentée,  n'osa  pas  encore....  mais  Marie  trembla. 
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J'ai  retrouvé,  au  plus  fort  de  ses  épreuves,  avant  et 
après  son  arrêt  de  mort,  deux  témoignages  qu'on  lira. 
Ils  montreront  qu'elle  n'oublia  point,  et  combien  amè- 
rement elle  dut  pleurer,  dans  l'ombre  de  sa  prison,  ce 
généreux  amant  qu'elle  appelait  «  My  Norfolk,  »  et 
qu'elle  avait  poussé  au  supplice. 

Le  second  danger  qui  menaça  mortellement  Marie 
Stuart,  en  cette  mémorable  année  (1572),  fut  la  Saint- 
Barthélémy. 

La  Saint-Barthélémy,  cette  monstrueuse  tragédie  ac- 
complie alors  en  France,  illumina  de  joie  et  le  Vatican  et 
l'Escurial,  mais  elle  eut  un  retentissement  formidable 
en  Ecosse  et  en  Angleterre.  Plus  de  trente  mille  hugue- 
nots périrent  dans  ce  massacre  terrible.  Aux  abords  du 
Louvre  et  le  long  des  quais  de  la  Seine,  «  le  sang,  dit 
d'Aubigné,  couroit  de  tous  costés ,  cherchant  la  ri- 
vière. »  Le  pape  se  réjouit,  Philippe  II  tressaillit  d'aise, 
et  le  seul  sourire  qui  ait  éclairé  sa  figure  blême  et 
morbide  passa  sur  ses  lèvres.  Elisabeth  en  rugit  de 
colère  et  de  douleur.  Tout  son  royaume  s'émut  avec 
elle.  D'abord  elle  refusa  de  voir  l'ambassadeur  de 
France,  qui  voulait  justifier  son  maître  ;  et  quand  elle 
daigna  l'admettre,  ce  ne  fut  que  le  9  septembre,  à 
Oxford,  dans  une  chambre  tendue  de  noir,  elle-même 
et  toute  sa  cour  en  grand  deuil.  M.  de  La  Mothe-Féne- 
lon  déclara,  de  la  part  de  Charles  IX,  à  la  reine,  que 
la  religion  était  hors  de  cause,  et  que  la  Saint-Barthé- 
lémy n'avait  pas  été  organisée  contre  des  protestants, 
mais  contre  des  conspirateurs.  La  reine  d'aDord  garda 
un  silence  obstiné  et  menaçant.  Elle  le  rompit  d'une 
voix  sourde,  indignée,  et  répondit  un  long  discours 
ambigu,  emmiellé  au  bord,  amer  au  fond.  Sa  conclu- 
sion fut  qu'il  était  bien  étrange  que  M.  l'amiral  de 
Goligny  et  ses  coreligionnaires  eussent  été  ainsi  égor- 
gés sans  l'intervention  de  la  justice.  Les  conseillers, 
les  ministres  de  la  reine,  entourant  ensuite  M.  de  La 
Mothe-Fénelon,  ajoutèrent  que  c'était  «  le  plus  énorme 
faict  qui,  depuis  Jésus-Christ,  fust  advenu  au  monde.  » 
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Pendant  qu'Elisabeth  et  tous  les  protestants  d'An- 
gleterre et  d'Ecosse  étaient  consternés,  les  catholiques, 
partisans  de  la  reine  Marie,  se  réveillèrent  de  leur 
découragement  et  se  concertèrent  avec  leur  imprudence 
accoutumée.  La  révolte  devint  imminente.  Burleigh  et 
Leicester  pressèrent  Elisabeth  de  sacrifier  Marie  Stuart. 
Ils  lui  démontrèrent  que  cette  mort  importait  à  la  tran- 
quillité du  royaume.  Les  évêques  la  proclamèrent  légi- 
time ;  les  lords  et  les  communes ,  nécessaire  ;  et  toute 
l'Angleterre  applaudit  à  ces  manifestations  barbares. 

«  Je  vous  suplie  très-humblement,  »  écrivait  M.  de  La 
Mothe-Fénelon  à  Catherine  de  Médicis,  «  de  parler  un 
mot  de  bonne  affection  à  M.  de  Walsingam  pour  la 
royne  d'Escoce,  car  je  vous  puis  assurer,  madame, 
qu'elle  est  en  grand  danger.  » 

Elisabeth ,  qui  désirait  plus  qu'aucun  homme  et 
qu'aucun  parti  le  trépas  de  sa  rivale,  de  celle  qu'elle 
avait  toujours  haïe  d'une  haine  mêlée  de  fiel  et  de  sang, 
Elisabeth  résista  toutefois  à  l'entraînement  général. 
Elle  avait  la  religion  de  la  monarchie.  Elle  répugnait 
à  faire  tomber  une  tête  royale  au  grand  jour.  La  cou- 
ronne qui  ornait  cette  tête  abhorrée  devait  la  rendre  pré- 
cieuse et  sainte  à  l'univers  entier.  Elisabeth  ne  voulait 
pas  affaiblir  le  respect  pour  les  princes,  ce  respect  qui 
était  la  sécurité  de  tous  les  trônes  ;  mais  elle  voulait 
se  venger  de  son  ennemie,  la  frapper  dans  les  ténèbres, 
sans  que  la  majesté  souveraine  ni  sa  réputation  fussent 
compromises  ;  et  voici  quelle  noire  intrigue  elle  ourdit. 
Elle  dépêcha  Killegrew  à  Edimbourg,  avec  la  mission 
ostensible  de  travailler  à  rétablir  la  paix  dans  ce  mal- 
heureux pays  déchiré  par  la  guerre  civile ,  et  avec 
l'ordre  secret  de  tramer  le  meurtre  de  Marie  Stuart  sur 
la  terre  d'Ecosse  par  des  mains  écossaises.  Elisabeth 
donna  elle-même  ses  instructions  à  Killegrew  en  pré- 
sence de  Burleigh  et  de  Leicester,  les  seuls  complices, 
les  seuls  instigateurs  de  cet  attentat.  Killegrew  partit, 
résolu  à  tout  tenter  pour  le  succès  de  son  indigne  am- 
bassade. 
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La  reine  d'Angleterre  livrerait  Marie  Stuart,  pourvu 
que,  après  avoir  demandé  cette  extradition,  le  gouverne- 
ment de  l'Ecosse  s'engageât  à  faire  périr  Marie  sans  délai 
et  sans  éclat.  Une  seconde  clause  imposée  au  gouverne- 
ment écossais  était  de  ne  point  nommer  Elisabeth. 

Elle  se  félicitait  déjà,  la  cruelle  princesse,  et  tout  en 
disant  :  «  La  reine  d'Ecosse  est  ma  fille,  »  elle  ajoutait 
avec  un  accent  sinistre  :  «  Celle  qui  ne  veut  bien  user 
envers  sa  mère  mérite  d'avoir  une  marâtre.  » 

Killegrew  alla  droit  à  Dalkeith,  au  château  de  Morton, 
qui  l'écouta  favorablement  et  lui  promit  son  con- 
cours, concours  régicide,  que  j'ai  omis  dans  le  récit  de 
la  vie  et  de  la  mort  du  comte ,  mais  qu'il  est  équitable 
de  restituer  ici.  Marr,  régent  du  royaume,  fut  moins 
accessible  aux  machinations  de  l'Angleterre.  Sa  froi- 
deur inquiéta  Killegrew  et  ne  le  découragea  pas.  Il  eut 
recours  à  Morton,  qui  entraîna  le  comte  de  Marr.  Un 
acte  fut  rédigé  par  eux,  et  porté  à  Burleigh  par  l'abbé 
de  Dunfermlin.  Marr  consentait  à  délivrer  Elisabeth, 
l'Angleterre  et  l'Ecosse  de  Marie  Stuart  et  des  périls 
qu'elle  faisait  courir  au  protestantisme.  Il  stipulait  trois 
conditions  principales  :  la  réserve  entière  des  droits  de 
Jacques  VI,  le  payement  de  tout  l'arriéré  dû  à  l'armée 
écossaise,  et  la  présence  du  comte  d'Essex  avec  trois 
mille  hommes  de  troupes  anglaises  à  l'exécution  de 
Marie  Stuart. 

Chose  étrange  !  Elisabeth ,  Burleigh  et  Leicester  de- 
mandaient, Killegrew  sollicitait,  et  Morton  accordait  un 
assassinat!  Le  comte  de  Marr  croyait-il  n'accéder  qu'à 
une  grande  mesure  nationale?  Il  admet  une  exécution 
qui  suppose  un  jugement.  Odieux  sophisme  d'une  vertu 
aux  abois  qui  cherche,  par  un  dernier  et  vain  effort,  à 
colorer  d'un  semblant  de  procédure  un  abominable  for- 
fait! Ah!  certes,  s'il  y  avait  eu  un  jugement,  il  aurait 
été  sommaire.  «  Tout  sera  fini  en  quatre  heures,  »  écri- 
vait triomphalement  Killegrew  à  Burleigh. 

Ce  fut  le  26  octobre  que  le  comte  de  Marr  envoya 
l'abbé  de  Dunfermlin  à  Burleigh;  le  28,  il  mourait  à 
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Stirling.  Il  tomba  subitement  malade  à  son  retour  de 
Dalkeith,  où  il  avait  été  s'entendre  avec  le  comte  de 
Morton,  ce  grand  fascinateur. 

De  tous  les  complices  de  ce  guet-apens  infâme,  traî- 
treusement dressé  par  une  reine  contre  une  reine,  et 
qui  promettait  la  liberté  pour  donner  la  mort,  le  moins 
coupable,  certes,  fut  le  comte  de  Marr.  Il  rêvait  un  ju- 
gement, une  exécution  publique.  Il  espérait,  à  l'aide  de 
trois  mille  Anglais  qui  devaient  assister  à  cette  exécu- 
tion, réduire  le  château  d'Edimbourg  et  tous  les  re- 
belles. Il  pensait  que  le  prétexte  sérieux  étant  enlevé, 
par  l'immolation  de  Marie,  à  la  guerre  civile,  il  pour- 
rait en  éteindre  jusqu'à  la  dernière  étincelle,  et  assurer 
le  repos  à  l'Ecosse  qu'il  adorait,  le  sceptre  à  son  pu- 
pille, le  jeune  roi,  qu'il  aimait  de  toutes  les  forces  de 
son  âme.  Yoilà  ses  illusions.  Voilà  le  mirage  que  Mor- 
ton, son  tentateur,  fit  briller  à  ses  yeux  pour  l'égarer. 
Mais  quand  le  régent  eut  quitté  Dalkeith  et  n'entendit 
plus  Morton,  quand  il  se  trouva  seul  avec  son  cœur,  il 
sentit  un  grand  remords,  et  le  remords  anticipé  du  seul 
crime  où  il  eût  jamais  trempé,  s' exaltant  jusqu'au  dés- 
espoir, le  tua  en  deux  jours.  Sa  vie  ne  fut  donc  abrégée 
ni  par  le  poison,  comme  plusieurs  l'ont  conjecturé ,  ni 
par  la  fatigue  du  gouvernement  et  des  affaires,  mais  par 
le  remords  ;  et  son  étoile  d'honnête  homme  permit  que 
ce  crime,  auquel  il  avait  consenti,  manquât  et  s'expiât 
à  la  fois  par  son  propre  trépas.  La  Providence  récom- 
pensa ainsi  une  longue  vie  d'honneur  et  d'humanité,  en 
retirant  de  ce  siècle  de  fer  le  comte  de  Marr  avant 
qu'une  goutte  de  sang  eût  taché  ses  mains. 

Le  comte  de  Marr,  malgré  sa  faute ,  fut  un  caractère 
vraiment  chrétien.  Il  essaya  d'invoquer  la  toute-puis- 
sance de  la  loi  contre  les  attentats  publics  et  privés. 
Mais  cette  digue  de  la  justice,  qu'il  élevait  si  pénible- 
ment, rompait  toujours  sous  le  torrent  des  crimes.  In- 
vesti du  pouvoir  suprême ,  et  d'une  conscience  si  déli- 
cate qu'il  se  tenait  pour  responsable  de  tout  le  mal  qu'il 
n'empêchait  pas,  il  mourut  inconsolable   d'avoir  failli 
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lui-même,  et  de  n'avoir  pu,  durant  sa  courte  adminis- 
tration, diminuer  les  désordres,  les  spoliations,  les  assas- 
sinats qui  désolaient  sa  patrie. 

La  mort  du  régent  sauva  Marie  Stuart.  Des  événe- 
ments nouveaux  et  l'affaiblissement  de  la  première  im- 
pression causée  par  les  massacres  de  France,  éloi- 
gnèrent l'année ,  et  changèrent  les  formes  du  meurtre 
arrêté  dans  le  cœur  d'Elisabeth.  Marie  ignora  proba- 
blement le  péril,  et  n'entrevit  pas  la  hache  nue  qui  avait 
passé  si  près  de  son  cou.  Gardée  plus  étroitement  pen- 
dant les  cinq  mois  qui  suivirent  la  Saint-Barthélémy, 
aucune  lettre  d'elle  ne  nous  est  parvenue  de  cette  épo- 
que où  sa  tête  fut  offerte,  acceptée,  marchandée  entre 
une  reine  et  des  hommes  d'État  éminents ,  dont  la 
correspondance  nette,  ferme,  sans  détour  comme  sans 
entrailles,  prouve  qu'en  faisant  une  chose  utile,  ils 
croyaient  accomplir  une  chose  assez  juste.  Cette  corres- 
pondance, publiée  par  M.  Patrick  Fraser  Tytler,  est 
conservée  dans  les  archives  de  Londres.  Précieuses  col- 
lections, monuments  de  vérité,  qui  d'abord  se  taisent, 
mais  qui  parlent  enfin  à  certaines  heures ,  et  qui  révè- 
lent à  la  postérité  les  énigmes  des  temps ,  pour  l'éter- 
nelle honte  des  coupables,  pour  l'enseignement  des  gé- 
nérations ! 


Qj^OT? 


LIVRE  X. 


Vie  de  Marie  Stuart  au  château  de  Sheffield.  —  Ses  correspon- 
dances. —  Ses  habitudes.  —  Ses  espérances.  —  Sa  petite 
cour.  —  Son  esprit.  —  Sa  grâce.  —  Sa  générosité.  —  Elle 
redouble  de  ferveur  religieuse.  —  Ses  lectures.  —  Ronsard. 

—  L'Heptaméron  de  la  reine  de  Navarre.  —  Plutarque.  — 
L'Imitation  de  Jésus-Christ.  —  Le  Psautier.  —  Livre  d'heures. 

—  Besoin  d'émotions  douces.  —  Elle  s'entoure  d'oiseaux  et  de 
chiens.  —  Lettres.  —  Tyrannie  d'Elisabeth.  —  Ses  cruautés. 

—  Sa  parcimonie.  —  Son  espionnage  envers  la  reine  d'Ecosse. 

—  Jacques  VI  prisonnier  des  seigneurs  écossais.  —  Marie 
indignée.  —  Sa  lettre  à  Elisabeth.  —  Marie  Stuart  accusée  par 
la  comtesse  de  Shrewsbury.  —  Lettre  satirique  de  la  reine 
d'Ecosse  à  la  reine  d'Angleterre.  — Lady  Shrewsbury  rétracte 
ses  calomnies  devant  le'conseil  privé.  —  Marie  Stuart  trans- 
férée a  Wingfield ,  sous  la  surveillance  de  sir  Ralph  Saddler 
et  de  Sommers.  —  Aggravation  de  captivité.  —  Elisabeth.  — 
Les  Guise.  —  Philippe  IL  —  Les  papes.  —  Jacques  VI.  — 
Catherine  de  Médicis.  —  Henri  III.  —  Vanité  de  la  confiance 
de  Marie  Stuart  dans  les  princes. 


Ces  deux  périls  passés,  la  Saint-Barthélémy  et  la  con- 
spiration de  Norfolk ,  Marie  Stuart  se  courba  peu  à  peu 
sous  les  voûtes  féodales  du  château  de  Sheffield.  Com- 
ment ces  voûtes,  en  pesant  sur  elle,  ne  l'étouffèrent- 
elles  point?  C'est  là  un  problème. 

Marie  avait  un  grand  courage,  et  elle  ne  désespéra 
jamais  entièrement  de  sa  destinée.  A  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus ,  la  politique  pour  elle  avait  tout 
remplacé.  Elle  avait  des  ambassadeurs,  elle  écrivait, 
elle  recevait  des  milliers  de  lettres.  Ses  messagers  tra- 
versaient la  terre  et  les  mers.  Par  elle  et  par  eux  elle 
travaillait  à  une  double  restauration  :  la  sienne  et  celle 
du  catholicisme  dans  la  Grande-Bretagne.  Elle  médi- 
tait la  ruine  d'Elisabeth  et  du  protestantisme  par  ses 
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trois  grands  alliés  naturels  :  le  roi  de  France ,  le  pape, 
et  le  roi  d'Espagne.  Elle  aimait  ces  alliés  avec  une 
aveugle  passion  de  parti  ;  mais  cette  passion  avait  des 
degrés.  Le  roi  de  France  n'était  que  le  troisième  dans 
son  affection ,  le  pape  n'était  que  le  second.  Le  pre- 
mier, c'était  Philippe  II,  le  roi  catholique,  le  chef  re- 
ligieux à  l'égal  et  même  au-dessus  du  pape.  Voilà  ceux, 
voilà  celui  surtout  de  qui  Marie  espérait  la  chute 
de  sa  rivale ,  le  rétablissement  de  son  trône  et  de  son 
Dieu. 

Elle  attendait  au  milieu  des  mécomptes,  des  insultes, 
des  mensonges,  des  trahisons;  et,  en  attendant,  elle 
souffrait. 

Elle  était  privée  de  tout  commerce  avec  son  enfant 
élevé  par  ses  ennemis,  éloigné  d'elle  par  tant  de  souve- 
nirs, par  la  religion  et  par  l'intérêt  du  pouvoir.  La  vue 
d'un  fils,  cette  joie  et  cet  orgueil  de  la  femme,  manquait 
à  son  cœur.  Elle  n'obtenait  des  nouvelles  de  Jacques, 
des  nouvelles  officielles,  qu'à  de  longs  intervalles  ;  et  ce- 
pendant, écrivait-elle,  «  c'est  tout  ce  que  j'ay  dans  ce 
monde,  et  plus  je  vay  en  avant,  plus  j'en  suys  folle 
mère.  » 

N'ayant  plus  d'amour  après  Norfolk,  son  ardeur  de 
vie  se  répandait  en  correspondances  séditieuses,  en 
ruses  et  en  luttes  contre  ses  geôliers,  en  amitié  sur 
ses  officiers  et  sur  ses  femmes.  Il  entrait  dans  cette 
amitié  beaucoup  de  sympathie  naturelle,  de  reconnais- 
sance, de  bonté;  du  désœuvrement  aussi  et  de  la  co- 
quetterie. Elle  voulait  plaire  à  tous,  et  elle  y  réussis- 
sait. Elle  était  adorée.  Le  dévouement  qu'elle  inspirait 
ressemblait  encore  à  l'amour.  Elle  était  attentive  et  gé- 
néreuse. Son  bonheur  était  de  donner.  Elle  épuisait  son 
pauvre  budget  à  verser  des  présents  autour  d'elle,  à  pré- 
parer des  surprises;  et  rien  ne  lui  était  si  doux  que 
les  visages  heureux  qu'elle  avait  faits.  Lorsque  ses  dis- 
tinctions avaient  semé  des  jalousies,  elle  trouvait  dans 
son  cœur  ou  dans  sa  grâce  des  paroles  qui  ramenaient 
la  paix  parmi  les  siens.  Elle  soignait  elle-même  les 
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malades  et  consolait  ceux  que  la  captivité  lasssait.  La 
prison  était  plus  charmante  avec  elle  que  la  liberté  sans 
elle. 

Elle  jouait  et  folâtrait  avec  ses  serviteurs.  Sa  conver- 
sation ,  si  brillante  aux  cours  de  France  et  d'Ecosse ,  re- 
prenait par  moments  toute  sa  verve,  tous  ses  prestiges. 
Son  originalité  était  impétueuse,  entraînante.  Elle  por- 
tait l'imagination  dans  la  gaieté,  et  sa  plaisanterie  était 
un  mélange  accompli  de  sel  attique  et  de  sel  gaulois.  On 
reconnaissait  toujours  la  même  Marie  Stuart  «  attrayante 
au  possible,  »  selon  l'expression  du  maréchal  de  Retz. 
Personne  n'était  de  meilleure  compagnie.  Elle  avait  des 
accès  d'ironie,  des  bouffées  de  colère,  des  retours  de 
bonne  humeur,  des  séductions  de  sourire,  des  éclairs 
d'esprit,  quelquefois  des  badinages  galants  qui  rappe- 
laient les  fabliaux.  Mais  elle  ne  se  permettait  rien  d'in- 
convenant ni  de  trivial.  Dans  ses  petits  écarts,  elle 
restait  princesse,  et,  comme  on  disait  en  ce  temps-là, 
«  gentilfame.  » 

Un  autre  trait  de  plus  en  plus  caractérisé  de  sa  phy- 
sionomie morale,  c'était  la  piété,  une  piété  parfois 
tendre,  souvent  fanatique.  Tantôt  cette  piété  était  une 
passion  politique,  un  cri  de  guerre,  tantôt  une  effusion 
religieuse.  La  violence  contre  les  hérétiques  était  fami- 
lière à  la  reine,  à. moins  qu'ils  ne  fussent  de  ses  servi- 
teurs ou  de  ses  partisans.  Elle  était  alors  d'une  bienveil- 
lance caressante.  Quand  aussi  sa  situation  s'aggravait, 
qu'elle  éprouvait  un  redoublement  de  rudesse  ou  de  pé- 
rils, dans  ses  heures  de  regret  ou  de  crainte,  elle  n'avait 
plus  d'imprécations,  mais  des  élans.  Elle  passait  dans 
son  oratoire,  où  elle  s'attendrissait  sur  elle-même  de- 
vant le  crucifix  et  pleurait.  Elle  retrouvait  là  sa  sérénité, 
oubliait  ses  maux,  et,  cédant  à  l'enthousiasme  intérieur, 
elle  se  fondait  dans  la  résignation,  dans  la  prière.  Elle 
sortait  de  ce  lieu  secret  plus  forte  qu'elle  n'y  était  en- 
trée. Il  lui  arrivait  dans  ces  moments-là  de  faire  appe- 
ler par  ses  dames  ses  officiers.  Elle  leur  parlait  d'un  in- 
tarissable cœur  et  de  cette  soudaine  éloquence  dont 
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l'explosion  étonnait  autrefois  à  Holyrood  les  ministres 
de  son  conseil.  Deux  thèses  favorites,  dont  elle  variait 
les  preuves  avec  une  rare  souplesse,  revenaient  toujours 
dans  ses  improvisations,  vives  et  colorées  comme  celles 
du  Midi.  Elle  adjurait  les  catholiques  de  croître,  de  per- 
sister dans  la  foi;  et  les  protestants,  le  jeune  Gordon  et 
Guillaume  Douglas  surtout,  lorsqu'ils  étaient  attachés  à 
sa  maison,  elle  les  suppliait  de  se  convertir,  les  laissant 
libres,  mais  espérant  tout  de  la  puissance  de  Dieu,  de 
leurs  bons  instincts  et  de  leur  bonne  race. 

Elle  se  croyait  charge  d'àmes,  et  elle  était  très-scru- 
puleuse sur  la  lettre  des  prescriptions  ecclésiastiques. 
Elle  se  préoccupait  de  la  défense  expresse  de  toute  prière 
dans  une  autre  langue  que  la  langue  de  l'Église.  Elle 
avait  bien  «  assez  de  restes  de  latin  »  pour  comprendre  ; 
mais  ses  serviteurs? 

«  Il  m'est  tombé  entre  les  mains,  écrivait-elle  à  l'ar- 
chevêque de  Glascow,  une  paire  d'heures  réformées 
par  le  pape,  lesquelles  je  voudroys  avoir  pour  fournir 
mes  gens  ;  et  pour  ce  qu'il  y  a  un  édict  qui  défend  d'user 
aucunes  oraisons  en  langue  vulgaire,  mon  petit  trou- 
peau estant,  Dieu  mercy,  tout  catholique  (Gordon  et 
Douglas  partis),  je  vouldroys  sçavoir  si  l'oraison  vulgaire 
est  généralement  défendue  à  ceulx  qui,  après  avoir 
dictes  leurs  heures,  ont  de  particulières  dévotions,  et 
spécialement  le  manuel  en  françois.  Ce  que  je  vous  prye 
de  sçavoir  du  nonce,  et  prier  mon  oncle  qu'il  vous  or- 
donne quelques  prières  pour  dire  après  l'office  à  toute 
ma  maison.  Car  aulcuns  ne  prieront  jamais  sans  cela. 
Nous  n'avons  nul  autre  usage  de  religion,  sinon  la  lec- 
ture des  sermons  de  M.  Picart,  à  quoy  ils  s'assemblent 
tous.  Ce  sera  aumosne  à  vous  autres  de  donner  aux 
prisonniers  une  reigle.  Nous  avons  autant  de  loisir  quasi 
que  les  religieux.  » 

Elle  s'inquiétait  ainsi  de  la  nourriture  spirituelle  de 
sa  petite  cour.  Pour  elle,  dont  la  culture  était  plus  ex- 
quise, elle  avait  conservé  ses  nobles  habitudes  d'intel- 
ligence.  Quand  elle  avait  beaucoup  écrit,   ses  dépê- 
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ches  politiques  terminées,  elle  se  délassait  à  faire  des 
vers  ou  à  lire  quelques  livres  aimés  dans  toutes  ses 
fortunes,  et  qui  la  suivaient  dans  toutes  ses  demeures. 

On  connaît  son  admiration  pour  Ronsard.  Elle  feuil- 
letait souvent  les  œuvies  ae  ce  maître  de  sa  jeunesse,  de 
ce  merveilleux  artiste,  dont  elle  cherchait  à  imiter  le 
tour  et  l'harmonie. 

Elle  avait  du  goût  aussi  pour  l'Heptaméron  de  la  reine 
de  Navarre,  et  elle  s'amusait  des  Nouvelles  de  la  bonne 
Marguerite,  qui,  malgré  le  préjugé  attaché  à  son  nom, 
ne  poussa  jamais  aussi  loin  que  Marie  Stuart  la  poésie 
du  plaisir. 

La  pauvre  prisonnière  se  récréait  encore  aux  histoires 
anciennes,  et  singulièrement  à  Plutarque.  M.  Amyot,  le 
grand  aumônier  et  le  précepteur  de  ses  beaux-frères 
Charles  IX  et  Henri  III,  lui  avait  donné  lui-même  au 
Louvre  un  exemplaire  de  sa  traduction,  à  laquelle  elle 
trouvait  une  saveur  incomparable.  Elle  disait  que  ces 
grands  païens  étaient  des  modèles  de  vertu,  et  que, 
pour  l'honneur  de  la  vraie  religion,  on  était  tenu  de 
vivre  mieux  et  de  mourir  aussi  bien  qu'eux. 

L' Imitation  de  Jésus-Christ >  ce  livre  qu'un  ange  semble 
avoir  écrit  pour  l'homme  sous  la  dictée  d'un  Dieu, 
était  le  baume  de  sa  captivité.  Elle  y  avait  recours 
dans  les  désespoirs  où  ses  relations  avec  les  agents 
d'Elisabeth  jetaient  son  orgueil.  Nulle  lecture  ne  ver- 
sait autant  d'huile  sur  son  âme.  Mais  quelquefois,  quand 
cette  âme  énergique  était  trop  ulcérée,  trop  meurtrie 
sous  l'outrage,  quand  elle  ruisselait  de  sang  et  de  lar- 
mes, elle  redisait  à  haute  voix  les  Psaumes,  ces  hymnes 
d'un  roi  qui  soupire,  qui  gémit,  et  qui,  par  éclairs,  au 
plus  fort  de  ses  douleurs,  crie  vers  Jéhovah  contre  ses 
ennemis  : 


Seigneur,  écoutez  ma  prière,  et  que  ma  plainte  monte  jusqu'à 
vous. 

La  nuit  j'ai  veillé  solitaire  comme  le  passereau  sur  son  toit- 
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Mes  jours  ont  décliné  comme  l'ombre,  et  j'ai  séché  comme 
l'herbe  du  faneur. 

La  langue  de  l'impie  et  du  fourbe  s'est  déchaînée  contre  moi. 

La  perfidie  est  sur  les  lèvres  de  mes  agresseurs;  ils  ont  rugi 
contre  moi,  ils  m'ont  fait  une  guerre  d'iniquité. 

Que  le  méchant  règne  sur  mon  ennemi  !  que  Satan  se  dresse  à 
sa  droite  1 

Que  son  nom  s'oublie  en  une  seule  génération! 

Que  les  forfaits  de  ses  pères  revivent  dans  la  mémoire  du 
Seigneur,  et  que  le  péché  de  sa  mère  demeure  ineffaçable! 


On  surprend  ici  au  vif  le  secret  des  prédilections  de 
Marie  pour  les  Psaumes. 

Un  autre  livre  qu'elle  ouvrait  chaque  jour,  c'est  un 
livre  d'heures  aux  feuillets  de  vélin,  décoré  de  minia- 
tures, et  dont  les  prières  latines  et  françaises  sont  tracées 
à  la  main.  Les  pages  sont  encadrées  d'arabesques,  et  les 
marges  sont  ornées  de  vers  composés  par  Marie  Stuart 
dans  ses  prisons.  Ces  vers  sont  péniblement  travaillés; 
le  sens  en  est  obscur,  la  forme  tendue,  et  ils  n'appro- 
chent pas  de  la  prose  de  cette  princesse  à  la  même 
époque  : 

Voici  les  meilleurs  du  recueil  : 

Comme  autrefois  la  renommée 
Ne  vole  plus  par  l'univers; 
Isy  borne  son  cours  divers 
La  chose  d'elle  plus  aimée. 

Marie,  R. 

Ce  beau  manuscrit  est  ainsi  désigné  par  l'inventaire 
des  effets  de  Marie  Stuart,  trouvé  dans  les  papiers  de 
M.  de  Châteauneuf  : 

«  Heures  en  parchemin....  couverts  en  velloux  avec 
coings,  platines  au  mylieu  et  fermoirs  d'or  garnis  de 
pierreries.  » 

Ce  précieux  livre  demeura  en  Angleterre  jusqu'en 
1615.  Il  était  en  vente  à  Paris  au  commencement  de  la 
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Révolution  française.  Un  gentilhomme  russe  l'acheta,  et 
en  fit  présent  à  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pé- 
tersbourg, où,  bien  que  dépouillé  de  sa  reliure  primitive 
et  de  ses  riches  ornements,  il  excite  encore  l'admiration 
de  tous  les  étrangers. 

Marie  Stuart  le  conserva  depuis  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse jusqu'à  sa  mort.  Elle  a  mis  elle-même  une  date 
qui  prouve  cette  longue  possession  : 

Ce  livre  est  à  moy.  Marie,  1554. 

La  reine  vivait  ainsi,  priant,  ourdissant  des  intrigues 
politiques,  prodiguant  des  avances  menteuses  à  son  en- 
nemie triomphante  ;  usant  le  temps  à  lire,  à  écrire  des 
vers,  à  prononcer  des  sermons,  à  causer,  à  médire,  à 
regretter,  à  espérer.  Mais  le  temps  était  long,  et,  quand 
toutes  ces  choses  étaient  faites,  Marie  ne  savait  plus  que 
faire.  La  princesse  éblouissante  de  Fontainebleau  et  de 
Saint-Germain,  la  reine  adorée  du  Louvre  et  d'Holyrood 
respirait  à  l'étroit.  Elle  se  sentait  mourir  à  Sheffield, 
dans  la  cellule  et  dans  les  habitudes  d'une  religieuse  ; 
réduite  par  moments  à  deux  chambres,  séparée  de  ses 
principaux  officiers,  en  communication  seulement  avec 
quelques-unes  de  ses  femmes  et  ses  plus  indispensables 
serviteurs  ;  ne  se  promenant  plus  à  pied,  ne  montant 
plus  à  cheval,  malade,  brisée  d'âme  et  de  corps,  aban- 
donnée à  tous  les  pressentiments,  à  toutes  les  craintes, 
en  proie  à  l'ennui,  ce  vautour  des  prisons,  qui  étouffe 
lorsqu'il  ne  déchire  pas.  Marie  fut,  à  plusieurs  reprises, 
bien  près  de  succomber:  son  courage  toujours  armé  la 
sauva.  L'affection  de  sa  petite  cour  de  trente  personnes 
à  Bolton,  de  seize  à  Sheffield,  les  soins  de  ses  dames, 
l'industrie  de  ses  domestiques  lui  venaient  en  aide.  Bas- 
tien  surtout,  qu'elle  avait  toujours  protégé,  le  même 
qu'elle  maria  en  son  château  d'Edimbourg,  et  pour  les 
noces  duquel  elle  donna  un  bal  la  nuit  où  Darnley 
fut  assassiné  ;  Bastien ,  dévoué  à  sa  maîtresse ,  d'une 
imagination  inventive,  accourait  au  moindre  signe.  Il 
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lui  persuadait  de  tenter  un  mets  nouveau  dont  il  lui  en- 
seignait la  recette  ;  il  lui  composait  des  ouvrages  de  soie 
et  de  tapisserie  que  la  reine  se  décidait  à  remplir,  et  la 
distraction  qu'elle  en  éprouvait  la  soulageait  un  peu. 
Elle,  la  fîère  Marie,  elle  composait  lentement  de  délicieux 
travaux  d'aiguille,  pour  qui!...  pour  celle  qui  la  retenait 
prisonnière,  pour  celle  qu'elle  haïssait  avec  d'autant  plus 
de  rage  qu'elle  contraignait  ses  mains  et  ses  lèvres  à  la 
flatter. 

Aussi  quel  besoin  d'émotions  douces ,  d'objets  inof- 
fensifs, de  créatures  aimantes  pour  reposer  ses  yeux  et 
ses  pensées  !  Elle  cédait  à  mille  élans  de  tendresse,  à 
mille  instincts  de  bienveillance.  Elle  s'entourait  de  par- 
fums et  de  chants.  Elle  multipliait  la  vie  autour  d'elle,  et 
les  fleurs,  et  les  oiseaux,  et  les  chiens,  images  char- 
mantes de  tout  ce  qui  lui  manquait,  le  luxe,  la  liberté, 
le  mouvement  et  l'amour. 

Il  faut  l'entendre  elle-même. 


MARIE   STUART   A  M.  DE  LA   MOTHE-FENELON. 

■  De  Sheffield,  8  novembre  1571. 

«  ....  J'avoys  baillé  un  ordre  à  mon  tailleur  de  me 
faire  tenir  quelques  besoignes.  Je  vous  prie,  soubz  cette 
couleur,  essayer  d'envoyer  vers  moy,  ou  à  tout  le  moins 
quelque  chose  par  les  voituriers,  et  n'oublier  le  ruban. 
Je  désireroy  bien  avoir  de  l'eau  de  canelle. 

«  Marie,  R.  * 


MARIE  STUART  A  M.  DE  LA  MOTHE-FÉNELON. 

Septembre  1573. 

oc t 

«  Expédiés  moy  le  mithridat  (le  contre-poison,  l'anti- 
dote), dont  je  vous  ay  escript,  le  meilleur  et  le  plus  seu- 


LIVRE  DIXIÈME. 


325 


rement  que  faire  se  pourra,  et  le  reste  des.  besoignes 
que  doit  le  sieur  Vassal  m'achepter,  spécialement  la  soie 
blanche,  pour  ce  que  j'en  ai  plus  de  haste;  quant  à  la 
verte,  j'en  ay  reconnu  assés. 

«  Vostre  bien  obligée  et  bonne  amie, 
«  Marie,  R.  » 

MARIE  STUART  A  M.  DE  LÀ  MOTHE-FÉNELON. 

Du  château  de  Sheffield,  20  février  1574. 

«  Il  fault  que  je  vous  donne  la  peyne  de  m'envoyer, 
le  plustost  que  pourrés,  huict  aulnes  de  satin  incarnat, 
de  la  coulleur  de  l'eschantillon  de  soye  que  vous  rece- 
vrés,  le  mieux  choisi  que  trouvères  dans  Londres.  Je  le 
voudrois  avoir  dans  quinze  jours,  et  une  livre  de  plus 
deslié  et  double  fil  d'argent  que  ferés  tramer;  et,  en 
bref,  je  vous  rendray  compte  de  l'ouvrage  en  quoy  je  le 
pense  employer. 

«  Marie,  R.  » 


MARIE  STUART  A  M.  DE  LA  MOTHE-FENELON. 


De  Sheffield,  le  10  mars  1574. 

«  J'avois  demandé  des  confitures  pour  ce  caresme, 
qui  me  feroient  bon  besoin,  l'ayant  commencé  avec  la 
douleur  de  mon  costé  bien  aspre,  qui  ne  m'estoit  venue 
depuis  Bourkston  (Buxton);  mais  si  vous  m'en  envoyés, 
je  désirerois  bien  que  ce  feust  par  une  main  asseurée. 

«  Je  ne  vous  diray  aultre  chose,  sinon  que  tout  mon 
exercisse  est  à  lire  et  à  travailler  en  ma  chambre;  et 
pour  ce,  je  vous  demande,  puisque  je  n'ay  aultre  exer- 
cisse, de  m'envoyer  le  plustost  que  pourrés,  quatre 
onces,  plus  ou  moins,  de  la  mesme  soye  incarnatte  que 
m'envoyattes  il  y  a  quelque  temps,  pareille  au  patron 
que  je  vous  renvoyé  ;  le  mieux  est  d'en  faire  prendre 


326  HISTOIRE  DE  MARIE  STUARÏ. 

au  mesme  marchand  qui  vous  fournit  l'aultre.  L'argent 
est  trop  gros;  je  vous  prie  m'en  faire  choisir  de  plus  des- 
lié,  comme  le  patron  est,  et  me  l'envoyer  avecque  huict 
aulnes  de  taffetas  incarnat  de  doubleure;  si  je  ne  l'ay 
bientost,  je  chomeray,  de  quoy  je  serois  marrie,  car  ce 
n'est  pour  moy  que  je  travaille.  » 


MARIE  STUART  A  M.  DE  LA  MOTHE-FENELON. 

De  Sheffield,  9  juin  1574. 

«  Je  vous  charge  présenter  de  ma  part  à  la  royne  un 
essay  de  mon  ouvrage,  que  recevrés  par  le  Karieur, 
dans  une  cassette  scellée  de  mon  cachet;  que  vous  la 
supplierés  d'accepter  en  bonne  part,  comme  tesmoi- 
gnage  de  l'honneur  que  je  luy  porte  et  désir  que  j'ay  de 
m'employer  en  chose  qui  lui  peust  plaire.  Yous  excu- 
serés  les  faultes,  et  en  prendrés  une  partie  pour  vous, 
qui  n'estes  bon  choisisseur  de  fil  d'argent;  et,  pour 
amande  de  vostre  part,  tâcherés  d'entendre  en  quoy  je 
pourray  travailler  qui  luy  puisse  estre  plus  agréable  ; 
et,  m'en  advertissant,  je  fairay  mieux  à  l'advenir.  » 


MARIE  STUART  A  LA   REINE   ELISABETH. 

De  Sheffield,  9  juillet  1574. 

«  Madame  ma  bonne  sœur,  puisque  vous  avés  fait  si 
bonne  démonstration  à  M.  de  La  Mothe,  ambassadeur  du 
roy,  monsieur  mon  bon  frère ,  d'avoir  pour  agréable  la 
hardiesse  que  j'ay  prise  de  vous  faire  présenter  par  luy 
ce  petit  essay  de  mon  ouvrage,  je  ne  me  suis  peu  tenir 
de  vous  tesmoigner,  par  ce  mot,  combien  je  m'estimeray 
heureuse  me  mettre  en  debvoir,  par  tous  moyens,  de 
recouvrer  quelque  part  en  vostre  bonne  grâce,  à  quoy 
j'eusse  bien  désiré  qu'il  vous  eust  pieu  m'ayder  par 
quelque  signification  de  ce  que  vous  trouvères  en  quoy 
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je  vous  puisse  obéir  ;  ce  sera  quand  il  vous  plaira  que  je  vous 
fairay  preuve  de  l'honneur  et  amytié  que  je  vous  porte.  Je 
suis  bien  ayse  que  vous  ayez  accepté  les  confitures  que 
ledit  sieur  de  La  Molhe  vous  a  présantées,  desquelles  j'é- 
cris présentement  à  mon  chancelier  Du  Verger  de  m'en- 
voyer  meilleure  provision,  et  vous  me  fairés  faveur  de 
vous  en  servir.  Et  pleust  à  Dieu  qu'en  meilleure  chose 
vous  me  voulussiés  employer  privénient  comme  vostre; 
j'aurois  telle  promptitude  pour  vous  complaire,  qu'en 
bref  vous  auriés  meilleure  oppinion  de  moy.  Cependant 
j'attandray  en  bonne  dévotion  quelques  favorables  nou- 
velles de  vous,  puisque  je  les  requiers  de  si  longue 
main.  Et,  pour  ne  vous  importuner,  je  remettray  le  sur- 
plus à  M.  de  La  Mothe,  m'asseurant  que  vous  ne  luy 
donnerés  moins  de  crédit  qu'à  moi  mesme;  et,  vous 
ayant  baisé  les  mains,  je  prierai  Dieu  qu'il  vous  donne, 
Madame  ma  bonne  sœur,  en  santé,  longue  et  heureuse  vie. 
«  Yostre  bien  affectionnée  sœur  et  cousine, 
«  Marie,  R.  » 


MARIE    STUART   A  L  ARCHEVEQUE  DE   GLASGOW. 

Sheffield,  9  juillet  1574. 

Monsieur  de  Glasco,  pour  le  présent  je  ne  vous  diray 
sinon  que,  Dieu  merssy,  je  me  porte  mieulx  que  d'avant 
mes  bayns,  durant  lesquels  je  vous  escrivis.  Au  reste,  je 
vous  prie  me  faire  recouvrer  des  tourtelles  et  de  ces 
poules  de  Barbarie,  pour  voir  si  je  pourray  les  faire  es- 
lever  en  ce  pays  (comme  vostre  frère  m'a  dit  que  vous 
*en  aviez  faict  nourrir  en  cage,  et  des  perdrix  rouges 
chez  vous),  et  despescher  quelqu'un  jusqu'à  Londres 
pour  les  apporter,  qui  m'enverra  l'instruction.  Je  pren- 
drois  plaisir  de  les  nourrir  en  casge,  comme  je  fays  de 
tous  les  petits  oiseaux  que  je  puis  trouver.  Ce  sont  des 
passe-temps  de  prisonnière,  et  mesmes  pour  ce  qu'il  n'y 
en  a  pas  en  ce  pays.  Je  vous  ay  escrit  il  n'y  a  pas  long- 
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temps;  je  vous  prye,  tenez  la  main  que  mon  inten- 
tion soit  suivie ,  et  je  prieray  Dieu  vous  avoir  en  sa 
garde. 

«  Vostre  bien  bonne  mestresse  et  amie, 

«  Marie,  R.  » 


MARIE   STUART   A   L  ARCHEVEQUE   DE   GLASGOW. 

Sheffield,  18  juillet  1574. 

«  Si  vous  avez  congé  de  m' envoyer  quelqu'un  avec- 
ques  mes  comptes,  envoyez  Jean  de  Gompiegne,  et  qu'il 
m'apporte  des  patrons  d'babits  et  eschantillons  de  draps 
d'or,  d'argent  et  soye,  les  plus  jolis  et  rares  que  l'on 
porte  à  la  cour,  pour  là-dessus  entendre  ma  volonté. 
Faytes  moy  faire  à  Poissy  une  couple  de  coiffes  à  cou- 
ronne d'or  et  d'argent,  telles  qu'ils  m'en  ont  aultrefoys 
faictes  ;  et  que  Breton  se  souvienne  de  sa  promesse , 
qu'il  me  fasse  recouvrer  d'Italie  des  plus  nouvelles  fa- 
çons des  coiffures  et  voiles  et  rubans  avecques  or  et  ar- 
gent, et  je  l'en  feray  rembourser. 

«  Souvenez-vous  des  oiseaux  dont  je  vous  ay  escrit 
dernièrement,  et  communiquez  la  présente  à  Messieurs 
mes  oncles,  et  leur  priez  de  me  fayre  part  de  quelques 
unes  des  nouveautés  qui  leur  viendront,  comme  ils  font 
à  mes  cousines;  car  bien  que  je  n'en  porte,  elles  seront 
employées  en  meilleur  lieu.  Et  pour  fin,  je  requiers 
Dieu  qu'il  vous  donne,  Monsieur  de  Glascou,  bonne  et 
longue  vie. 

«  Vostre  bien  bonne  amye  et  mestresse, 
«  Marie,  R.  » 

MARIE   STUART  A   MONSIEUR   L' ARCHEVÊQUE  DE   GLASGOW. 
De  Sheffield,  1574. 

«  ....  Si  M.  le  cardinal  de  Guise,  mon  oncle,  est 
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allé  à  Lyon,  je  m'asseure  qu'il  m'enverra  une  couple 
de  beaux  petits  chiens ,  et  vous  m'en  ascheterez  au- 
tant; car,  hors  de  lisre  et  de  besoigner,  je  n'ay  plé- 
sir  qu'à  toutes  les  petites  bêtes  que  je  puis  avoir.  Il 
me  les  fauldroit  envoyer  en  des  paniers,  bien  chau- 
dement. 

«  Vostre  bien  bonne  mestresse  et  meilleure  amye, 
«  Marie,  R.  » 

MARIE   STUART  A  L' ARCHEVÊQUE   DE  GLASGOW. 

Sheffield. 

«  Monsieur  de  Glascou,  je  suis  satisfayte  de  ma  mon- 
tre, qui  me  playt  tant  pour  ces  jolies  devises,  qu'il  fault 
que  je  vous  en  remercie.  N'oubliés  pas  mes  armoyries 
et  devises  dont  mon  segretaire  Nau  vous  a  escrit,  et  da- 
vantage celles  de  feu  M.  mon  grand-père  et  Mme  ma 
grand'mère.  Au  reste ,  j'ayme  bien  mes  petits  chiens.  » 

MARIE   STUART  A  L' ARCHEVÊQUE   DE   GLASGOW. 

Sheffield,  1674. 

«  Monsieur  de  Glascou,  Serves  de  Condé,  un  ancien  et 
bon  serviteur,  s'est  plaint  à  moy  d'avoir  esté  oublié  sur 
mon  estât ,  ces  années  passées.  J'entends  que  luy  et 
sa  femme  y  soient  remis  au  premier.  Cependant,  je 
lui  ay  signé  un  mandement  de  quoy  je  vous  prie  le 
faire  payer. 

«  Vostre  bien  bonne  amye  et  mestresse, 
«  Marie,  R.  » 


A  MONSIEUR  L  ARCHEVEQUE   DE   GLASGOW. 

De  Sheffield,  4  août  1574. 

«  ....  Quant  à  l'opinion  de  M.  le  cardinal,  mon  oncle, 
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de  mettre  mon  argent  en  un  coffre,  je  le  trouve  bon  et 
l'en  supplie  humblement.  Je  le  supplie  me  tenir  en  sa 
bonne  grâce  et  me  faire  au  long  entendre  sa  volonté, 
ou  par  son  chiffre  ou  par  le  vostre.  Advisez  bien  que 
personne,  que  vous  et  lui,  ne  sçache  rien  de  ce  que  je 
vous  escris,  car  un  mot  esventé  par  mesgarde  m'em- 
porteroit  de  la  vie,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  la  peur 
de  mes  intelligences.  » 

Du  milieu  de  ces  manèges  diplomatiques,  de  ces  soins 
touchants,  de  ces  affections  délicates  auxquelles  elle  se 
retenait  pour  ne  pas  tomber  dans  l'abîme  dont  elle 
sentait  le  vertige,  Marie  Stuart,  d'intervalle  en  inter- 
valle, poussait  un  cri  de  détresse.  Elle  faisait  appel  à  sa 
famille,  au  cardinal  de  Lorraine,  son  oncle,  au  roi  de 
France,  au  pape,  à  Catherine  de  Médicis,  à  Elisabeth 
elle-même. 

Écoutons-la  du  fond  de  son  donjon  : 


A   MONSIEUR  LE  CARDINAL   DE   LORRAINE. 


Sheffield,  4  août  1574. 

«  ....  M.  de  La  Mothe  me  conseille  vous  supplier  que 
mon  cousin  de  Guise ,  Mme  ma  grand'mère  et  vous, 
écriviez  quelques  lettres  honnestes  à  Leicester ,  le  re- 
merciant de  sa  courtoisie  vers  moy,  comme  si  luy  fai- 
soyt  beaucoup  pour  moy,  et  par  mesme  moyen  lui  en- 
voyer quelque  présent,  que  cela  me  feroyt  grand  bien. 
Il  prend  plaisir  à  des  meubles.  Si  lui  envoyiez  quelque 
coupe  de  christal  en  vostre  nom  et  me  la  faire  payer, 
ou  quelque  beau  tapis  de  Turquie,  ou  semblables 
choses  que  trouverez  le  mieux  à  propos,  il  me  sauve- 
royt  peut-estre  cet  hyver,  et  lui  feroit  de  honte  mieux 
faire,  ou  estre  soupsonné  de  sa  maystresse,  et  tout 
m'ayderoit.  » 
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MARIE   STUART  A   MONSIEUR   L  ARCHEVEQUE   DE   GLASGOW. 

Sheffield,  août  1574. 

«  »...  Si  mon  oncle,  monsieur  le  cardinal,  me  voul- 
loit  adresser  quelque  chose  de  joly  ou  bien  des  brasse- 
lets,  ou  un  myroir ,  je  le  donneroys  à  la  royne.  Car  on 
m'a  advertye  qu'il  fault  que  je  lui  face  des  présents.  Si 
vous  trouvez  quelque  chose  de  nouveau ,  faites  le  moy 
achepter,  et  demandés  pasport  pour  m'estre  apporté, 
et  peult-estre  que,  pour  l'avoyr,  la  dicte  royne  sera 
contente  de  me  le  laisser  venir.  Il  fauldroit  m'escrire 
en  lettres  ouvertes  que  l'avez  recouvert,  pour,  s'il  me 
plaisoit,  servir  d'un  token  (cadeau)  à  la  royne  ;  mais 
que  ne  voullés  qu'il  soyt  délivré  qu'à  moy,  pour  voir  si 
je  le  trouveroys  agréable.  Et  si  mon  oncle  devisoit 
quelque  devise  entre  elle  et  moy,  ces  petites  folies  là 
la  fairoient  plustost  couller  le  temps  avec  moy,  que 
nulle  autre  chose.  » 


MARIE   STUART   AU   CARDINAL   DE   LORRAINE. 

8  novembre  1574.' 

«  ....  Mon  bon  oncle,  si  vous  sçaviez  les  afflictions, 
alarmes  et  peurs  que  j'ay  tous  les  jours,  vous  auriés  pi- 
tyé  de  moi,  quoique  je  ne  serois  vostre  chère  fille  et 
niepce. 

«  ....  S'il  plaît  à  Dieu  me  délivrer  par  vostre  moyen 
et  de  mes  parens  ,  vous  et  eux  en  aurez  plus  de  force  et 
de  support  pour  nostre  maison.  Mon  bon  oncle,  si  je 
vôys  qn'avés  soing  de  moy,  je  porteray  tout  paciem- 
ment,  et  metteray  poine  de  me  préserver,  pour  vous 
obéir  le  reste  de  ma  vie.  » 
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MARIE   STUART  A  l' ARCHEVÊQUE  DE   GLASGOW. 

11  novembre  1574. 

«  Depuis  mon  chifre  écrit,  le  frère  de  Du  Verger  a  eu 
pasport  de  me  venir  porter  quelques  confitures  que 
j'avoys  mandées,  dont  monsieur  de  La  Mothe  a,  de  ma 
part,  présenté  la  moytié  à  cette  royne,  qui  m'avoyt  par 
luy  prié  en  faire  venir;  et  bien  qu'il  en  eut  pris  l'essay, 
quelques  uns  lui  ont  voullu  mettre  en  teste  que  c'estoit 
pourl'empoysonner;  ce  que  oyant  l'ambassadeur,  il  a 
supplié  la  royne,  qui  les  avoyt  receues,  qu'elle  n'en  gou- 
tast.  Mais  elle  respondit  que  puisqu'il  en  avoyt  fait  l'es- 
say,  elle  ne  s'en  défieroyt  poinct,  et  en  a  tasté  et  trouvé 
bonne.  » 


MARIE   STUART   A  M.   DE   LA  MOTHE-FÉNELON. 

Du  château  de  Sheffield,  13  décembre  1574. 

«  ....  Monsieur  de  La  Mothe-Fénelon,  l'asseurance  que 
me  donnés  que  la  royne,  ma  bonne  sœur,  recevra  en 
bonne  part  les  petits  ouvrages  que  je  puis  faire  de  ma 
main,  m'a  fait  travailler  vollontiers  à  faire  cet  ascoutre- 
ment  de  reseuil  (réseau)  que  je  vous  prie  lui  présenter, 
avecque  ce  mot  de  lettre  que  vous  fermerez  l'ayant  leue, 
lui  ramentevant  tousjours  le  désir  que  j'ay  de  pouvoir 
faire  chose  qui  lui  soit  agréable.  Et  le  jour  qu'elle  me 
fera  cette  faveur  de  le  porter,  je  vous  prie  lui  baiser 
très  humblement  les  mains  pour  moi  :  de  quoy  je  vous 
seray  obligée.  » 


MARIE   STUART   A   L'ARCHEVEQUE   DE  GLASGOW. 

Sheffield,  9  janvier  1575v 

«  ....  Je  vous  prye ,  faytes  moy  faire  ung  beau  miroir 
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d'or,  pour  pendre  à  la  ceinture,  avec  une  cheine  à  le 
pendre;  et  qu'il  soit  sur  le  miroir  le  chiffre  de  ceste 
royne,  et  le  myen,  et  quelque  devise  à  propos,  que  le 
cardinal  mon  oncle  devisera.  Il  y  a  de  mes  amis  en  ce 
pays  qui  demandent  de  mes  peintures.  Je  vous  prye 
m'en  faire  faire  quatre  enchâssez  en  or,  et  me  les  en- 
voyez secrètement,  et  le  plus  tost  que  pourrez.  » 


MARIE  STUART  A   HENRI  III,   ROI  DE   FRANCE. 

De  Sheffield,  12  juin  1575. 

«  ....  Je  vous  beseray  humblement  les  meins  du  bien 
qu'il  vous  a  pieu  fayre  à  l'evesque  de  Rosse  en  faveur 
des  servisses  qu'il  m'a  faicts.  Ce  sont  les  effects  de 
l'amitié  d'un  très  bon  frère  et  allié,  et  qui  me  font 
espérer  que  ceste  si  ensienne  allience  d'entre  nos  pré- 
décesseurs sera  encores  entre  nous  deux  renouvellée  et 
plus  estroictement  confirmée. 

«  Vostre  plus  humble  sœur  à  vous  obéir, 
«  Marie,  R.  » 

MARIE  STUART  A  L' ARCHEVÊQUE   DE  GLASGOW. 

Sheffield,  9  mai  1578. 

« ....  Ayez  souvent  audience  de  la  royne  mère  (Cathe- 
rine de  Médicis),  et  mectez  peine  de  l'informer,  au 
mieux  que  vous  pourrez,  du  respect  et  obéissance  que 
je  lui  veux  porter ,  afin  de  la  rendre  plus  facile  à  l'ad- 
vancement  et  expédition  de  ce  qui  lui  sera  communiqué 
par  messieurs  mes  parens.  » 

MARIE   STUART   A  LA   REINE  ÉLISARETH. 

5  septembre  1579. 

«  Madame  ma  bonne  sœur,  je  vous  ai  escript  par 
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diverses  foys,  depuis  le  voyage  que  mon  secrétaire  a 
fait  en  Ecosse;  mais  n'ayant  eu  aucune  responce,  crai- 
gnant que  toutes  mes  lettres  ne  vous  ayent  esté  pré- 
sentées, je  n'ay  voulu  faillir  de  m'en  descharger  près 
de  vous,  et  vous  ramautevoir  Testât  misérable  de  la 
mère  et  de  l'enfant,  vos  plus  proches  parens,  affm qu'il 
vous  plaise,  selon  voslre  acoustumé  bon  naturel,  leur 
subvenir  en  une  nécessité  si  urgente.  » 

«  ....  Vous  protestant,  sur  ma  foy  et  conscience,  que 
je  désire  autant  que  vivre  d'acquérir  et  mériter  vostre 
bonne  amytié  par  tous  les  debvoirs  que  je  pourray  vous 
rendre  comme  vostre  humble  sœur  puisnée,  qui  enceste 
volonté  vous  bayse  les  meins.  » 

Marie  Slnart  était  profondément  occupée  de  son  fils; 
son  fils  l'inquiétait  sans  cesse.  Elle  souhaitait  de  l'arra- 
cher au  protestantisme,  à  Elisabeth,  et  de  le  donner, 
selon  le  vent  de  la  politique,  soit  à  la  France,  soit  à 
l'Espagne,  mais  toujours  au  catholicisme,  afin  de  le 
reconquérir,  et  de  faire  de  leurs  deux  causes  une  seule 
cause,  de  leurs  deux  faiblesses  une  force.  Elle  s'était 
attachée  à  ce  dessein  obstinément;  et  si  les  ministres 
anglais  s'avisaient  de  l'en  soupçonner,  elle  le  niait  avec 
une  imperturbable  assurance.  Sa  politique  sur  ce  point 
était  superstitieuse,  et  la  pauvre  reine  y  mêlait  des  pra- 
tiques secrètes  de  dévotion.  Après  s'être  adressée  à/tous 
les  princes,  à  tous  les  diplomates,  à  tous  les  partisans 
des  royautés  papistes,  à  tous  ses  parents  de  Lorraine  et 
de  Guise,  elle  invoqua  la  Vierge,  et  elle  eut  recours  à 
une  neuvaine. 

Elle  écrivit  à  M.  de, Glasgow,  son  ambassadeur  en 
France  : 

De  Sheffield,  18  mars  1580. 

«  Acquittez  moi  d'un  vœu  que  j'ai  autrefoys  fait  pour 
mon  fllz;  c'est  à  sçavoir  d'envoyer  sa  pesanteur  de  cire 
vierge,  lorsqu'il  nacquit,  à  Notre-Dame  de  Clery,  et  y 
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faire  faire  une  neufvai ne.  Outre  laquelle  je  désire  que  vous 
faciez  chanter  une  messe  en  la  dicte  église ,  par  chascnn 
jour,  un  an  durant,  et  distribuer  là,  par  chascun  jour, 
treize  trezains  à  treize  pauvres ,  les  premiers  qui  se  pré- 
senteront de  jour  à  aultre.  » 

Les  passions  cependant  et  les  intérêts  contraires  sui- 
vaient leur  cours. 

Leicester,  à  l'exemple  de  la  reine  sa  maîtresse,  re- 
cevait les  présents  de  Marie,  lui  renvoyait  des  compli- 
ments, des  hommages  de  galanterie,  et  ne  cessait  de 
conseiller  à  Elisabeth  de  la  faire  mourir  à  huis  clos. 
Ses  collègues  appuyaient  ce  conseil  barbare.  Elisabeth 
ne  le  repoussait  pas,  elle  l'ajournait.  Sa  résolution 
était  prise. 

Elle  préluda  contre  Marie  à  l'attentat  suprême  par 
mille  attentats.  Elle,  qui  avait  le  culte  de  la  royauté, 
sa  haine  envers  la  femme  lui  fit  oublier  les  égards  que 
ses  sujets  mêmes  devaient  à  une  tête  qui  avait  porté  deux 
couronnes,  et  qui  avait  légitimement  droit  à  une  troi- 
sième. Les  sévérités,  les  rudesses  étaient  recommandées 
aux  gardiens  de  Marie.  Ceux  qui  tempéraient  de  quel- 
ques adoucissements  ces  ordres  sauvages,  des  grands 
seigneurs  comme  lord  Scrope  et  lord  Shrewsbury, 
étaient  vivement  réprimandés  de  leur  politesse.  Leur 
commisération,  leur  respect  étaient  des  délits  aux  yeux 
d'Elisabeth,  presque  des  trahisons.  Il  fallait  être  le 
tourmenteur  de  la  reine  d'Ecosse  pour  plaire  à  la  reine 
d'Angleterre. 

Malgré  les  tolérances  qu'amène  l'intimité,  Marie  eut 
beaucoup  à  souffrir  de  la  tyrannie  imposée  à  ses  geô- 
liers grands  et  petits.  Toute  complaisance  pour  elle  était 
punie;  toute  méfiance,  toute  dureté,  toute  aggravation 
contre  elle  étaient  récompensées  à  Greenwich. 

Les  châteaux  qu'elle  habita  successivement,  surtout 
Tutbury,  turent  si  malsains,  elle  fut  si  exposée  dans  ces 
tristes  séjours  au  froid,  à  la  fumée,  au  vent,  à  l'humidité, 
sans  parler  de  l'ennui  qui  empoisonnerait  les  plus  char- 
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mantes  résidences,  qu'elle  y  contracta  des  infirmités  pré- 
coces. Les  ordonnances  des  médecins,  les  soins  de  ses 
serviteurs,  les  bains  répétés  de  Buxton,  furent  impuis- 
sants à  la  guérir. 

La  parcimonie  dans  les  dépenses  de  sa  table  et  dans 
tout  ce  que  payait  Elisabeth  était  honteuse.  La  pauvre 
Marie  était  détournée  du  dégoût  que  lui  inspirait  cette 
avarice  haineuse  qui  s'étendait  à  tout,  par  les  inquié- 
tudes, les  soucis  de  sa  propre  sûreté.  Toujours  en  peur 
d'être  empoisonnée,  ses  maîtres  d'hôtel,  les  Beatoun  et 
Melvil,  étaient  des  amis  qui  veillaient  plus  à  sa  vie  qu'à 
sa  maison.  Et  ce  n'étaient  pas  des  craintes  chimériques. 
Plus  d'une  fois  ce  lâche  crime,  nous  l'avons  dit,  avait 
été  conseillé  par  Leicester.  Ce  ne  fut  pas  le  désir  qui 
manqua  à  Elisabeth  ;  ce  fut  l'audace.  Elle  redoutait  les 
cours  de  l'Europe.  Elle  espérait  une  occasion  où  elle 
pût  à  la  fois  désaltérer  son  envie  féroce  et  ne  pas  perdre 
sa  réputation,  ne  pas  compromettre  son  honneur.  Bien 
différente  de  sa  rivale,  elle  était  prudente  jusque  dans 
l'assassinat,  et  elle  songeait  à  préserver  judaïquement 
son  odieuse  robe  virginale  de  toute  tache  de  sang. 

Les  meubles  de  Marie,  de  celle  dont  les  maisons  s'é- 
taient appelées  le  Louvre  et  Holyrood,  étaient  aussi  sim- 
ples que  les  mets  fournis  à  la  reine  d'Ecosse.  L'âme  et 
la  main  d'Elisabeth  se  montraient  partout.  De  loin,  elle 
épouvantait  la  courtoisie  des  hôtes  de  Marie,  et  lord 
Shrewsbury,  tout  grand  maréchal  d'Angleterre  qu'il 
était,  sentait  et  laissait  sentir  qu'il  était  enveloppé  des 
regards  de  sa  souveraine.  Le  seul  luxe  de  Marie  lui  était 
personnel.  Ses  appartements  ne  brillaient  que  des  dé- 
bris de  ses  fortunes.  Ses  robes  et  ses  manteaux  de  ve- 
lours et  de  satin,  ses  basquines  à  l'espagnole,  de  taffetas 
ou  de  crêpe,  semées  de  jais;  ses  tapisseries  héroïques, 
représentant,  en  six  actes,  la  Journée. de  Ravennes;  ses 
tapisseries  mythologiques,  reproduisant  Méléagre  et 
Hercule;  ses  tapis  de  Turquie,  ses  dais  de  toute  couleur; 
les  dentelles  et  les  franges  d'or  de  son  lit,  ses  voiles 
brodés,  ses  camisoles  de  soie;  sa  bassinoire  d'argent; 
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les  deux  bassins  d'argent  où  elle  se  lavait;  ses  croix 
d'or,  ses  bracelets,  ses  chaînes  de  perles,  ses  colliers 
d'ambre  mêlés  de  rubis  et  de  diamants;  son  miroir  » 
ovale  garni  d'or  et  de  pierreries,  sa  petite  ourse  et  sa 
petite  vache  d'or  émaillé;  ses  écritoires,  ses  flacons  et 
ses  salières  d'argent;  sa  lampe  de  nuit  en  forme  de  si- 
rène, chef-d'œuvre  d'orfèvrerie;  ses  luths  d'ivoire  et 
d'ébène,  ses  horloges  diverses,  ses  coupes  et  ses  bou- 
geoirs de  vermeil;  ses  petits  arbres  d'or,  dans  les  bran- 
ches desquels  se  cachaient  une  femme  et  deux  perro- 
quets; les  portraits  d'elle,  de  son  père,  de  sa  mère,  de 
son  fils,  de  Charles  IX,  de  Henri  III,  de  la  reine  de  Na- 
varre, du  cardinal  de  Lorraine,  du  duc  François  de  Guise, 
son  glorieux  et  bien-aimé  oncle,  de  son  cousin  Henri  de 
Guise  :  toutes  ces  choses  venaient  d'elle,  de  sa  grandeur 
passée.  Elisabeth  n'y  avait  ajouté  que  des  ustensiles 
communs  et  des  meubles  vulgaires.  Il  fallut  à  Marie 
Stuart  une  longue  et  pénible  négociation  pour  obtenir 
un  lit  de  plumes  qui  était  recommandé  par  les  méde- 
cins. Triste  et  lamentable  contraste,  où  éclataient  la 
majesté  déchue  de 'Marie  et  les  vengeances  d'Elisabeth! 

L'une  des  épreuves  les  plus  cruelles  de  Marie  Stuart, 
ce  fut  l'espionnage  organisé  contre  elle,  la  corruption 
s'insinuant  jusqu'à  son  oratoire,  pénétrant  jusqu'aux 
secrétaires  de  l'ambassade  de  France  ;  et  par  suite,  ses 
chiffres  vendus,  ses  lettres  ouvertes,  ses  confidences  li- 
vrées, le  trafic  affreux  de  ses  secrets,  de  sa  correspon- 
dance, de  sa  liberté,  de  son  trône  et  de  sa  vie. 

Quand  on  ne  pouvait  gagner  ses  serviteurs  (presque 
tous  furent  fidèles),  on  en  réduisait  le  nombre,  sans 
s'inquiéter  de  blesser  soit  les  habitudes,  soit  les  né- 
cessités, soit  les  affections  de  la  captive,  ces  humbles 
affections  de  l'intimité ,  si  chères  à  Marie  Stuart  aux 
jours  de  son  infortune ,  alors  qu'elle  se  serrait  sur  la 
pierre  de  l'âtre ,  plus  près  du  cœur  de  ses  pénates 
français  et  écossais  qui  lui  continuaient  en  exil ,  en 
prison,  sous  les  verrous  anglais,  une  patrie  domesti- 
que, une  religion  du  foyer. 
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Le  goût  de  Marie  Stuart  était  connu  pour  la  prome- 
nade à  pied  et  surtout  pour  les  courses  à  cheval.  Il 
arriva  souvent  que  l'on  restreignit  ou  même  que  l'on 
supprima  tout  exercice  de  la  prisonnière,  au  grand 
détriment  de  sa  santé  et  de  son  plaisir.  Elle  qui  était 
née  pour  commander  de  si  haut ,  elle  était  forcée  alors 
de  se  soumettre,  et  elle  obéissait  en  frémissant. 

On  lui  refusa  plus  d'une  fois  la  douceur  de  recevoir 
les  officiers  et  les  intendants  de  ses  biens  en  France , 
qui  avaient  à  lui  rendre  compte  de  son  douaire  ou  qui 
lui  apportaient  des  nouvelles  de  sa  famille.  S'ils  étaient 
admis  en  sa  présence  ,  c'était  devant  des  témoins  qui 
écoutaient  les  paroles  et  qui  scrutaient  jusqu'aux  re- 
gards. 

La  reine  d'Ecosse  avait  toujours  été  catholique.  Les 
adversités  avaient  redoublé  en  elle  le  zèle  religieux.  Le 
catholicisme  était  pour  elle  un  intérêt,  puisque,  détrô- 
née avec  lui  dans  la  Grande-Bretagne,  avec  lui  elle 
devait  se  relever  de  la  poussière.  Le  catholicisme  était 
surtout  pour  elle  un  sentiment  très-profond,  très-ar- 
dent ,  dont  le  malheur  et  la  captivité  entretenaient  la 
flamme.  Elle  voulait  et  demandait  un  chapelain  qui  lui 
dît  la  messe,  qui  la  confessât,  qui  la  consolât,  et  qui 
fût  le  pontife  de  son  culte,  le  prêtre  de  toute  sa  mai- 
son. Ce  désir  si  naturel,  ce  droit  si  juste,  étaient  tou- 
jours éludés,  et  l'on  opprimait  la  pauvre  reine  avec 
une  dérision  sauvage  jusque  dans  le  sanctuaire  de  sa 
conscience. 

On  alla  plus  loin  : 

Marie  Stuart  s'était  plainte  à  Elisabeth  qu'on  eût 
donné  pour  précepteur  à  son  fils  celui  qu'elle  appelait 
«  l'athée  Buchanan,  »  et  elle  priait  vivement  la  reine 
d'Angleterre  que  l'on  choisît  un  autre  maître  pour  le 
jeune  prince.  Que  fit  Elisabeth?  Elle  répondit  indi- 
rectement que  cela  concernait  les  Écossais ,  qu'elle  ne 
pouvait  se  mêler  de  ce  détail  intérieur;  et  en  même 
temps  elle  eut  soin  de  faire  porter  à  Marie  Stuart, 
par  Bateman  ,  le  pamphlet  sanglant  dans  lequel  le  fa- 
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natique  docteur  traitait  Marie  d'adultère,  de  prostituée , 
d'empoisonneuse. 

Marie  sentit  le  double  coup  de  la  main  de  Buchanan 
et  de  la  main  d'Elisabeth.  Elle  but  jusqu'à  la  lie  cette 
insulte  après  toutes  les  autres ,  et  elle  dut  se  résigner 
à  ce  que  le  diffamateur  de  la  mère  répétât  sans  cesse  à 
l'oreille  de  l'enfant  ce  qu'il  avait  proclamé  sur  les  toits 
à  la  face  de  l'JÉcosse,  de  l'Angleterre  et  du  inonde. 

La  mesure  des  persécutions  était  comblée  depuis 
longtemps.  Cependant,  Marie  espérait  encore.  Elle  était 
parvenue  à  nouer  une  correspondance  avec  son  fils,  et 
des  diplomates  dévoués  cherchaient  laborieusement  à 
réunir,  par  un  traité  d'association,  le  droit  réciproque 
du  roi  et  de  sa  mère  à  la  couronne.  Les  seigneurs  du 
parti  de  Morton,  qui  avaient  si  énergiquement  combattu 
Marie  Stuart,  et  la  reine  d'Angleterre,  qui  n'entendait 
pas  lâcher  sa  proie,  étaient  naturellement  les  adversaires 
d'un  arrangement  amphibie  qui  aurait  rendu  à  leur 
ennemie  la  liberté  et  une  moitié  du  sceptre.  Néanmoins, 
malgré  tous  les  obstacles  qu'elle  prévoyait,  Marie  se  fiait 
à  ses  négociations  avec  l'étranger,  et  elle  pensait  réta- 
blir ses  affaires,  soit  par  l'influence  du  duc  de  Guise  sur 
les  favoris  de  Jacques,  soit  par  les  secours  de  la  France, 
de  Rome  et  de  l'Espagne.  Dans  ces  illusions,  elle  conte- 
nait ses  murmures.  Mais  lorsque  triompha  la  faction  an- 
glaise, dont  les  chefs,  les  comtes  de  Marr  et  de  Glen- 
cairn,  lord  Lindsey,  le  tuteur  de  Glamis,  lord  Boyd, 
lord  Ruthven,  depuis  peu  comte  de  Govvrie,  s'emparè- 
rent, le  22  août  1582,  de  la  personne  de  Jacques  VI,  et 
l'emmenèrent  à  Stirling,  alors  déçue  dans  tous  ses  pro- 
jets, renonçant  à  son  hypocrisie  épistolaire  avec  Elisa- 
beth, Marie  Stuart  éclata  dans  la  plus  éloquente  lettre 
qu'elle  ait  jamais  écrite,  et  que  nous  serons  heureux  de 
rappeler  ici. 

Le  roi  d'Ecosse  avait  été  pris  au  piège  dans  le  château 
de  Ruthven.  Il  y  fut  invité,  et  s'y  arrêta  à  son  retour 
de  la  forêt  d'Atholl,  où  il  s'était  livré  à  sa  passion 
pour  la  chasse.  Jacques  descendit  de  cheval  avec  une 
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insouciante  bonhomie  dans  la  cour  du  château  de  Ruth- 
ven.  Il  y  fut  reçu  par  le  comte  de  Gowrie  avec  toutes 
les  marques  d'une  respectueuse  reconnaissance.  Le  roi 
monta  joyeusement  l'escalier.  Mais  à  peine  sous  le  ves- 
tibule, il  s'aperçut  qu'il  était  séparé  de  sa  suite  et  en- 
touré de  lords  suspects.  Il  dissimula  de  son  mieux,  et  le 
soir  il  feignit  d'organiser  pour  le  lendemain  une  belle 
partie  de  chasse,  à  l'aide  de  laquelle  il  comptait  s'évader 
et  gagner  Holyrood,  S'étant  levé  de  bon  matin,  il  se 
rendit,  afin  de  dérouter  les  soupçons,  dans  la  grande 
salle  du  château.  Il  y  donna  ses  ordres  pour  la  journée, 
puis  il  voulut  quitter  l'appartement.  Mais  au  mo- 
ment où  il  allait  sortir,  il  vit  entrer  tous  les  seigneurs 
qu'il  redoutait.  Ils  lui  présentèrent  une  pétition  violente, 
où  ils  énuméraient  les  griefs  de  l'Ecosse  et  les  leurs.  Ils 
accusaient  le  gouvernement  de  Jacques  d'être  aban- 
donné à  d'indignes  favoris  qui  s'entendaient  avec  le  roi 
d'Espagne,  le  pape,  les  jésuites,  et  qui  se  jouaient  du 
saint  Évangile  de  Dieu,  des  privilèges  de  la  noblesse, 
des  lois  et  des  libertés  du  royaume.  Jacques,  embar- 
rassé, balbutia  quelques  promesses  inintelligibles,  et 
s'avança  vers  la  porte.  Le  tuteur  de  Glamis  y  était.  Il 
se  mit  en  travers,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et 
barra  audacieusement  le  chemin  à  son  maître.  Jacques 
retourna  se  rasseoir,  et  son  dépit  fut  si  vif,  qu'il  pleura. 
«  Laissez-le  pleurer,  dit  rudement  Glamis  en  rele- 
vant sa  moustache;  larmes  d'enfant  valent  mieux  que 
larmes  d'hommes  ayant  de  la  barbe.  »  Le  roi  se  sentit 
plus  que  prisonnier,  il  se  sentit  insulté.  Il  pardonna 
l'attentat,  mais  il  ne  pardonna  pas  l'offense. 

Marie  Stuart  fat  pénétrée  d'indignation.  Son  fils  deve- 
nait le  captif  du  parti  anglais  comme  elle  était  elle- 
même  la  prisonnière  d'Elisabeth.  Cet  outrage  lui  renou- 
vela ses  propres  outrages,  partis  des  mêmes  mains,  des 
mêmes  bouches,  et  communiqua  cette  fois  à  son  accent 
plus  de  franchise,  de  profondeur  et  de  sonorité. 

«  Madame,  écrit-elle  à  Elisabeth,  j'aurai  recours  au 
Christ,  notre  juge,  pour  mon  pauvre  enfant  et  pour 
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moi-même.  Au  nom  du  Sauveur  donc  et  devant  lui, 
séant  entre  vous  et  moi,  je  vous  dénonce  cette  dernière 
conspiration  comme  une  trahison  contre  la  vie  de  mon 
fils.  » 

Puis,  faisant  un  retour  sur  sa  captivité,  Marie  énu- 
mère  tous  ses  griefs ,  toutes  ses  misères ,  toutes  ses 
avanies.  Elle  demande  des  soulagements ,  un  prêtre 
pour  la  consoler,  deux  femmes  de  chambre  de  plus 
pour  la  soigner.  Elle  implore  la  liberté,  un  lieu  de  re- 
pos hors  de  l'Angleterre. 

Elle  se  calme  à  la  fin,  cesse  de  menacer  et  supplie. 
«  Vous  peut- ce  être  jamais  honneur  ni  bien,  que  mon 
enfant  et  moi  soyons  si  longtemps  séparés  et  nous  d'a- 
vec vous,  nous  qui  vous  touchons  de  si  près  en  cœur  et 
en  sang? 

a  Reprenés,  ajoute- t-elle,  ces  anciennes  arrhes  (erres, 
errements)  de  vostre  bon  naturel;  obligez  les  vostres  à 
vous  mesmes  ;  donnés  moy  ce  contentement  avant  que 
de  mourir,  que  voyant  toutes  choses  bien  remises  entre 
nous,  mon  ame,  délivrée  de  ce  corps,  ne  soyt  contrainte 
d'espandre  ses  gémissements  vers  Dieu,  pour  le  tort  que 
vous  aurez  souffert  nous  estre  faict  icy  bas;  ains,  au 
contraire,  en  paix  et  concorde  avec  vous,  départant  hors 
de  ceste  captivité  s'achemine  vers  luy,  que  je  prye  vous 
bien  inspirer  sur  mes  très  justes  et  plus  que  raisonna- 
bles complainctes  et  doléances. 

«  Vostre  très  désolée  plus  proche  cousine 
et  affectionnée  sœur, 

«  Marie,  R.  » 

Cette  lettre  vint  s'émoussersurle  cœur  inflexible  d'Eli- 
sabeth. Les  persécutions  ne  cessèrent  pas,  et  la  reine 
d'Angleterre,  après  des  alternatives  diverses,  s'empara 
de  loin  de  l'esprit  de  Jacques  VI  par  les  seigneurs  écos- 
sais, qu'elle  pensionnait.  Elle  acheva  de  désespérer  ainsi 
Marie  Stuart,  qui  craignit  de  plus  en  plus  que  son 
fils  ne  fût  perdu  à  toujours  pour  elle  et  pour  le  catho- 
licisme. 
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Marie,  cependant,  feignait  avec  Elisabeth.  Elle  conti- 
nuait de  la  flatter  des  lèvres,  lorsqu'une  circonstance 
cruelle  réveilla  toutes  les  passions  assoupies  dans  le  sein 
de  la  reine  d'Ecosse.  Son  emportement  méprisa  le  dan- 
ger. Elle  oublia  sa  faiblesse  et  la  toute-puissance  de  son 
ennemie.  Elle  avait  eu  souvent  recours  à  l'éloquence,  à 
la  prière.  Poussée  à  bout,  elle  se  servit  du  sarcasme 
comme  de  son  arme  naturelle;  elle  l'aiguisa  et  le  trempa 
dans  le  venin  de  sa  haine  si  longtemps  dissimulée. 

Elle  avait  été  des  années  l'amie  de  la  comtesse  de 
Shrewsbury,  la  femme  de  son  hôte  de  Sheffield.  Soit 
jalousie  vraie,  soit  désir  de  plaire  à  Elisabeth,  la  com- 
tesse prit  soudainement  ombrage  de  l'intimité  de  Marie 
Stuart  et  de  lord  Shrewsbury.  D'accord  avec  ses  deux 
fils,  Charles  et  William  Gavendish,  elle  publia  partout 
son  déshonneur,  prétendant  qu'il  y  avait  une  liaison 
coupable  entre  le  comte  et  la  reine  d'Ecosse. 

La  pauvre  captive,  innocente  cette  fois,  demanda  jus- 
tice de  sa  calomniatrice  ;  et  comme  elle  trouvait  qu'on 
était  lent  à  la  lui  faire,  elle  eut  une  imagination  diabo- 
lique :  ce  fut  de  se  venger,  par  un  coup  à  deux  tran- 
chants, d'Elisabeth  et  de  la  comtesse,  alors  à  la  cour  de 
Greenwich. 

Voici  comment  et  par  quelle  lettre  : 


MARIE  STUART  A   LA  REINE    ELISABETH. 

Sans  date  (novembre  1584.) 

«  Madame,  selon  ce  que  je  vous  ay  promis  el  avés 
depuis  désiré,  je  vous  déclare,  ores  qu'avecques  re- 
gret, que  telles  choses  soyent  ammenées  en  questions, 
mais  très  sincèrement  et  sans  aucune  passion,  dont 
je  prends  mon  Dieu  à  tesmoing,  que  la  comtesse  de 
Shrewsbury  m'a  dit  de  vous  ce  qui  suit  au  plus  près  de 
ces  termes.  A  la  plupart  de  quoy  je  proteste  avoir  res- 
pondu,  la  réprimandant  de  croire  ou  parler  si  lissentieu- 
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sèment  de  vous,  comme  chose  que  je  ne  croyois  point, 
nycroy  à  présent,  cognoissant  le  naturel  de  la  comtesse 
et  de  quel  esprit  elle  estoit  alors  poussée  contre  vous. 
«  Premièrement,  qu'un  (le  comte  de  Leicester)  auquel 
elle  disait  que  vous  aviez  faict  une  promesse  de  mariage 
devant  une  dame  de  vostre  chambre,  avoit  couché  infi- 
nies foys  avecques  vous...  mais  qu'indubitablement  vous 
n'estiez  pas  comme  les  autres  femmes,  et  pour  ce  respect 
c'estoit  follie  à  tous  ceulx  qu'affectoient  vostre  mariage 
avec  M.  le  duc  d'Anjou,  d'autant  qu'il  ne  se  pourroit 
accomplir,  et  que  vous  ne  vouldriés  jamais  perdre  la 
liberté  de  vous  fayre  fayre  l'amour  et  avoir  vostre  plésir 
toujours  avecques  nouveaulx  amoureux.  Regrettant,  ce 
disoit-elle,  que  vous  ne  vous  contentiez  demaistre  Haton 
et  un  aultre  de  ce  royaulme;  mays  que,  pour  l'honneur 
du  pays,  il  lui  faschoit  le  plus  que  vous  aviez  non-seule- 
ment engagé  vostre  réputation  avecques  un  estrangier 
nommé  Simier,  l'alant  trouver  de  nuict  en  la  chambre 
d'une  dame  que  la  comtesse  blasmoit  fort  à  ceste  occa- 
sion-là, où  vous  luy  revelliez  les  segrets  du  royaulme, 
trahissant  ves  propres  conseillers  avec  luy  ;  que  vous 
vous  estiés  desportée  de  la  mesme  dissolution  avec  le 
duc  son  maytre  (le  duc  d'Anjou).  Quant  au  dict  Haton, 
que  vous  le  couriez  à  force,  faysant  si  publiquement  pa- 
roistre  l'amour  que  luy  portiez,  que  luy  mesmes  estoit 
contrainct  de  s'en  retirer,  et  que  vous  donnastes  un 
soufflet  à  Killegrew  pour  ne  vous  avoir  ramené  le  dict 
Haton,  que  vous  aviez  envoyé  rappeler  par  luy,  s'estant 
départi  en  chollère  d' avecques  vous,  pour  quelques  in- 
jures que  luy  aviez  ditte  pour  certains  boutons  d'or  qu'il 
avoit  sur  son  habit;  qu'elle  avoit  travaillé  de  fayre  es- 
pouser  au  dict  Haton  la  feu  comtesse  de  Lenox  sa  fille, 
mays  que,  de  crainte  de  vous,  il  n'i  osoit  entendre  ;  que 
mesme  le  comte  d'Oxfort  n'osoit  se  rappointer  avecque 
sa  femme,  de  peur  de  perdre  la  faveur  qu'il  esperoit  re- 
cepvoir  pour  vous  fayre  l'amour;  que  vous  estiez  pro- 
digue envers  toutes  telles  gens  et  ceulx  qui  se  mesloient 
de  telles   menées,  comme   à  un  de  vostre  chambre, 
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Georges,  auquel  vous  aviez  donné  troys  cents  ponds 
de  rente,  pour  vous  avoir  apporté  les  nouvelles  du  re- 
tour de  Haton;  qu'à  toutz  autres  vous  estiez  fort  ingrate, 
chische,  et  qu'il  n'y  avoit  que  troys  ou  quatre  en  vostre 
royaulme  à  qui  vous  ayez  jamays  faict  bien.  Me  conseil- 
lant, en  riant  extresmement,  mettre  mon  fils  sur  les 
rangs  pour  vous  fayre  l'amour,  comme  chose  qui  me 
serviroyt  grandement,  et  mettroyt  M.  le  duc  hors  de 
quartier,  qui  me  seroyt  très  préjudisiable  si  il  y  conti- 
nuoit;  et,  lui  répliquant  que  cela  seroyt  reçu  pour  une 
vraye  mocquerie,  elle  me  respondit  que  vous  estiez  si 
vayne  et  en  si  bonne  opinion  de  vostre  beauté,  comme 
si  vous  estiez  quelque  déesse  du  ciel,  qu'elle  paryroit 
sur  sa  teste  de  vous  le  fayre  croire  facillement  et  entre- 
tiendroit  mon  fils  en  ceste  humeur. 

«  Que  vous  avyez  si  grand  plésir  en  flatteries  hors 
de  toutes  raysons  que  l'on  vous  disoit,  comme  de  dire 
qu'on  ne  vous  osoit  parfois  regarder  à  plain,  d'aultant 
que  vostre  face  luisoit  comme  le  soleill  ;  qu'elle  et  toustes 
les  aultres  dames  de  la  cour  estoient  constreintes  d'en 
user  ainsi  ;  et  qu'en  son  dernier  voyage  vers  vous,  elle  et 
la  comtesse  de  Lenox,  parlant  à  vous,  n'osoient  s'entre- 
regarder  l'une  et  l'autre  de  peur  de  s'éclater  de  rire  des 
saccades  qu'elles  vous  donnoient,  me  priant  à  son  re- 
tour de  tancer  sa  fille,  qu'elle  n'avoit  jamays  sceu  per- 
suader d'en  fayre  de  mesme;  et,  quant  à  sa  fille  Tal- 
bot,  elle  s'assuroyt  qu'elle  ne  fauldroyt  jamays  de  vous 
rire  au  nez.  La  dicte  Talbot,  lorsqu'elle  vous  alla  fayre 
la  révérance  et  donné  le  serment  comme  l'une  de  vos 
servantes,  à  son  retour  immédiatement,  me  la  contant 
comme  une  chose  fayte  en  raillerie,  me  pria  de  l'ac- 
cepter pareill,  duquel  je  feiz  longtemps  refus;  mays,  à 
la  fin,  à  force  de  larmes,  je  la  laissay  fayre,  disant  qu'elle 
ne  vouldroyt  pour  toute  chose  au  monde  estre  en  vostre 
service  près  de  vostre  personne,  d'autant  qu'elle  avoyt 
peur  que,  quand  seriez  en  cholère,  ne  luy  fissiez 
comme  à  sa  cousine  Skedmur  à  qui  vous  aviez  rompeu 
un  doibt,  faysant  à  croire  à  ceulx  de  la  court  que  c'es- 
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toit  un  chandellier  qui  estoit  tombé  dessubz  ;  et  qu'à  une 
aultre,  vous  servant  à  table,  aviez  donné  un  grand  coup 
de  couteau  sur  la  mayn.  En  un  mot,  pour  ces  derniers 
pointz  et  communs  petits  rapportz,  croyez  que  vous  es- 
tiez jouée  et  contrefaicte  par  elles  comme  en  comédie, 
entre  mes  fammes  mesmes;  ce  qu'appercevant,  je  vous 
jure  que  je  deffendis  à  mes  fammes  de  ne  se  plus 
mesler. 

«  Davantage  la  comtesse  m'a  aultrefoys  advertye  que 
vous  voulliez  appointer  Rolson,  pour  me  fayre  l'amour 
et  essayer  de  me  deshonorer,  soyt  en  effect  ou  par  mau- 
vais bruit;  de  quoy  il  avoit  instructions  de  vostre  bouche 
propre  :  que  Ruxby  vint  icy,  il  y  a  environ  vhj  ans,  pour 
attempter  à  ma  vie,  ayant  parlé  à  vous  mesme,  qui  lui 
aviés  dict  qu'il  fist  ce  à  quoy  Walsingham  lui  comman- 
deroit  et  dirigeroit,  Quand  la  comtesse  poursuivoit  le 
mariage  de  son  fils  Charles  avecque  une  des  niepces  de 
milord  Paget,  et  que  d'aultre  part  vous  voulliez  l'avoir 
par  pure  et  absolue  auctorité  pour  un  des  Knolles,  pour 
ce  qu'il  estoit  vostre  parent,  elle  crioit  fort  Contre  vous, 
et  disoit  que  c'estoit  une  vraye  tyrannie,  voulant  à  vostre 
fantaisie  enlever  toutes  les  héritières  du  pays,  et  que 
vous  aviez  indignement  usé  le  dict  Paget  par  parolles 
injurieuses  ;  mays  qu'enfin,  la  noblesse  de  ce  royaulme 
ne  le  souffriroit  pas,  mesmement  si  vous  vous  adressiez 
à  telz  aultres  qu'elle  cognoissoit  bien. 

«  Il  y  a  environ  quatre  ou  cinq  ans  que,  vous  estant 
malade  et  moy  aussy  au  mesme  temps,  elle  me  dict  que 
vostre  mal  provenoit  de  la  closture  d'une  fistulle  que 
vous  aviés  dans  une  jambe,  et  que  sans  doubte  vous 
mourriez  bientost,  s'en  resjouissant  sur  une  vayne  ima- 
gination qu'elle  a  eue  de  longtemps  par  les  prédictions 
d'un  nommé  John  Lenton,  et  d'un  vieulx  livre  qui  pré- 
disoit  vostre  mort  par  violence  et  la  succession  d'une 
aultre  royne,  qu'elle  interprestoit  estre  moy,  regrettant 
seulement  que,  par  le  dict  livre,  il  estoit  prédit  que  la 
royne  qui  vous  debvoit  succéder,  ne  régneroit  que  troys 
ans,  et  mourroit  comme  vous  par  violence,  ce  qui  estoit 
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représenté  mesme  en  peinture  dans»le  dict  livre,  auquel 
il  y  avoit  un  dernier  feuillet,  le  contenu  duquel  elle  ne 
m'ajamays  voulu  dire.  Elle  scayt  mesme  que  j'ay  toujours 
pris  cela  pour  une  pure  follie;  mays  elle  faisoit  si  bien 
son  compte  d'estre  la  première  auprès  de  moy,  et  mes- 
mement  que  mon  fils  espouseroit  sa  petite  fille  Arabella. 

«  Pour  la  fin,  je  vous  jure  encore  un  coup,  sur  ma 
foy  et  mon  honneur,  que  ce  que  desubz  est  très  véri- 
table, et  que,  de  ce  qui  concerne  vostre  honneur,  il  ne 
m'est  jamays  tombé  en  l'entendement  de  vous  fayre  tort 
par  le  réveller,  et  qu'il  ne  se  scaura  jamays  par  moy,  le 
tenant  pour  très  faulx.  Si  je  puys  avoir  cest  heur  de  par- 
ler à  vous,  je  vous  diray  plus  particulièrement  les  noms, 
teins,  lieux  et  aultres  circonstances,  pour  vous  fayre  co- 
gnoistrela  vérité,  et  de  cessi  et  d'aultres  choses  que  je  ré- 
serve, quand  je  seray  tout  à  faict  asseurée  de  vostre  amytié; 
laquelle,  comme  je  désire  plus  que  jamais,  aussy,  si  je 
la  puis  ceste  foys  obtenir,  vous  n'eustes  jamays  parente, 
amye,  ni  mesme  subjecte,  plus  fidelle  et  affectionnée 
que  je  vous  la  seray.  Pour  Dieu,  asseurez-vous  de  celle 
qui  vous  veult  et  peult  servir. 

«  De  mon  lit,  forçant  mon  bras  malade  et  mes  dou- 
leurs pour  vous  satisfayre  et  obéir. 

«  Marie,  R.  » 

Ces  révélations  sanglantes,  écrites  par  la  reine  d'E- 
cosse d'un  si  vif  élan  de  haine  féminine,  subsistent  dans 
la  collection  de  M.  le  marquis  de  Salisbury.  Elles  sont 
de  la  main  de  Marie  Stuart.  On  ne  saurait  donc  nier  Ja 
lettre  qui  les  énumère  avec  tant  de  témérité  et  de  com- 
plaisance. 

Plusieurs  historiens  doutent  seulement  que  cette  lettre 
ait  jamais  été  envoyée. 

On  ne  peut  rien  affirmer;  néanmoins  deux  motifs  me 
portent  à  croire  qu'elle  parvint,  à  Elisabeth  :  d'abord, 
l'audace  naturelle  de  la  reine  d'Ecosse,  accoutumée  aux 
extrémités,  et  qui  ne  s'arrêtait  jamais  au  milieu  d'une 
faute  ou  d'une  passion;  puis,  le  ressentiment  toujours 
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croissant,  depuis  cette  époque,  de  la  reine  d'Angleterre 
contre  Marie  Stuart.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  comte  de 
Shrewsbury  accourut  à  Londres,  et  se  plaignit  à  son  tour 
devant  Elisabeth.  Il  sollicita  une  décision  de  sa  souve- 
raine sur  les  bruits  malveillants  répandus  par  sa  propre 
femme  et  par  ses  enfants.  Elisabeth  fit  droit  aux  plaintes 
du  comte.  Traduits  devant  le  conseil  privé,  lady  Shrew- 
sbury  et  ses  deux  fils  se  rétractèrent  par  serment,  et  re- 
connurent la  pureté  des  rapports  qui  avaient  existé  entre 
le  comte  et  sa  prisonnière. 

Ce  dénoûment  favorable  à  l'honneur  de  Marie  Stuart 
ne  laissa  pas  d'être  fatal  à  son  repos.  De  Sheffield  où 
elle  avait  été  détenue  quatorze  ans,  elle  fut  transférée  à 
Wingfield  (8  septembre  1584),  sous  la  surveillance  pro- 
visoire de  sir  Ralph  Saddler  et  de  Sommers;  sa  captivité 
devint  plus  dure  et  plus  étroite  ;  elle  devint  aussi  moins 
sûre.  La  parole  du  grand  maréchal,  la  délicatesse  du  pair 
d'Angleterre,  tels  sont  les  deux  abris  qu'allait  remplacer 
pour  Marie  Stuart  l'arbitraire  tantôt  perfide,  tantôt  bru- 
tal, de  légistes,  de  diplomates,  de  petits  gentilshommes, 
que  leur  obscurité  même  sauvait  de  cette  responsabilité 
héraldique  dont  le  comte  de  Shrewsbury  se  sentait  in- 
vesti devant  tous  les  princes  de  l'Europe. 

Que  faisaient  cependant  ces  princes  vers  lesquels  Marie 
tendait  les  mains?  Ils  s'étaient  fatigués  vite  de  l'infortune 
de  la  reine  d'Ecosse.  Marie,  elle,  ne  se  lassait  pas  d'im- 
plorer, d'espérer. 

Pauvre  reine  captive  !  aveugle  dans  les  colères  qu'elle 
soulevait,  et  dans  les  appels  qu'elle  adressait  sur  tous  les 
points  du  continent! 

Qui  cherchait-elle  à  irriter,  à  exaspérer?  Son  enne- 
mie implacable,  Elisabeth,  l'arbitre  de  sa  vie  et  de  sa 
mort! 

Qui  invoquait-elle? 

Les  Guise,  qui  l'avaient  presque  oubliée  depuis  qu'elle 
n'était  plus  un  ressort  de  leur  politique  tortueuse  ; 

Philippe  II,  occupé  ailleurs,  et  contre  lequel  gron- 
daient sourdement  la  mer  et  les  tempêtes  ; 
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La  papauté,  violente  amie  sous  Pie  V,  alliée  indiffé- 
rente et  blasée  sous  Sixte-Quint,  toujours  nuisible  à 
Marie; 

Jacques  VI,  un  prince  burlesque,  faible  et  pédant,  un 
fils  dénaturé; 

Enfin,  Catherine  de  Médicis  et  Henri  III,  qui,  par  la 
proximité  de  situation  géographique,  d'alliances  soit  de 
familles,  soit  de  peuples,  auraient  dû  être  les  premiers  à 
secourir  la  reine  d'Ecosse,  mais  qui  ne  voulaient  pas 
donner,  par  l'élargissement  de  l'auguste  proscrite,  un 
prestige  de  plus  à  la  maison  de  Lorraine,  rivale  inso- 
lente de  la  maison  de  Yalois. 

La  reine  mère  et  le  roi  de  France  étaient  d'ailleurs, 
par  leur  perversité,  éloignés  de  tout  devoir,  de  toute  gé- 
nérosité, de  toute  grandeur,  étrangers  aux  convenances 
du  sang,  aux  amitiés  légitimes,  aux  traditions,  à  la  pitié, 
à  la  religion,  aux  sentiments  humains. 

Catherine  était  petite-nièce  des  papes  Léon  X  et  Clé- 
ment VII,  de  vrais  Médicis,  les  prodigues  Mécènes  de 
l'art,  trop  diplomates  par  les  habitudes  de  leur  esprit  et 
de  leur  nation,  trop  païens  par  leur  goût  exquis  de  l'an- 
tiquité pour  être  les  pontifes  du  Saint  des  saints. 

La  ruse,  qui  était  le  génie  des  oncles,  fut  le  génie  de 
la  nièce. 

Elle  ressemblait  beaucoup  à  Léon  X,  dont 'elle  avait 
l'air  calme  et  fin,  la  belle  carnation,  la  complexion  re- 
plète et  un  peu  endormie.  Mais  les  âmes  montraient 
moins  de  parenté.  Ce  que  le  pape  avait  en  bonté,  en 
fantaisies,  en  facilité,  en  manèges,  Catherine  l'avait  en 
ambition,  en  fourberie  et  en  tragédie  froide. 

Elle  n'éprouvait  pas  les  transports,  les  fureurs  de  la 
cruauté ,  elle  n'en  connaissait  que  les  calculs  et  la 
science.  Les  vieux  mémoires  l'appellent  une  athéiste,  née 
et  nourrie  en  athéisme.  Il  paraît  certain,  en  effet,  qu'elle 
ne  croyait  pas  en  Dieu.  On  comprend  que  sa  morale 
valait  sa  théologie.  Elle  avait  un  empoisonneur  à  gages, 
maître  René.  Il  lui  tenait  lieu  du  Destin.  C'était  un  oracle 
qui  prononçait  et  qui  exécutait  toujours  le  mot  de  sa 
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passion.  Son  confident,  un  scélérat  de  bonne  compa- 
gnie, Gondy,  maréchal  de  Retz,  était  athée  comme  elle. 
La  seule  religion  de  Catherine  était  l'astrologie.  Elle  se 
faisait  lire  les  Centuries  provençales  du  prophète  de 
Salon,  de  Nostradamus,  qu'elle  reçut  au  Louvre  et 
qu'elle  enrichit  :  tant  elle  avait  le  goût  des  choses  et 
des  visions  sibyllines!  Privée  de  la  plus  noble  des  fa- 
cultés de  l'âme ,  la  conscience ,  elle  ignorait  le  re- 
mords. Elle  avait  larmes  de  crocodile,  dit  un  vieil  his- 
torien. 

Cette  princesse  avait  été  elle-même  la  corruptrice  de 
ses  enfants.  Son  favori,  Henri  III ,  fut  l'énigme  la  plus 
étrange  de  ces  temps  d'énigmes.  Entouré  d'un  sérail 
équivoque,  abruti  de  débauches  inouïes,  le  Sardanapale 
de  ses  mignons  pendant  leur  vie,  leur  prêtre  après  leur 
mort,  leur  donnant  des  palais  pour  demeures,  puis  des 
autels  pour  tombeaux,  il  n'était  ni  un  homme  ni  une 
femme.  Courtisane-roi,  Henri  III,  la  face  pâle,  sans 
front,  les  oreilles  emperlées,  les  cheveux  coiffés  d'un 
bonnet  à  l'italienne,  passait  une  grande  partie  de  ses 
journées  à  se  farder  le  visage ,  à  essayer  des  buses,  à 
se  poudrer,  à  se  friser  et  à  se  fraiser.  Sa  toilette  était 
monstrueuse  comme  ses  amours.  C'étaient  sans  cesse 
fêtes  nouvelles  et  nouveaux  festins.  Il  s'en  allait  avec  la 
reine  eji  Normandie,  le  long  des  côtes,  et  il  en  rappor- 
tait des  guenons,  des  perroquets,  de  petits  chiens  ache- 
tés soit  à  Dieppe,  soit  au  Havre.  Durant  le  carême,  il 
parcourait  le  soir  et  la  nuit  les  rues  de  Paris,  faisait  des 
processions  de  pénitents  blancs,  et  prenait  un  singulier 
plaisir  à  voir  ses  mignons  se  fouetter  à  ces  cérémonies. 
Il  les  fouettait  lui-même,  et  il  glissait  leurs  portraits 
dans  ses  heures.  Les  jours  ordinaires,  il  s'amusait  au 
bilboquet  dans  son  palais,  dans  ses  jardins  et  jusque 
dans  les  carrefours.  Quelquefois  il  prêchait  lui-même 
les  frères  hiéronymites,  en  leur  couvent  du  bois  de  Vin- 
cennes.  Il  aimait  à  porter  son  grand  chapelet  de  têtes  de 
mort.  Après  l'avoir  récité  aux  processions,  il  s'en  parait 
pour  le  bal,  où  il  se  livrait  aux  accès  de  la  plus  folle 
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gaieté,  secouant  tons  les  grelots  profanes  par-dessus  les 
amulettes  de  la  pénitence.  Ce  chapelet  du  roi,  et  d'au- 
tres chapelets  qui  étaient  de  mode  parmi  les  mignons, 
furent  pour  eux  les  jouets  bénits  d'une  pusillanimité 
honteuse,  d'une  dévotion  sacrilège,  et  d'une  débauche 
effrénée.  Mystères  exécrables,  dont  le  temps  a  dit  le 
secret.  Mais  qui  oserait  le  redire,  et  ne  rougirait  même 
d'y  faire  allusion? 

Ah!  le  cœur  se  serre  quand  on.se  demande  compte 
des  illusions  de  Marie  prisonnière ,  et  quand  on  vient 
à  reconnaître  sur  quel  sable  mouvant,  sur  quels  carac- 
tères dégradés,  faux,  abominables,  elle  fondait  ses  espé- 
rances! 


Ciq^lP 
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Les  princes  égoïstes  et  distraits.  — Marie  Stuart  fatalement  mêlée 
à  la  politique  du  xvie  siècle.  —  Ligue  protestante  contre  Marie 
Stuart.  —  Marie  cherche  à  fléchir  Elisabeth.  —  M.  de  Gray.  — 

—  Marie  Stuart  de  nouveau  à  Tutbury.  —  Persécutions.  — 
Trahison  de  Gray.  -  Ingratitude  de  Jacques  VI.  —  Profonde 
tristesse  de  la  reine  d'Ecosse.  —  Morts  successives.  —  La 
a  bonne  Rallet.  »  —  Les  Beatoun.  —  Raullet.  —  Le  comte  de 
Bothwell.  —  Don  Juan  d'Autriche.  —  Antoinette  de  Bourbon. 

—  François  de  Guise.  —  Le  cardinal  de  Lorraine.  —  Regrets. 

—  Rêveries  de  la  reine.  —  Sa  soif  de  la  liberté.  —  Sa  lettre  à 
lord  Burleigh.  —  Marie  Stuart  au  château  de  Chartley.  —  Mai- 
son de  la  reine.  —  Elisabeth  de  Pierrepont.  —  Détails  d'inté- 
rieur. —  Marie  gardée  par  cent  hommes  d'armes ,  sous  le 
commandement  de  sir  Amyas  Pawlet.  —  Promenades  de  Ma- 
rie. —  Délibération  d*Élisabeth  et  de  ses  ministres  contre  la 
reine  d'Ecosse.  —  Hatton.  —  Burleigh.  —  Leicester.  —  Wal- 
singham.  —  Comité  catholique  de  Paris.  ■ —  Séminaire  de  Reims. 

—  Conspiration  de  Babington.  —  Babington,  —  Savage. — 
Ballard.  —  Gifford.  —  Lettres  de  Marie  Stuart  à  Babington.  — 
Trahisons.  —  Phelipps,  secrétaire  de  Walsingham.  — Arresta- 
tion des  conspirateurs.  —  Leur  exécution. 


Les  princes  étaient  égoïstes;  ils  étaient  distraits,  les 
uns  par  leurs  affaires  intérieures,  les  autres  par  le  plai- 
sir, les  autres  par  l'ambition.  Aucun  d'eux  n'était  sin- 
cèrement dévoué  à  Marie  Stuart.  Mais  comme  elle  per- 
sonnifiait dans  la  Grande-Bretagne  le  catholicisme  et  le 
pouvoir  absolu,  son  nom  se  trouvait  mêlé  aux  plans 
sérieux  du  pape,  du  roi  de  France,  du  roi  d'Espagne,  et, 
de  plus,  à  toutes  les  menées,  à  toutes  les  intrigues  de 
ses  partisans  ou  clés  sectaires  de  sa  cause,  en  deçà  et  au 
delà  du  détroit. 

Ce  nom  fatal  était  un  symbole,  un  drapeau.  Importun 
à  Elisabeth,  menaçant  au  protestantisme,  il  était  pour 
l'envieuse  souveraine  de  l'Angleterre,  et  pour  la  fanati- 
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que  Angleterre  elle-même,  une  tentation  renaissante  de 
meurtre,  une  perpétuelle  provocation  au  régicide.  Il  y 
avait,  dans  cette  situation  politique  et  religieuse  de 
Marie  Stuart,  un  immense  danger. 

Environ  à  cette  époque,  Creighton,  jésuite,  et  Abdy, 
prêtre,  tous  deux  Écossais,  furent  pris  en  mer  et  con- 
duits à  la  Tour  de  Londres.  Creighton  était  un  agent 
infatigable  de  conjurations  ;  des  pièces  citées  par  le 
prince  Labanoff,  et  d'autres  pièces  trouvées  aux  ar- 
chives de  Simancas,  en  font  foi.  C'était  lui  qui  avait 
déjà  été  envoyé  par  le  pape  et  par  le  roi  d'Espagne  à 
d'Àubigny  pour  organiser  un  double  complot  contre  le 
protestantisme  et  contre  Elisabeth.  Il  avait  rapporté, 
dans  le  mois  de  mars  1582,  l'engagement  de  d'Aubigny 
à  cette  expédition  en  faveur  du  catholicisme  et  de  Marie 
Stuart,  que  le  général  des  jésuites  appelait  Y  expédition 
sacrée. 

Cette  fois,  lorsque  le  croiseur  anglais  par  lequel  les 
deux  prêtres  furent  capturés  eut  donné  la  chasse  au  na- 
vire qui  les  transportait  en  .France,  Creighton,  troublé, 
déchira  des  lettres  dont  il  jeta  les  fragments  hors  du 
vaisseau,  et  que  le  vent  y  rejeta.  Quelques-uns  des  pas- 
sagers qui  se  trouvaient  avec  Creighton  ramassèrent  ces 
lambeaux  de  papier,  et  les  portèrent  à  Wade,  secrétaire 
du  conseil  privé.  Wade  ayant  rajusté  les  lettres,  y  dé- 
couvrit le  plan  d'un  vaste  complot,  formé  par  Philippe  II 
et  par  le  duc  de  Guise,  pour  tenter  une  invasion  en  An- 
gleterre. 

Creighton  et  Abdy  avouèrent,  au  milieu  des  tortures, 
les  liaisons  de  Marie  Stuart  avec  le  continent,  et  l'accord 
des  puissances  méridionales  pour  la  délivrer. 

L'opinion  protestante,  facilement  crédule,  s'alluma. 
Une  ligue  se  forma  dans  toutes  les  classes,  afin  de 
poursuivre  jusqu'à  la  mort,  et  ceux  qui  conspireraient 
contre  la  sûreté  d'Elisabeth,  et  ceux  pour  qui  l'on  tra- 
merait des  complots.  Marie  était  par  là  clairement  in- 
diquée. 

De  sa  triste  demeure  de  Wingfield,  malgré  ses  ré- 
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centes  colères,  elle  cherchait  à  se  glisser  dans  les  Donnes 
grâces  de  sa  redoutable  rivale.  Elisabeth  souriait  de 
mépris  à  toutes  les  avances  de  sa  captive,  et  ne  se  sou- 
venait que  des  injures.  Le  désir  de  Marie  était  toujours 
d'arriver  avec  son  fils,  sous  la  garantie  de  la  France  et 
de  l'aveu  de  l'Angleterre ,  à  un  traité  d'association  au 
trône  d'Ecosse.  Ce  traité,  accompli  du  consentement 
d'Elisabeth  et  du  conseil  privé,  aurait  été  le  gage  de  la 
liberté  de  Marie  Stuart.  Aussi,  le  pressait-elle  de  toute 
sa  passion.  Elle  s'adressait  à  son  fils,  à  M.  de  Gray,  Je 
négociateur  de  son  fils.  Elle  écrivait  à  l'ambassadeur  de 
France  et  à  lord  Burleigh.  Elle  alla  même  jusqu'à  signer 
la  ligue  fameuse  pour  la  défense  d'Elisabeth,  ajoutant  : 
«  Qu'elle  tiendra  pour  ses  mortels  ennemis  tous  ceulx, 
sans  nul  excepter,  qui  par  conseil,  procurement,  con- 
sentement ou  aultre  acte  quelconque,  attempteront  ou 
exécuteront  (ce  que  Dieu  ne  veuille)  aulcune  chose  au 
préjudice  de  la  vye  de  la  royne,  sa  bonne  sœur;  et 
comme  tels  les  poursuivra  par  tous  moyens  jusqu'à  l'ex- 
tresmilé.  » 

Elisabeth  laissait  Marie  se  livrer  elle-même,  se  com- 
promettre, légitimer  l'arme  perfide  qui  devait  la  frap- 
per, et  en  même  temps  elle  gagnait  de  Gray,  le  diplo- 
mate de  Jacques  VI. 

M.  de  Gray  était  l'esprit  le  plus  fin,  le  plus  avisé,  le 
plus  insinuant,  le  caractère  le  plus  double,  le  plus  cor- 
rompu, relevé  par  des  manières  engageantes  et  polies, 
par  un  visage  ouvert,  un  abord  charmant  et  des  saillies 
de  gaieté  qui  ne  dégénéraient  jamais  en  épigrammes. 
Sous  une  légèreté  apparente,  sous  un  abandon  joué,  il 
avait  une  logique  féroce,  une  persévérance  invincible. 
C'était  le  plus  aimable  des  courtisans,  mais  aussi  le  plus 
âpre  des  ambitieux,  le  plus  hypocrite,  le  plus  arrière- 
penseur  des  gentilshommes. 

Les  vieux  ministres  d'Elisabeth  s'entendirent  bientôt 
avec  lui.  Personnellement  engagé  envers  la  reine  d'An- 
gleterre, envers  Burleigh  et  Walsingham,  il  repartit 
pour  Edimbourg,  résolu  à  trahir  Marie  Stuart,  et  à  saper 
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le  traité  d'association  qui  aurait  rendu  la  liberté  à  cette 
infortunée  princesse. 

Sur  ces  entrefaites,  Marie  reçut  l'ordre  de  quitter 
Wingfield  pour  Tutbury,  dans  le  comté  de  Stafford. 
Toujours  préoccupée  d'amener  Elisabeth  à  sanctionner 
un  traité  qui  l'admettrait  avec  son  fils  au  partage  de 
l'autorité  royale  en  Ecosse;  de  plus  en  pins  soigneuse  de 
la  fléchir  en  lui  obéissant  et  en  la  caressant ,  la  pauvre 
prisonnière  se  soumit  de  bonne  grâce  à  ce  nouveau 
déplacement,  malgré  tous  les  inconvénients  dont  il  la 
menaçait.  Elle  connaissait  Tutbury,  et  elle  redoutait 
cette  demeure.  C'était  un  affreux  château,  mal  bâti,  mal 
joint,  lézardé  de  toutes  parts,  et  moins  bien  meublé  que 
les  chaumières  d'aujourd'hui.  Toutefois,  et  quel  que  fût 
son  dégoût  de  cette  odieuse  prison,  Marie  écrivit  une 
lettre  amicale  à  Elisabeth  : 

«Madame  ma  bonne  sœur,  pour  vous  complaire, 
comme  je  désire  en  toutes  choses,  je  pars  présentement 
pour  m'acheminer  à  Tutbury.  Preste  à  entrer  en  mon 
cosche,  je  vous  bayse  les  mayns.  » 

Partie  le  13  janvier  1585  de  Wingfield,  Marie  arriva 
le  lendemain  à  Tutbury. 

Alors  l'horreur  de  ce  séjour  la  saisit.  Elle  pria  Bur- 
leigh  d'intercéder  auprès  de  la  reine  d'Angleterre,  afin 
qu'on  réparât  Tutbury.  Elle  demanda  aussi  ses  chevaux 
restés  à  Sheffîeld,  insistant  sans  cesse  pour  que  son  écu- 
rie fût  transportée  près  d'elle  :  «  Mon  écurie,  dit-elle, 
sans  laquelle  je  suis  plus  prisonnière  que  jamays.  »  Elle 
écrivait  lettres  sur  lettres,  tantôt  à  Elisabeth,  tantôt  à 
lord  Burleigh,  tantôt  à  M.  de  Mauvissière.  Elle  voulait 
envoyer  directement  en  Ecosse  un  serviteur  pour  s'en- 
tendre avec  son  fils,  et  puis  elle  revenait  aux  incommo- 
dités de  Tutbury,  et  puis  elle  sollicitait  de  nouveau  «  l'es- 
tablissement  d'une  petite  écurye  de  douze  chevaulx, 
oultre  mon  coche,  dit-elle,  m'estant  du  tout  impossible 
de  pouvoir  prendre  l'air  sans  cela,  d'aultant  que  je  ne 
puis  aller  à  pied  cinquante  pas  ensemble.  » 

On  lui  refusa  tout.  On  lui  retint  ses  chevaux  à  Shef- 
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field;  on  la  priva  d'exercice;  on  lui  interdit  l'aumône, 
les  consolations  de  la  charité,  le  soulagement  des  misères 
qui  l'entouraient.  On  empêcha  toute  communication 
entre  elle  et  son  enfant,  excepté  celles  qui  devaient  la 
désespérer.  Ainsi,  on  lui  remit  avec  empressement  une 
lettre  de  Jacques  VI,  écrite  sous  l'impression  de  M.  de 
Gray,  dans  laquelle  le  fils  repoussait  la  mère  de  tout 
partage  d'autorité,  et  ne  lui  accordait  pas  même  une 
moitié  de  trône  qu'elle  réclamait,  non  certes  pour  l'oc- 
cuper, mais  afin  d'obtenir  par  là  sa  liberté. 

Cette  conduite  de  son  fils  pénétra  Marie  Stuart  de 
douleur.  «  Je  suis  si  grièvement  offencée  et  navrée  au 
cœur  de  l'impiété  et  ingratitude  que  l'on  contrainct  mon 
enfant  à  commectre  contre  moy,  que  s'il  persiste  en 
cela,  j'invoqueray  la  malédiction  de  Dieu  sur  luy,  et  luy 
donneray,  non-seulement  la  mienne,  avec  telles  circon- 
stances qui  luy  toucheront  au  vif,  mais  aussi  le  déséri- 
teray-je  et  donnerai-je  mon  droit  (à  la  couronne  d'An- 
gleterre), quel  qu'il  soyt,  au  plus  grand  ennemy  qu'il 
aye ,  avant  que  jamays  il  en  jouisse  par  usurpation 
comme  il  fait  de  ma  couronne,  à  laquelle  il  n'a  aulcun 
droict,  refusant  le  mien,  comme  je  montreray  qu'il  con- 
fesse de  sa  propre  main.  » 

La  reine  était  abreuvée  d'angoisses  physiques  et  mo- 
rales. On  diminua  ses  serviteurs,  on  augmenta  le  nom- 
bre de  ses  espions.  On  reçut  ses  lettres  et  on  ne  daigna 
pas  lui  répondre.  On  l'isola  dans  son  donjon  délabré 
comme  dans  un  tombeau.  L'argent  lui  manqua,  et  sa 
table  fut  réduite  à  la  plus  vile  économie.  Elle  écrivait  à 
l'ambassadeur  de  France  :  «  Pour  vous  dire  encores  plus 
librement,  la  nécessité  me  faisant  en  cela  à  mon  grand 
regret  passer  la  honte,  je  commence  à  estre  fort  mal 
servye  pour  ma  personne  propre,  et  sans  aulcune  con- 
sidération de  mon  estât  maladif  qui  m'oste  quasi  ordi- 
nairement tout  appétit.  » 

Son  appartement  était  triste  et  malsain.  «  Je  me 
trouve,  écrivait-elle  à  M.  de  Mauvissière,  en  très  grande 
perplexité  pour  ma  demeure  en  cette  maison ,  s'il  m'\ 
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faut  passer  l'hyver  prochain;  car  n'estant,  comme  je 
vous  l'ai  autrefoys  mandé,  que  de  meschante  vieille 
charpenterie,  entr'ouverte  de  demy  pied  en  demy  pied, 
de  sorte  que  lèvent  entre  de  tous  costez  en  ma  chambre, 
je  ne  sais  comme  il"  sera  en  ma  puissance  d'y  conserver 
si  peu  de  santé  que  j'ay  recouverte;  et  mon  médecin, 
qui  en  a  esté  en  extresme  peine  durant  ma  diette,  m'a 
protesté  qu'il  se  déchargeroit  tout  à  fait  de  ma  curation, 
s'il  ne  m'est  pourveu  de  meilleur  logis,  luy  mesme  me 
veillant,  ayant  expérimenté  la  froydure  incroyable  qu'il 
faisoit  la  nuit  en  ma  chambre,  nonobstant  les  estuves  et 
feu  continuel  qu'il  y  avoit  et  la  chaleur  de  la  saison  de 
l'année;  je  vous  laisse  à  juger  quel  il  y  fera  au  milieu 
de  l'hyver,  cette  maison  assise  sur  une  montagne  au 
millieu  d'une  plaine  de  dix  milles  à  l'entour,  estant  ex- 
posée à  tous  ventz  et  injures  du  ciel.  Je  vous  prye  luy 
faire  requeste  en  mon  nom  (à  la  reine  Elisabeth;,  l'as- 
seurant  qu'il  y  a  cent  païsans  en  ce  villaige,  au  pied 
de  ce  chasteau ,  mieuz  logez  que  moy ,  n'ayant  pour 
tout  logis  que  deux  méchantes  petites  chambres.  De 
sorte  que  je  n'ay  lieu  quelconque  pour  me  retirer  à 
part,  comme  je  peux  en  avoir  diverses  occasions,  ni  de 
me  promener  à  couvert  :  et  pour  vous  dire,  je  n'ay  esté 
oncques  si  mal  commodément  logée  en  Angleterre,  qui 
est  le  piz  où  j'avois  séjourné  auparavant.  » 

Et  puis  des  scènes  de  violence  et  de  meurtre  avaient 
jeté  sur  cette  maison  une  ombre  sinistre.  Un  soir,  la 
reine,  appuyée  à  sa  fenêtre,  vit  retirer  d'un  puits  de  sa 
cour  un  catholique  dont  la  constance  avait  irrité  les  pu- 
ritains qui  avaient  puni  de  mort  ce  martyr.  Un  autre 
jour,  à  son  lever,  Marie  apprit  qu'un  jeune  prêtre,  ca- 
tholique aussi,  qu'elle  avait  remarqué  plusieurs  fois  se 
débattant  au  milieu  de  ses  gardes  et  luttant  avec  eux 
pour  ne  point  assister  aux  offices  protestants,  avait  été 
étranglé  dans  une  tour  de  Tutbury,  à  quelques  pas  de 
son  appartement. 

De  tels  attentats  contre  les  catholiques,  dans  le  château 
qu'elle  habitait,  et  qui  était  ainsi  transformé  en  geôle 
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publique,  la  remplirent  d'indignation,  de  trouble  et  de 
noirs  pressentiments. 

Ce  qui  accroissait  encore  son  aversion  pour  cette  de- 
meure, c'est  que  l'une  des  femmes  qu'elle  aima  le  mieux, 
et  qui  lui  adoucit  le  plus  la  captivité,  sa  bonne  Rallet,  y 
mourut. 

L'imagination  de  Marie  était  frappée.  A  combien  d'en- 
nemis et  d'amis  elle  survivait  !  Nous  les  avons  comptés 
ailleurs.  Le  sort  impitoyable  avait  ajouté  à  cette  liste, 
déjà  si  longue,  ses  serviteurs,  ses  nobles,  ses  parents  les 
plus  proches,  les  plus  intimes  dans  son  cœur. 

Elle  avait  perdu  successivement  les  Beatoun,  John  et 
André,  frères  de  l'archevêque  de  Glasgow,  tous  deux  ses 
maîtres  d'hôtel,  ses  conseillers,  et  dont  Faîne  était  l'un 
de  ses  libérateurs  de  Lochleven.  Elle  avait  perdu  Raul- 
let ,  l'un  de  ses  secrétaires ,  un  homme  d'un  caractèn 
difficile,  mais  tout  consumé  du  feu  de  son  zèle  pour  sa 
maîtresse  et  pour  la  maison  de  Lorraine. 

Elle  avait  perdu,  en  avril  1576,  le  comte  de  Bothwell, 
dont  la  raison  succomba  d'abord,  et  dont  la  vie  s'étei- 
gnit enfin  au  fort  de  Dragsholm,  où  le  retenait  le  roi  de 
Danemark.  Revenu  à  lui-même  un  peu  avant  l'agonie, 
le  comte  justifia,  dit-on,  Marie  Stuart  du  meurtre  de 
Darnley  dans  une  déclaration  authentique  et  suprême. 
Cette  pièce,  il  est  vrai,  n'existe  plus  en  original,  si  tou- 
tefois elle  a  jamais  existé.  Le  bruit  néanmoins  se  répan- 
dit en  Europe  que  Bothwell  avait  juré  sur  la  damnation 
de  son  âme  pour  l'innocence  de  la  reine  d'Ecosse.  Marie 
crut  à  cette  générosité  de  Bothwell,  et,  bien  qu'elle  ne 
l'aimât  plus,  sa  reconnaissance  pour  ce  dernier  acte  de 
tendresse,  le  souvenir  d'Holyrood,  de  Dunbar,  de  ses 
folles  amours,  de  ses  bonheurs  si  vite  évanouis,  tant 
d'impressions  terribles  réveillées  par  ce  trépas  fatal  et 
lointain,  la  plongèrent  dans  une  sombre  tristesse.  Cette 
tristesse,  mêlée  de  scrupules  et  sans  doute  de  remords, 
sembla  saigner  sous  un  aiguillon  mystérieux,  et  rappelle 
involontairement  un  souhait  adressé  par  Marie  Stuart, 
en  1575,  au  pape  Grégoire  XIII.  La  reine  priait  le  chef 
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de  l'Église  d'autoriser  le  chapelain  qu'elle  choisirait  à 
lui  donner  l'absolution  de  certains  cas  réservés  au  saint- 
père  seul,  et  que  nul  prêtre  n'a  le  droit  de  remettre,  si 
ce  n'est  à  l'article  de  la  mort.  Il  y  a  là  peut-être  un  aveu 
indirect ,  le  cri  étouffé  d'une  conscience  en  détresse. 
Toutefois,  Marie  ne  fit  en  aucune  autre  circonstance 
d'allusion  à  son  crime  que  pour  le'  nier.  Si  elle  l'avoua 
plus  explicitement,  ce  ne  fut  qu'à  Dieu. 

Elle  avait  perdu  don  Juan  d'Autriche,  empoisonné 
dans  son  camp  devant  Namur. 

Don  Juan  n'était  pas  un  sentiment  pour  Marie  Stuart, 
c'était  plutôt,  soit  un  calcul  d'ambition,  soit  un  songe 
de  gloire  qu'elle  caressait  dans  ses  prisons.  Elle  savait 
qu'elle  était  plainte  du  héros  de  Lépante,  et  l'on  disait 
tout  bas  qu'il  voulait  se  faire  roi  des  Flandres,  dont  il 
était  gouverneur,  pour  offrir  un  trône  à  l'auguste  cap- 
tive. Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  projets,  le  vainqueur  de 
l'islamisme  portait  ombrage  à  Philippe  II.  Ce  Tibère  de 
l'Escurial,  sur  un  simple  soupçon,  prépara  et  infligea, 
de  la  nuit  du  cloître  royal,  à  son  ambitieux  frère,  le  sort 
de  Germanicus. 

Marie  Stuart  avait  perdu  sa  grand'mère,  qui  l'avait 
bercée  sur  ses  genoux ,  qui  l'avait  gâtée  enfant,  jeune 
fille  et  reine  ;  seule  faiblesse  qu'ait  montrée  durant  sa 
longue  vie  cette  duchesse  de  Guise,  la  Gornélie  de  tant 
de  Gracques  féodaux. 

Sans  reparler  de  l'illustre  et  tragique  duc  François, 
que  Marie  pleurait  encore,  elle  avait  perdu  le  cardinal 
de  Lorraine,  dont  elle  était  Pélève  et  comme  la  fille.  Sa 
santé  en  fut  ébranlée  :  ce  fut  l'un  des  derniers  et  des 
plus  rudes  assauts  de  son  cœur. 

«  Je  suis  prisonnière,  écrivait-elle  à  l'archevêque  de 
Glasgow,  et  Dieu  prend  l'âme  des  créatures  que  j'aimoys 
le  mieux.  Que  diray-je  plus?  il  m'a  osté,  d'un  coup, 
mon  père  et  mon  oncle  :  je  le  suivray  avecques  moins 
de  regrets.  Il  n'a  pas  esté  besoing  m'en  dire  les  nou- 
velles (de  la  mort),  car  j'en  ay  eu  l'effroy  en  mon  somme, 
qui  me  fit  éveiller  en  la  mesme  opinion  que  depuis  j'en- 
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tendis  estre  vray.  Je  vous  prie  m'en  escrire  la  façon 
particulièrement,  et  s'il  n'a  pas  parlé  de  moy  à  l'heure, 
car  ce  me  seroyt  consolation.  » 

Tant  de  morts  après  tant  d'autres  que  nous  avons 
racontées;  les  soucis  d'une  reine  découronnée,  les  ja- 
lousies d'une  mère  dédaignée  par  son  fils  devenu  l'ad- 
mirateur et  le  courtisan  d'Elisabeth;  les  ennuis  d'une 
femme  si  ardente,  qui  avait  senti  ses  jours  et  ses  années 
se  flétrir  dans  des  prisons  innombrables;  le  remords, 
l'isolement,  la  maladie,  l'humiliation,  le  pire  des  maux 
pour  ce  caractère  altier,  toutes  les  angoisses  d'un  passé 
irréparable,  d'un  présent  odieux,  d'un  avenir  incer- 
tain, avaient  torturé  Marie  Stuart  et  imprimé  leurs  bles- 
sures dans  son  âme,  mais  sans  creuser  un  pli  sur  son 
front. 

Elle  était  restée  belle,  grâce  à  une  espérance,  à  une 
passion  :  l'espérance,  la  passion  de  la  liberté. 

A  l'époque  où  nous  sommes  (1585),  sa  tristesse  aug- 
mentait sous  les  voûtes  délabrées  de  Tutbury,  et,  en 
même  temps  que  sa  tristesse,  croissait  son  désir  de  tra- 
verser la  mer  et  d'aborder  à  l'un  des  rivages  du  conti- 
nent. Elle  n'avait  plus  que  cette  préoccupation.  Elle 
dont  la  nature  était  d'agir,  elle  s'abandonnait  à  la  rêve- 
rie. Tous  ceux  qui  l'entouraient  remarquaient  les  dis- 
tractions de  la  reine.  Elle  s'en  apercevait  elle-même. 
«  Je  ne  says  ce  que  je  vous  écris,  mandait-elle  à  l'un  de 
ses  oncles.  Pardonnez  aux  prisonnières  accusées  si  sou- 
vent de  resver....  » 

Elle  rêvait  aux  joies  écoulées,  aux  joies  de  sa  jeu- 
nesse. Elle  décrivait  avec  complaisance  les  lieux  qu'elle 
habitait  alors  :  Samt-Germain  et  ses  balcons  légers,  do- 
minant le  bois  et  le  fleuve;  Fontainebleau,  ce  palais  et 
cette  forêt  dont  elle  avait  été  la  reine  ;  Meudon,  où  Ron- 
sard envoyait  des  vers,  et  où  se  tenaient  les  rendez-vous 
politiques  de  ses  six  oncles.  Elle  avait  vu  dans  cette  ré- 
sidence tous  les  seigneurs  et  tous  les  beaux  esprits  de  la 
cour.  Elle  ne  se  lassait  pas  de  célébrer  le  héros  dont 
elle  avait  été  la  nièce  bien-aimée,  le  duc  François  de 
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Guise,  un  plus  grand  homme  qu'aucun  de  ceux  qu'elle 
avait  connus  depuis!  Elle  était  heureuse  de  redire  et 
leurs  cpnversations  et  leurs  longues  promenades  à  che- 
val, tous  deux  le  faucon  au  poing,  lui  toujours  auprès 
d'elle,  et  quelquefois  en  tiers  Chantonnay,  l'ambassa- 
deur espagnol,  si  zélé  aux  affaires  de  la  religion. 

Quand  la  reine  avait  déroulé  tant  de  chers  souvenirs, 
elle  retombait  en  un  morne  silence,  et  paraissait  plus 
désolée  que  de  coutume.  Dans  un  de  ces  moments  dou- 
loureux où  elle  réfléchissait  amèrement,  Marie  Seaton 
se  hasarda  de  l'interrompre,  en  lui  disant  avec  affection  : 
«  A  quoi  songez-vous,  Madame?  Vous  donnez  envie  de 
pleurer  à  vos  filles. 

—  Je  songe  à  Saint-Denis,  répondit  la  reine,  à  Saint- 
Denis  où  je  veux  être  inhumée,  je  le  demanderai  par 
testament,  près  de  mon  très-honoré  seigneur  et  mari, 
le  roi  de  France.  » 

Elle  pensait  à  la  vie,  à  la  mort;  elle  pensait  surtout  à 
la  liberté. 

La  liberté  par  une  négociation  ou  par  une  évasion, 
telle  était  son  idée  fixe,  comme  l'ingratitude  de  son  fils 
était  son  chagrin  profond,  incurable. 

On  rapporte  qu'un  jour  elle  aperçut  à  travers  les 
lourds  barreaux  de  sa  chambre  une  troupe  de  cigognes 
que  leurs  petits  suivaient  instinctivement  dans  les  airs  : 
«  Yoilà,  dit-elle  en  les  montrant  du  doigt  à  ses  femmes, 
les  images  de  deux  biens  qui  me  manquent  :  la  liberté 
premièrement,  et  la  piété  filiale  dont  Jacques  me  prive.  » 
Puis,  se  reprenant  avec  l'accent  d'une  résolution  iné- 
branlable :  «  S'il  persiste  dans  l'hérésie,  je  le  déshérite- 
rai de  mes  droits  à  la  couronne  d'Angleterre,  et  je  les 
transmettrai  au  roi  catholique.  » 

Le  désir  de  la  liberté  remplissait  son  âme  et  s'en 
échappait  à  tout  instant. 

Elle  écrivait  à  lord  Burleigh  (mars  1585)  :  «  ....  Ma 
liberté  est  aujourd'hui  la  seule  chose  en  ce  monde  qui 
me  peut  contenter  en  esprit  et  en  corps  ;  sentant  l'un  et 
l'autre  si  affligés  par  ma  prison  de  dix-sept  ans,  qu'il 
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n'est  en  ma  puissance  de  la  supporter  plus  longuement. 
Je  vous  prie  donc,^  encores  un  coup,  très  affectueuse- 
ment qu'il  y  soit  mis  une  foys  fin,  sans  me  laisser  da- 
vantage ici  traynant  à  la  mort.  » 

Ce  fut  à  peu  près  en  ce  temps-là  (septembre  1585)  que 
Gastelnau  quitta  l'Angleterre  et  fut  remplacé  par  M.  de 
Ghâteauneuf.  Avant  de  partir,  il  obtint  la  promesse  que 
Marie  Stuart  serait  conduite  en  un  château  moins  déla- 
bré et  plus  salubre  que  Tutbury.  Ce  fut  un  dernier  ser- 
vice qu'il  rendit  à  la  prisonnière. 

De  1575  à  1585,  Gastelnau  avait  lutté  pour  sauver  du 
naufrage  des  révolutions  religieuses  la  tête  de  Marie 
Stuart  et  cette  vieille  fraternité  de  l'Ecosse  avec  la 
France,  qui  remontait  jusqu'à  Charlemagne.  Il  fut  peu 
secondé,  il  fut  même  entravé  par  son  gouvernement. 
Ses  efforts  furent  grands,  généreux,  habiles,  mais  vains. 
Sa  trace  glorieuse  mérite  d'être  honorée  par  l'histoire. 
Il  fut  l'un  des  plus  sérieux  et  des  plus  puissants  diplo- 
mates du  xvie  siècle,  la  plus  grande  époque  de  la  diplo- 
matie du  monde.  Ce  ne  fut  pas  lui,  ce  ne  fut  pas  la 
diplomatie  qui  manqua  à  Marie  Stuart  et  à  l'alliance  de 
la  France  et  de  l'Ecosse;  ce  fut  le  levier  du  protestantisme, 
ce  furent  Catherine  de  Médicis  et  Henri  III,  ce  fut  la 
royauté  déloyale  et  fourbe  des  Valois. 

L'union  des  deux  royaumes  de  la  même  île  par  l'al- 
liance anglaise,  substituée  en  Ecosse,  à  cause  de  la  con- 
formité de  religion,  à  l'alliance  française,  tel  fut  le  but 
profond  que  la  politique  britannique  poursuivit  dans 
l'ombre  longtemps  avant  de  l'atteindre  sous  Jacques  VI. 

Les  ambassadeurs  français  combattirent  cette  poli- 
tique tortueuse  et  persévérante.  On  n'a  pas  assez  loué 
les  ressources  d'intelligence  et  de  fermeté  qu'ils  dé- 
ployèrent dans  cette  tâche  impossible.  Michel  de  Cas- 
telneau  s'y  distingua  entre  tous ,  et  nous  lui  devons  ce 
témoignage  au  moment  où  il  se  sépare  de  Marie  Stuart. 

La  reine  d'Ecosse  s'affligea  du  départ  de  l'ambassa- 
deur, et  son  isolement  s'empira  de  l'absence  d'un  ami  si 
ancien,  si  éprouvé. 

21 
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Visitée  par  toutes  les  adversités ,  malade ,  désabusée , 
pauvre ,  écrasée  sous  les  pierres  de  ses  donjons ,  rejetée 
par  l'Ecosse,  abandonnée  de  ses  proches,  même  de  son 
fils,  mais  toujours  courageuse  et  charmante,  n'aspirant 
qu'à  dénouer  sa  chaîne  où  à  la  briser,  prête  à  tout  pour 
conquérir  la  liberté;  telle  était  Marie  Stuart,  lorsque,  le 
24  décembre,  d'après  l'engagement  pris  envers  Castelnau 
parle  conseil  privé,  elle  fut  transférée  à  Ghartley,  un  châ- 
teau du  comte  d'Essex ,  dans  le  comté  de  Stafford.  Elle 
s'y  établit  avec  toute  sa  maison,  encore  nombreuse, 
malgré  les  réductions  successives  dont  la  tyrannie  d'Eli- 
sabeth l'avait  décimée. 

La  reine  d'Ecosse  avait  un  maître  d'hôtel ,  dignité  qui 
répond  à  celle  de  maréchal  du  palais;  c'était  Melvil, 
chargé  du  gouvernement  intérieur  et  de  la  direction  su- 
prême. Marie  avait  aussi  un  médecin,  un  chirurgien,  un 
apothicaire,  et  un  valet  de  chambre.  Pasquier,  son  ar- 
gentier, était  chargé  de  sa  cassette  et  de  tous  ses  joyaux. 

Douze  filles  d'honneur  étaient  engagées  à  son  service. 
La  reine  les  avait  formées  aux  belles  manières,  les  avait 
initiées  aux  lettres,  et  l'atticisme  de  cette  petite  cour 
captive  n'était  surpassé  nulle  part.  Parmi  ces  femmes, 
on  distinguait  l'une  de  ses  amies  d'enfance ,  lady  Seaton. 
Mais  la  favorite  de  la  reine ,  celle  qu'elle  chérissait  entre 
toutes  avec  cette  flamme  de  cœur  qu'elle  ne  sut  jamais 
voiler,  c'était  une  jeune  fille  anglaise  d'une  rare  beauté, 
dont  le  portrait  est  conservé  à  Hampton-Court.  Elle  était 
nièce  du  comte  de  Shrev\  sbury.  Elle  s'appelait  Elisabeth  de 
Pierrepont.  Son  admiration  exclusive,  sa  reconnaissance 
et  son  dévouement  pour  la  reine  étaient  une  idolâtrie. 
Marie  l'admettait  dans  sa  plus  tendre  intimité  :  elle  la 
faisait  manger  à  sa  table  et  coucher  dans  son  lit.  Cette  belle 
personne,  à  l'âme  fraîche,  aux  yeux  bleus  et  purs,  était 
devenue  la  poésie  vivante  des  prisons  de  Marie  Stuart. 

La  reine  lui  écrivait  avec  une  caressante  familiarité  : 

*  Mignonne,  j'ay  receu  vostre  lettre  et  bons  tokens, 
desquels  je  vous  remercie.  Je  suis  bien  ayse  que  vous 
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vous  portez  si  bien;  demeurez  avecques  vostre  père  et 
mère  hardiment  ceste  saison  qu'ils  vous  veullent  retenir, 
car  l'ayr  est  si  fascheux  issy  !  Je  vous  feray  fayre  vostre 
robe  noyre  et  la  vous  expédieray  aussitost  que  j'auray  la 
garniture  de  Londres.  Voilà  tout  ce  que  je  vous  puis 
mander  pour  ceste  fois,  sinon  vous  envoyer  aultant  de 
bénédictions  qu'il  i  a  de  jours  en  l'an,  priant  Dieu  que 
la  sienne  se  puisse  estendre  sur  vous  et  les  vostres  pour 
jamays. 
«  En  haste, 

«  Vostre  bien  affectionnée  maytresse  et 
meilleure  amye, 

«  Marie,  R.  » 

Au  dos  :  «  A  ma  bien-aimée  compagne  de  lit, 
Bess  Pierrepont.  » 

Marie  n'était  pas  riche.  Sa  petite  cour,  déchirée  par  les 
jalousies,  avait  besoin  de  toute  la  conciliation  de  Melvil 
et  de  tout  l'intérêt  qui  s'attachait  à  la  reine  pour  ne  pas 
se  dissoudre.  Marie  n'enchaînait  point  par  les  présents, 
bien  qu'elle  fût  plus  généreuse  encore  que  pauvre.  Le 
culte  qu'elle  inspirait  suffisait  presque  toujours  à  calmer 
les  orages  de  sa  maison.  Elisabeth  ne  suppléait  que  très- 
chichement  aux  faibles  ressources  de  sa  captive.  Elle 
nourrissait  le  château  de  Chartley,  mais  tout  ce  qui  n'é- 
tait pas  dépense  de  bouche  était  aux  frais  de  la  reine 
d'Ecosse.  Comment  Marie  contentait  tout  le  monde?  On 
le  comprend  à  peine.  La  grâce  lui  venait  en  aide.  Elle 
donnait  peu,  et  elle  donnait  bien.  Indépendamment 
de  ses  bijoux  ,  qu'elle  vendait  dans  les  moments  étroits, 
et  des  sommes  qu'elle  reçut  quelquefois  de  ses  oncles 
de  Guise,  des  cours  de  Saint-Germain  et  de  Valla- 
dolid,  elle  n'avait  que  son  douaire  pour  patrimoine  et 
pour  liste  civile,  c'est-à-dire  vingt  mille  livres  que  lui 
envoyaient,  assez  régulièrement,  soit  M.  de  Glasgow, 
son  ambassadeur,  soit  M.  de  Chaulnes,  son  trésorier  en 
France. 
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Elle  était  gardée  par  cent  hommes  d'armes»,  dont  le 
commandant  à  Chartley  était  sir  Amyas  Pawlet,  un  pu- 
ritain très-ardent  et  très-austère,  mais  un  gentilhomme 
plein  d'honneur.  Il  avait  remplacé,  au  commencement 
de  mai  1585 ,  sir  Ralph  Saddler  et  Sommers,  comme 
gouverneur  du  château  de  Tutbury,  où  la  reine  d'Ecosse 
était  alors  détenue. 

Le  plus  grand  plaisir  de  Marie  était  de  recevoir  et  de 
déchiffrer  sa  correspondance.  Sa  seconde  joie  était  la 
promenade  ou  la  chasse.  Elle  désignait  celles  de  ses 
femmes  qui  devaient  se  joindre  à  Melvil  pour  l'accompa- 
gner. Le  gouverneur  du  château  la  surveillait  attentive- 
ment avec  une  troupe  de  dix-huit  ou  vingt  cavaliers, 
tous  la  Bible  à  la  ceinture  et  le  pistolet  au  poing. 

Les  comtés  d'York,  de  Derby,  de  Northampton,  et  le 
comté  de  Stafford,  gardent  encore  de  Marie  Stuart  une 
tradition  que  j'ai  retrouvée  partout  vivante.  Les  humbles 
cottages  de  ces  comtés  n'ont  pas  oublié  la  reine  Marie 
passant  à  cheval  entourée  de  ses  filles  d'honneur  et 
suivie  de  son  escorte  farouche  des  dragons  d'Elisabeth. 
Les  provinces  en  apparence  les  plus  rustiques  ont  une 
âme  qui  se  souvient  longtemps.  Seulement,  ce  qui  était 
alors  passion  ou  sentiment,  est  rêve  aujourd'hui. 

Cependant,  Elisabeth  avait  assez  prolongé  les  souf- 
frances de  sa  rivale,  assez  savouré  et  ajourné  sa  ven- 
geance. Il  lui  tardait  d'en  finir  avec  une  ennemie  mor- 
telle qui  était  pour  elle  un  embarras,  un  péril,  et  dont 
l'orgueil  imprudent  l'avait  bravée  sous  les  verrous.  La 
solution  de  ce  problème  si  compliqué  se  dégagea  dans 
de  mûres  délibérations,  soit  à  Greenwich,  soit  à  Wind- 
sor, entre  Elisabeth  et  les  ministres  de  son  conseil. 

Ils  étaient  peu  nombreux  et  s'étaient  partagé  les  rôles. 
Ils  semblaient  divisés,  et  ils  concouraient  au  même  but. 
Hatton,  le  vice- chancelier,  plus  tard  chancelier;  le  grand 
trésorier  Gecil,  devenu  lord  Burleigh  en  1571 ,  étaient 
censés  favoriser  en  secret  les  catholiques.  Leicester,  le 
grand  maître  du  palais,  et  le  secrétaire  d'État  Wal- 
singham,  se  montraient  les  amis  des  protestants  les. 
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plus  fougueux,  des  puritains.  Au  fond ,.  lord  Burleigh 
et  Walsingham  étaient  des  indifférents  austères  avec 
une  teinte  religieuse.  Hatton  était  sceptique,  et  Lei- 
cester  athée  comme  la  plupart  des  courtisans  d'Elisa- 
beth. Tous  quatre  s'entendaient  sans  s'aimer,  et  c'est 
par  eux,  c'est  à  l'aide  de  leurs  aptitudes  diverses,  ma- 
chiavéliquement  unanimes,  qu'Elisabeth  régnait,  éga- 
lement crainte  et  admirée  de  la  Grande-Bretagne  et 
de  l'Europe. 

Hatton  était  versé  dans  la  législation  anglaise;  retors 
d'ailleurs,  artificieux,  fertile  en  expédients,  rompu  au 
monde,  d'une  adresse  rare,  tantôt  sérieux  ou  sévère, 
tantôt  liant  ou  léger,  selon  le  moment. 

Lord  Burleigh  était  un  laborieux  penseur  politique, 
doué  de  l'instinct  le  plus  pratique  des  affaires.  On  pour- 
rait le  définir  en  le  nommant  le  ministre  non  du  juste, 
mais  de  l'utile.  Il  était  capable  de  se  sacrifier  sans  effort 
à  sa  royale  maîtresse,  et  de  sacrifier  l'équité  éternelle, 
la  pitié  divine  à  sa  patrie.  Il  est  encore  le  modèle  de 
l'homme  d'État  anglais.  Sa  supériorité  demeura  toujours 
incontestée.  Il  était  le  dictateur  universel  du  conseil  par 
la  sincérité  de  son  dévouement  à  la  vieille  Angleterre, 
par  l'amplitude,  la  netteté,  les  lumières  de  son  esprit 
méditatif,  par  la  hardiesse  prudente  et  l'inébranlable 
fermeté  de  son  caractère. 

En  dehors  de  son  zèle  pour  la  prospérité  de  son  pays 
et  pour  la  gloire  d'Elisabeth,  il  se  montrait  assez  pieux. 
La  raison  d'État  était  la  première  religion  de  Burleigh  ; 
le  christianisme  anglican  n'était  que  la  seconde.  Ce  froid 
ministre  était  sensible  à  l'amitié.  Quand  Chaloner  mou- 
rut, la  douleur  de  lord  Burleigh  fut  très-vive.  Il  versa 
des  larmes  sur  la  perte  de  cet  homme  éminent,  à  la  fois 
écrivain,  soldat,  diplomate,  et  son  meilleur  ami.  Il  mena 
en  grand  deuil  le  convoi  de  Chaloner.  Il  recueillit  avec 
un  soin  de  cœur  les  poésies,  les  lettres  et  les  traités 
de  son  ami,  dont  il  publia  les  œuvres  complètes.  Il 
les  honora  d'un  poëme  latin  de  sa  composition ,  à  la 
louange  de  l'illustre  mort.  Il  adopta  sir  Thomas,  le  fils 
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de  Chaloner,  veilla  comme  un  père  à  l'éducation  de  ce 
jeune  homme,  et  le  dota. 

Lord  Burleigh  était  un  ami  tendre,  mais  il  n'était 
pas  un  ami  héroïque.  Il  abandonna  aussi  vite  que  la 
fortune  Sommerset,  puis  Northumberland.  La  disgrâce 
l'éloignait  comme  une  malédiction  prononcée  par  le 
destin. 

Il  aimait  sa  femme  et  ses  enfants.  La  famille  seule  le 
reposait  des  affaires.  Il  rédigea  pour  son  fils  une  sorte 
de  catéchisme  où  le  politique  perce  sous  le  père,  et  dont 
voici  quelques  préceptes  : 

«  Assure-toi  la  bienveillance  d'un  grand,  mais  ne  le 
tourmente  pas  pour  des  choses  inutiles.  Flatte-le  souvent. 
Fais-lui  fréquemment  des  présents,  peu  coûteux  néan- 
moins. Situ  as  quelque  motif  d'en  faire  un  considérable, 
qu'il  soit  de  nature  à  fixer  chaque  jour  ses  regards. 
N'agis  pas  autrement  dans  ce  siècle  cupide,  ou  tu  seras 
comme  une  branche  de  houblon  sans  soutien  et  vi- 
vras dans  l'obscurité,  le  jouet  de  tes  propres  compa- 
gnons. » 

Elisabeth,  qu'il  servit  pendant  quarante  années ,  lui 
était  fort  attachée.  Son  estime  pour  Burleigh  était  plus 
forte  que  son  amour  pour  ses  favoris.  Leicester  fut  obligé 
de  laisser  à  l'homme  d'État  la  meilleure  part  du  gouver- 
nement. Essex,  qui  voulut  combattre  ce  Golbert  d'Eli- 
sabeth, fut  vaincu  dans  la  lutte. 

Il  n'y  avait  pas  seulement  de  l'affection,  il  y  avait  une 
habitude  de  toute  la  vie  entre  la  reine  d'Angleterre  et 
son  ministre.  Elle  s'emportait  quelquefois  contre  lui, 
mais  elle  revenait  soudain.  Elle  visitait  Burleigh  à  la 
moindre  maladie.  Lorsqu'il  s'affaissait  dans  les  accès  de 
tristesse  et  presque  de  spleen  auxquels  il  était  sujet,  elle 
lui  parlait  ou  elle  lui  écrivait  avec  une  gaieté  aimable 
pour  le  ramener  à  plus  de  sérénité. 

Elle  dérogea  pour  lui  aux  préjugés  du  xvie  siècle , 
et  Dieu  sait  cependant  si  ces  préjugés  lui  étaient  chers  ! 
Dans  sa  munificence  royale  pour  son  grand  serviteur, 
elle  daigna  lui  ouvrir,  à  lui  de  si  humble  condition,  une 
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stalle  de  la  chapelle  de  Windsor  et  lui  donner  la  Jarre- 
tière. (Test  la  seule  fois  qu'Elisabeth  fit  descendre,  à 
cause  d'un  tel  ministre,  son  ordre  aristocratique,  la  dé- 
coration des  ducs,  des  princes  et  des  rois. 

Elle  avait  pour  son  lord  trésorier  vieilli  des  attentions 
délicates.  Il  souffrait  beaucoup  de  la  goutte,  et  ce  lui 
était  un  effort  pénible  de  rester  à  genoux  ou  debout  au 
conseil,  selon  l'étiquette.  Elisabeth  lui  montrait  toujours 
un  pliant,  et  lui  disait  avec  enjouement  :  «  Asseyez-vous, 
milord  ;  nous  ne  faisons  pas  grand  cas  de  vos  mauvaises 
jambes,  mais  nous  prisons  fort  votre  bonne  tête.  » 

Ce  grave  personnage,  qui  devait  succomber  quel- 
ques années  avant  Elisabeth,  et  qu'elle  pleura  mort, 
elle  ne  cessa  de  le  consulter  vivant.  Sous  son  habile 
modestie,  qui  n'effarouchait  point  sa  maîtresse,  il  fut 
bien  plus  qu'un  favori  ou  même  qu'un  ministre,  il  fut 
tout  un  règne ,  et  le  règne  le  plus  glorieux  de  l'An- 
gleterre. 

On  connaît  Leicesler,  la  faiblesse  qu'Elisabeth  avait 
pour  lui,  et  à  laquelle  il  dut  sa  puissance  bien  plus  qu'à 
ses  talents.  Cette  faiblesse  passionnée  éclatait  même  hors 
de  l'intimité.  Quand  la  reine  nomma  milord  Dudley 
comte  de  Leicester  et  baron  de  Denbigh,  «  la  cérémonie, 
dit  Melvil,  se  fit  à  Westminster  avec  beaucoup  d'appa- 
reil. Il  était  à  genoux  devant  la  reine,  qui  aida  elle- 
même  à  l'habiller  et  qui  lui  fit  cent  caresses,  le  pinçant, 
lui  frappant  sur  l'épaule,  lui  passant  la  main  sur  la  tête, 
en  ma  présence  et  devant  l'ambassadeur  de  Charles  IX. 
La  cérémonie  achevée,  la  reine,  se  tournant  de  mon 
côté,  me  demanda  ce  que  je  pensais  de  milord  Dudley. 
A  quoi  je  répondis  qu'ayant  tant  de  mérite,  il  était  fort 
heureux  de  servir  une  princesse  qui  savait  si  bien  le 
récompenser.  » 

Dépouillé  du  prestige  que  lui  communiquait  Elisa- 
beth, Leicester  cesserait  presque  d'être  digne  de  l'his- 
toire, sans  la  portée  politique  de  son  influence  sur  les 
puritains.  Et  là  encore  il  y  eut  plus  de  dissimulation  que 
d'intelligence.  Leicester  était  en  réalité  un  militaire  mé- 
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diocre,  un  héros  de  femmes  et  de  cour,  souple,  insi- 
nuant, assidu,  haut  et  fier,  corrompu  et  dur,  sans  scru- 
pule, sans  cœur  et  sans  frein,  le  type  audacieux  des 
favoris,  un  scélérat  du  plus  grand  air. 

Walsingham,  lui,  était  un  diplomate  très-rare.  Sa 
dextérité,  sa  promptitude,  ses  ressources,  ses  turbulentes 
imaginations,  comme  disait  Marie  Stuart,  étaient  inépui- 
sables. Il  avait  l'instinct  des  choses  compliquées,  inex- 
tricables, et  des  solutions  faciles.  Il  dirigea  avec  une 
merveilleuse  adresse,  pendant  de  longues  années,  la 
police  de  l'Angleterre.  Il  aimait  les  voies  obliques,  les 
menées  sourdes,  ténébreuses.  D'une  franchise  extérieure 
et  d'une  foi  punique,  il  avait  le  don  de  toutes  les  in- 
trigues. 

Hatton  et  Leicester  étaient  des  favoris;  Burleigh  et 
Walsingham  furent  seulement  des  ministres,  et  les  plus 
grands  de  ce  long  règne. 

Pendant  qu'Elisabeth  avait  pour  conseillers  de  tels 
hommes  d'État,  Marie  Stuart  était  entourée  d'inférieurs, 
dont  l'horizon  était  borné,  et  qui  jugeaient  tout  au  point 
de  vue  étroit  de  leur  penchant  ou  de  leur  intérêt.  Ils  la 
poussaient  sans  cesse  aux  abîmes.  Ses  partisans  les  plus 
fidèles,  les  meilleurs,  soit  par  illusion,  soit  par  flatterie, 
soit  par  fanatisme,  l' égaraient.  Ses  cousins,  les  princes 
de  Lorraine,  trop  insensibles  sans  doute,  mais  plus 
éclairés,  appréciaient  mieux  sa  situation,  parce  qu'ils  la 
regardaient  du  haut  de  leur  puissance  féodale  et  de  leur 
génie  politique. 

«  Quant  aux  princes  nos  amis,  de  ceste  court,  écrivait 
dès  1580  au  général  des  jésuites  l'archevêque  de  Glas- 
gow, je  ne  puis  les  faire  condescendre  à  rien  entre- 
prendre pour  nos  affaires,  tant  pour  estre  enveloppés  de 
plusieurs  de  leurs  négoces  domestiques,  que  pour  l'opi- 
nion qu'ils  ont  que  nostre  entreprise  est  mener  la  roine 
à  la  boucherie,  allégants  sur  cela  l'hasard  qu'elle  passa 
lorsque  le  duc  de  Norfolk  vouloit  lever  les  armes.  » 

Cette  entreprise  dont  parle  l'archevêque  était  tantôt 
une  fuite,  tantôt  une  conspiration  contre  Elisabeth,  tantôt 
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une  révolte  des  catholiques,  tantôt  une  invasion  des 
Espagnols,  une  chose  toujours  téméraire,  souvent  chi- 
mérique. 

Or,  la  haine  d'Elisabeth  et  les  desseins  de  ses  minis- 
tres étaient  mûrs.  Tous  les  personnages  influents  du 
temps  souhaitaient  avec  eux  la  mort  de  Marie.  Le  conseil 
s'étant  assemblé  à  huis  clos ,  décréta  cette  mort  pour 
plaire  à  Elisabeth,  dont  la  reine  d'Ecosse  était  renne- 
mie,  et  pour  servir  le  protestantisme,  dont  elle  menaçait 
les  droits.  Les  ministres  anglais  voulurent  assurer  par  là 
leur  propre  avenir  d'ambition.  Car  Elisabeth  n'était  plus 
jeune,  Marie  était  son  héritière,  et  ils  ne  pouvaient  pen- 
ser sans  effroi  à  l'avènement  d'une  princesse  qu'ils 
avaient  si  cruellement  outragée. 

Ils  résolurent  de  saisir  la  première  occasion,  et  Wal- 
singham  promit  qu'elle  ne  se  ferait  pas  attendre. 

Il  y  avait  alors  dans  le  comté  de  Derby  un  jeune 
homme  chevaleresque ,  ardemment  dévoué  à  ces  deux 
religions  :  le  catholicisme  et  la  royauté  orthodoxe.  Il 
s'appelait  Antoine  Babington.  Il  était  de  l'une  des  fa- 
milles nobles  les  plus  anciennes  et  les  plus  considérées 
du  pays  de  Dathik.  Il  avait  été  élevé  page  au  château  de 
Sheffield,  chez  le  comte  de  Shrewsbury.  C'est  là  qu'il 
avait  vu  Marie,  qu'il  s'était  épris  pour  elle  d'un  enthou- 
siasme immense  :  c'est  là  qu'il  l'avait  connue  et  aimée  de 
loin.  De  retour  chez  son  père,  il  cultiva  les  sciences  et 
les  lettres.  Il  se  distingua  entre  tous  les  jeunes  gentils- 
hommes du  comté  par  la  grâce  de  ses  manières,  l'éten- 
due de  ses  connaissances  et  la  supériorité  de  son  âme. 
Il  exerça  même  sur  eux  une  attraction  naturelle  qu'il 
essaya  plus  tard  de  plier  à  ses  projets.  Il  était  beau, 
brave,  riche,  aventureux,  plein  d'élan,  d'honneur,  de 
bonne  volonté.  Mais,  malgré  son  intelligence,  il  avait  la 
simplicité  du  fanatisme,  et  il  était  incapable  d'expérience 
et  d'observation.  Il  voyagea  quelques  années,  et  s'arrêta 
plusieurs  mois  à  Paris,  où  il  se  lia  très-intimement  avec 
Thomas  Morgan  et  Charles  Paget,  deux  réfugiés  catho- 
liques, partisans  de  Marie  Stuart.  Ils  le  présentèrent  à 
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l'archevêque  de  Glasgow  et  à  don  Bernard  de  Mendoça, 
ambassadeur  d'Espagne  auprès  de  Henri  III. 

Babington  s'exalta  encore  dans  le  commerce  de  ces 
hommes  de  parti.  Lorsqu'il  repassa  en  Angleterre,  il 
fut  recommandé  par  eux  à  la  reine  d'Ecosse,  et  par  elle 
à  l'ambassadeur  de  France.  Marie  fit  plus.  Elle  écrivit 
de  sa  main  une  lettre  de  haute  estime  et  de  confiance 
sans  bornes  à  Babington.  Il  ne  se  posséda  pas  de  joie, 
et,  dans  les  transports  de  sa  reconnaissance,  il  crut  que 
ce  ne  serait  pas  trop  de  sa  vie  pour  payer  une  telle  fa- 
veur. 

Il  se  rapprocha  de  l'ambassade  française,  le  canal  par 
où  passaient  toutes  les  lettres  secrètes  que  Marie  écri- 
vait de  ses  prisons,  toutes  celles  qui  lui  arrivaient  de 
l'Ecosse,  de  l'Angleterre,  de  l'Espagne,  de  l'Italie,  de  la 
France  et  des  Pays-Bas.  Il  fut  quelques  mois  l'intermé- 
diaire entre  la  reine  et  ses  correspondants  de  tous  les 
pays.  Mais  lorsque  sir  Ralph  Saddler  et  Sommers,  puis 
sir  Amyas  Pawlet,  furent  chargés  de  la  garde  de  la  reine, 
leur  surveillance  fut  si  active ,  que  Babington ,  privé 
d'ailleurs  auprès  d'eux  des  facilités  que  lui  donnaient 
l'indulgence  et  l'ancienne  familiarité  de  lord  Shrews- 
bury,  se  ralentit  insensiblemeut,  non  dans  son  zèle, 
mais  dans  ses  démarches,  et  recula  devant  l'impossible. 

Les  paquets  mystérieux  s'accumulèrent  alors  à  l'am- 
bassade. Quand  M.  de  Châteauneuf  remplaça  M.  de 
Mauvissière ,  il  en  trouva  des  monceaux ,  et  il  préposa 
Cordaillot,  un  de  ses  secrétaires,  aux  seules  affaires  de 
la  reine  d'Ecosse. 

Dans  le  même  temps,  à  Reims,  près  du  tombeau 
où  reposait  Marie  de  Guise,  la  mère  de  Marie  Stuart, 
le  séminaire  des  jésuites  anglais  était  une  école  de  fa- 
natisme. Le  docteur  Allen,  qui  recevait  de  Philippe  II 
une  pension  de  deux  mille  écus  d'or  par  an,  était  le 
recteur  de  ce  séminaire.  On  y  exaltait  l'infaillibilité  du 
pape,  dont  on  lisait  les  bulles  que  les  professeurs  et  les 
prédicateurs  commentaient  dans  leurs  chaires  comme 
sur  un  trépied.  On  honorait,  on  célébrait  le  régicide. 
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On  enseignait  le  meurtre  des  souverains  hérétiques , 
surtout  le  meurtre  d'Elisabeth.  On  montrait  Je  ciel  ou- 
vert à  quiconque  serait  assez  hardi  pour  tenter  la  grande 
entreprise  et  pour  combattre  le  saint  combat.  Une  étin- 
celle de  ce  foyer  de  conspiration  tomba  sur  l'imagina- 
tion de  John  Savage,  qui  avait  longtemps  servi  sous  le 
duc  de  Parme,  et  il  offrit  d'exécuter  ce  que  la  reli- 
gion commandait.  Il  fut  approuvé  ,  ménagé,  caressé, 
et  il  se  dirigea  vers  l'Angleterre  afin  d'y  assassiner 
Elisabeth. 

Un  prêtre  du  séminaire  de  Reims,  Ballard,  partit 
aussi,  et  se  rendit  à  Paris,  pour  conférer  des  desseins 
de  Savage  et  de  ses  propres  plans  avec  les  amis  de 
Marie  Stuart.  Il  vit  Charles  Paget  et  Morgan,  l'arche- 
vêque de  Glasgow  et  don  Bernard  de  Mendoça.  Il  fut 
convenu  entre  eux  que  la  mort  d'Elisabeth  serait  sui- 
vie de  l'avènement  de  Marie  au  trône  d'Angleterre,  et 
du  rétablissement  du  catholicisme  dans  toute  la  Grande- 
Bretagne.  C'était  là  le  double  rêve  de  Marie  elle-même, 
des  Guise,  du  pape  et  de  Philippe  IL  Mais  afin  que 
cette  contre-révolution  s'accomplît,  il  fallait  une  con- 
spiration, il  fallait  plus  d'un  homme  à  l'œuvre,  il  fallait 
que  le  soulèvement  des  catholiques  correspondît  à  l'as- 
sassinat d'Elisabeth,  à  la  délivrance  de  Marie  Stuart, 
et  motivât  un  débarquement  de  troupes  espagnoles 
prêtes  à  seconder  de  si  heureux  événements.  On  donna 
des  lettres  à  Ballard  pour  Babington ,  dont  on  était 
sûr. 

Ballard  passa  la  Manche  sous  un  costume  militaire, 
et  sous  le  nom  du  capitaine  Fortescue.  Il  découvrit  Ba- 
bington, lui  remit  ses  lettres,  lui  raconta  les  projets  ar- 
rêtés par  le  comité  de  Paris,  et  lui  parla  de  la  résolu- 
tion de  Savage,  qui  devait  tout  faciliter,  tout  aplanir. 
Il  eut  soin  d'indiquer  le  but  de  cette  grande  entreprise: 
la  résurrection  du  catholicisme  en  Angleterre,  et  le 
couronnement  de  Marie  Stuart.  Il  satisfit  la  foi,  il  em- 
brasa le  sentiment  de  Babington.  Il  lui  déguisa  l'assas- 
sinat sous  la  religion,  sous  l'enthousiasme.  Babington 
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promit  même  le  meurtre.  Il  s'engagea  à  trouver  des 
complices  ,  tous  gentilshommes  ,  qui  aideraient  comme 
lui  Savage  dans  son  périlleux  coup  de  main,  et  qui  le 
compléteraient  en  délivrant  la  reine  Marie.  Il  tint  pa- 
role, il  gagna  et  enrôla  Edward  Windsor,  Barne- 
■well ,  Tichebourne  ,  Dunn,  Charnoc,  Abington,  Charles 
Tilney,  Thomas  Salisbury,  Jones  Travers  et  Robert 
Gage. 

Content  d'avoir  mis  le  feu  à  ces  jeunes  courages,  et 
d'avoir  préparé  les  voies,  Ballard  revint  à  Paris  rendre 
compte  de  son  voyage ,  et  retourna  bientôt  à  Reims 
pour  contempler  sans  risques,  de  ce  port  pieux,  le 
spectacle  de  l'incendie  qu'il  avait  allumé  au  delà  du  dé- 
troit. 

Walsingham  avait  l'œil  et  la  main  dans  la  conspi- 
ration. Elle  jaillit  des  passions  catholiques  et  politi- 
ques, dont  les  partisans  de  Marie  Stuart  étaient  con- 
sumés, soit  en  France,  soit  en  Angleterre.  Mais  si  le 
profond  et  astucieux  ministre  ne  créa  pas  cette  conspi- 
ration, il  la  vit  éclore,  la  réchauffa,  la  cultiva  dans  des 
proportions  terribles.  Il  y  entretenait  ses  affîdés  les 
plus  pénétrants,  les  plus  actifs.  C'était  l'usage  des  con- 
seillers d'Elisabeth.  «  Par  toutes  les  cours  de  l'Europe, 
écrit  l'ambassadeur  de  France,  M.  de  Châteauneuf,  ils 
ont  des  hommes,  lesquels,  sous  ombre  d'estre  catho- 
liques, leurs  servent  d'espions;  et  n'y  a  collèges  de 
jésuites,  ni  à  Rome  ni  en  France,  où  ils  n'en  trouvent 
qui  disent  tous  les  jours  la  messe  pour  se  couvrir  et 
mieux  servir  à  cette  princesse  (Elisabeth);  mesme  il  y  a 
beaucoup  de  prestres  en  Angleterre  tolérés  par  elle 
pour  pouvoir ,  par  le  moyen  des  confessions  auricu- 
laires, découvrir  les  menées  des  catholiques.  » 

Jusque-là,  les  principaux  instruments  de  Walsin- 
gham étaient  Polly  et  Greatly,  mêlés  aux  conspira- 
teurs de  Londres ,  et  Maude ,  un  prêtre  attaché  aux 
pas  de  Ballard  dont  il  avait  la  confiance. 

Walsingham  était  loin  cependant  de  tenir  tous  les 
fils  du  complot  ;  il  en  connaissait  la  réalité,  mais  il  en 
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ignorait  les  principaux  acteurs,  les  ramifications,  les 
détails,  les  circonstances  décisives.  Il  n'était  pas  sans 
inquiétude,  et  il  s'impatientait  des  obscurités,  des  len- 
teurs qui  l'entouraient,  lorsqu'un  nouveau  personnage 
apparut. 

Il  arriva  en  Angleterre  dans  les  premiers  jours  de 
1586.  Dès  le  mois  de  juillet  1585,  il  avait  été  vanté  à 
xMarie  Smart  par  Charles  Paget,  dont  il  avait  surpris  le 
cœur.  Il  avait  captivé  en  même  temps  par  sa  grâce,  par 
ses  manèges,  Babington  alors  à  Paris,  Morgan,  l'arche- 
vêque de  Glasgow,  et  don  Bernard  de  Mendoça.  Il  avait 
été  initié  à  tous  les  secrets. 

Député  de  Reims  à  Londres  pour  stimuler  la  conspira- 
tion et  les  conspirateurs,  il  fut  gagné  par  Walsingham. 
Du  mois  de  février  au  mois  de  mars,  il  logea  chez 
Phelipps,  secrétaire  du  ministre.  Il  s'arrangea  une  vie 
mystérieuse.  Il  s'insinua  dans  les  conciliabules  des 
conjurés.  Il  les  pratiqua  tous,  et  pas  un  ne  lui  fut 
inconnu.  Il  noua  des  liaisons  avec  M.  de  Ghâteauneuf, 
le  plus  défiant,  le  plus  austère  des  diplomates,  et  il 
le  conquit  à  demi.  Il  conquit  entièrement  Gordaillot,  le 
secrétaire  chargé,  à  l'ambassade  de  France,  de  tou- 
tes les  correspondances  et  des  affaires  de  la  reine 
d'Ecosse.  Recommandé  vivement  à  cette  princesse  par 
tous  ses  amis  du  comité  catholique  siégeant  à  Paris, 
sous  la  double  influence  de  l'archevêque  de  Glasgow 
et  de  don  Bernard  de  Mendoça ,  Marie  le  regardait 
comme  une  Providence,  et  le  recommandait  à  son  tour 
à  tous  les  partisans  de  sa  personne  et  de  sa  cause  en 
Europe. 

Cet  homme  s'appelait  Gilbert  Gifford  :  c'était  son  nom 
de  famille.  Ses  noms  de  guerre  furent  tour  à  tour  Pietro, 
Barnaby,  Thomas  Cornélius.  Il  descendait  d'une  an- 
cienne maison  du  comté  de  Stafford,  et  le  château  de 
son  père  était  situé  à  peu  de  distance  du  château  de 
Chartley,  circonstance  dont  il  profita  pour  donner  à 
son  rôle  un  air  plus  vraisemblable  et  un  tour  plus  fa- 
cile. Il  avait  passé  huit  ans  chez  les  jésuites,  qui  l'a- 
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vaient  élevé.  Il  était  fort  jeune  et  le  paraissait  encore 
plus.  Son  unique  ambition,  disait-il,  était  de  servir  le 
catholicisme  en  servant  Marie  Stuart.  S'il  ne  pouvait 
la  tirer  de  prison  et  lui  préparer  le  trône,  il  espérait 
au  moins  adoucir  son  isolement  en  faisant  pénétrer 
jusqu'à  elle  les  lettres  de  ses  serviteurs  et  les  con- 
solations de  ses  amis.  Il  avait  des  manières  tantôt 
élégantes ,  tantôt  pieuses ,  tantôt  cordiales ,  selon  ses 
interlocuteurs.  Il  avait  vécu  en  France,  voyagé  en  Es- 
pagne et  en  Italie.  Il  était  versé  dans  la  théologie,  dans 
la  politique  et  dans  les  belles-lettres.  Il  savait  toutes 
les  langues  sans  accent  étranger.  Ses  cheveux  blonds, 
son  teint  mat  et  plombé,  pâli  comme  par  le  jeûne;  sa 
physionomie  mobile,  mêlée  de  finesse  et  de  candeur, 
intéressaient.  Il  parlait  et  il  se  taisait  à  propos.  On  l'é- 
coutait  et  on  s'épanchait.  C'était  le  caméléon  de  la  po° 
lice  britannique  et  de  la  société  de  Jésus. 

Au  milieu  de  mars  1586,  Gifford  était  le  maître  de  la 
conspiration.  Il  avait  tout  disposé  par  ses  machinations 
pendant  deux  mois.  Chaque  chose  alors  était  prête,  et 
chacun  était  à  son  poste. 

Précisons  bien  la  situation.  Charles  Paget  et  Mor- 
gan recevaient  à  Paris  toute  la  correspondance  euro- 
péenne de  Marie  Stuart.  Les  lettres  des  partisans  de 
Marie,  ils  les  adressaient  à  l'ambassade  française ,  qui 
les  envoyait  à  Chartley  ;  les  lettres  de  Marie  ,  l'am- 
bassade les  dépêchait  à  Morgan  et  à  Charles  Paget, 
qui  les  faisaient  rendre  à  tous  les  représentants  de 
leur  chère  maîtresse  dans  les  cours  étrangères.  Tout 
passait  de  Charles  Paget  et  de  Morgan  à  l'ambassade, 
de  l'ambassade  à  Marie  Stuart ,  et  réciproquement. 
Mais  entre  la  reine  et  l'ambassade,  quel  était  l'inter- 
médiaire ?  Un  seul  homme,  toujours  le  même,  auquel, 
il  est  vrai,  tout  le  monde  se  confiait.  Cet  homme  était 
Gifford. 

Toute  correspondance  venait  à  lui  :  celle  de  Claude 
Hamilton  et  de  CourCelies ,  accrédités  par  Marie  en 
Ecosse  ; 
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Celle  de  Liggons,  accrédité  en  Flandre  ; 

Celle  de  lord  Paget  et  de  sir  Francis  Englefield,  accré- 
dités en  Espagne  ; 

Celle  du  docteur  Lewis,  accrédité  à  Rome  ; 

Celle  de  l'archevêque  de  Glasgow  ,  accrédité  en 
France  ; 

Celle  de  tous  les  amis  de  Marie  Stuart,  dans  toutes 
les  contrées. 

Ces  innombrables  correspondances  aboutissaient  au 
bureau  de  Cordaillot,  où  Gifford  prenait  et  apportait 
à  pleines  mains.  On  ne  voulait  ni  on  ne  pouvait  l'éviter. 
Il  était  le  centre  de  tout. 

Le  premier  soin  de  Gifford  fut  de  demander  à  Cor- 
daillot l'énorme  paquet  laissé  par  M.  de  Mauvissière 
à  M.  de  Châteauneuf,  et  qui  n'avait  pas  été  remis  à 
cause  de  la  vigilance  sévère  de  sir  Amyas  Pawlet.  De 
concert  avec  Cordaillot,  Gifford  divisa  ce  paquet  en  pa- 
quets plus,  petits,  afin,  disait-il,  de  diminuer  les  chances 
d'être  surpris.  Cordaillot  admirait  ces  précautions,  et  la 
fidélité  de  Gifford  lui  en  paraissait  plus  assurée. 

Gifford  sortait  de  l'ambassade  par  la  porte  opposée 
à  la  rue  qui  menait  à  l'hôtel  de  Walsingham.  Mais 
après  dix  minutes  de  marche  il  se  retournait,  et,  de 
ruelles  en  carrefours,  il  courait  triomphant  chez  le  mi- 
nistre. Introduit  sans  retard,  il  lui  apprenait  son  succès, 
et  il  déposait  en  même  temps  sur  la  table  les  divers 
paquets  dont  il  était  chargé.  Phelipps,  appelé,  débrouil- 
lait toutes  les  lettres  avec  les  chiffres  que  Cherelles,  un 
ancien  secrétaire  de  M.  de  Mauvissière  et  de  M.  de 
Châteauneuf,  avait  dérobés  à  la  reine  d'Ecosse,  puis 
vendus  à  Walsingham.  Lorque  les  extraits  les  plus  im- 
portants avaient  été  désignés  par  le  ministre  et  recopiés 
par  Gifford ,  Phelipps  recachetait  les  lettres  avec  de 
faux  cachets  très-exacts  qu'il  avait  fait  exécuter  d'après 
les  cachets  de  Marie  Stuart  et  de  ses  correspondants. 

Tout  allait  bien.  Mais  une  difficulté  se  présenta  qui 
contraria  vivement  Walsingham.  Gifford  répugnait  à 
hanter  le  château  de  Chartley ,  où  tant  de  surveil- 
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lance  était  exercée,  de  peur  d'être  démasqué  aux  yeux 
de  la  reine  ou  du  moins  soupçonné.  Il  imagina  de 
corrompre,  soit  un  soldat,  soit  un  domestique  du  gou- 
verneur qui  serait  dans  le  secret.  Walsingham  ap- 
prouva cet  expédient.  Sir  Amyas  Pawlet  s'y  opposa, 
par  respect  pour  l'honneur  militaire  et  pour  sa  propre 
dignité. 

Pendant  que  le  ministre  s'efforçait  d'incliner  à  ses 
désirs  le  gouverneur,  Gifford  trouva  un  autre  expé- 
dient qui  fut  accepté,  et  sur  lequel  Pawlet  ferma  les 
yeux. 

Il  y  avait  à  une  lieue  de  Ghartley  un  brasseur  qui, 
chaque  semaine,  selon  l'usage  d'Angleterre,  expédiait 
sur  une  petite  charrette  un  baril  de  bière  à  la  reine  cap- 
tive ,  pour  elle  et  pour  sa  maison.  Gifford  apprivoisa 
sans  peine,  avec  de  belles  paroles  et  de  bonnes  gui- 
nées,  le  brasseur,  qui  consentit  à  tout  ce  qu'exigerait 
celui  qui  parlait  et  qui  payait  si  bien. 

Sûr  de  sa  voie  de  communication,  Gifford  fit  tailler 
un  grand  étui  de  bois  de  chêne,  à  ressort,  facile  à  ou- 
vrir, facile  à  fermer.  Il  y  glissa  les  lettres  adressées  à 
Marie  Stuart,  et,  après  l'avoir  clos  hermétiquement,  il 
le  jeta  par  la  bonde  du  baril,  replaça  le  tampon,  et 
donna  ses  instructions  au  brasseur,  qui  avertit  le  som- 
melier de  la  reine  d'Ecosse.  Le  sommelier  prévint  le 
premier  secrétaire  de  Marie,  Nau,  qui  retira  lui-même 
l'étui,  s'empara  de  ce  qu'il  contenait,  se  réservant  de 
l'introduire  plein  des  réponses  de  sa  maîtresse,  dans  le 
baril  vide,  au  prochain  voyage  du  brasseur. 

La  correspondance,  devenue  aisée  par  ce  stratagème 
ingénieux,  prit  une  nouvelle  activité,  et  les  lettres  se 
croisèrent  entre  Ghartley  et  l'Europe  avec  une  rapidité 
merveilleuse. 

Marie  Stuart  était  dans  l'ivresse  de  l'espérance.  Wal- 
singham, de  son  côté,  à  qui  Gifford  remettait  les  plis 
qui  venaient  à  Chartley  ou  qui  en  partaient,  était  heu- 
reux de  connaître  toutes  les  menées,  tous  les  desseins 
de  la  prisonnière  et  des  conspirateurs.  Il  faisait  déca- 
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cheter,  lire,  extraire  et  recacheter  les  lettres,  puis  il  les 
renvoyait  à  leur  adresse. 

Le  ministre  rendait  compte  de  tout  à  Elisabeth. 

Elle  épouvanta  M.  de  Châteauneuf,  un  jour  du  mois 
d'avril,  dans  une  audience  où  l'ambassadeur  lui  de- 
mandait un  adoucissement  pour  la  reine  d'Ecosse  : 
«  Monsieur  l'ambassadeur,  lui  dit-elle,  croyez  que  je 
suis  instruite  de  tout  ce  qui  se  fait  en  mon  royaulme. 
J'ai  été  prisonnière  du  temps  de  la  royne  ma  sœur, 
et  je  n'ignore  pas  de  quels  artifices  usent  les  prison- 
niers pour  gagner  des  serviteurs  et  avoir  de  secrètes 
intelligences.  » 

Puis ,  s'animant  par  degré ,  elle  continua ,  presque 
dans  les  termes  dont  elle  s'était  servie  avec  M.  de  La 
Mothe-Fénelon,  lors  de  la  conspiration  de  Norfolk.  Elle 
dit  «  qu'elle  sçavoit  tout  ce  que  la  royne  d'Escoce  avoit 
pratiqué  despuys  qu'elle  estoit  en  Angleterre  autant  par 
le  menu ,  comme  si  elle  y  eust  été  appelée,  car  les 
princes  ont  des  oreilles  grandes,  qui  entendent  loin  et 
prez,  en  divers  lieux  ;  que  la  royne  d'Escoce  s'estoit  ef- 
forcée de  mouvoir  le  dedans  de  son  royaulme  contre 
elle,  par  le  moyen  d'aulcuns  qui  lui  promettoient  de 
grandes  choses  ;  mais  que  c'estoient  gens  qui  conçoi- 
vent des  montaignes  et  ne  produisent  que  mottes  de 
terre;  qu'ils  l'avoient  pansé  si  sotte  qu'elle  n'en  sen- 
tyroit  rien,  tandis  qu'elle  s'en  estoit  toujours  mocquée 
dans  la  manche;  et  (répétant  un  mot  terrible  qui  lui 
était  familier)  elle  ajouta  :  que  n'ayant,  la  royne  d'Es- 
coce, usé  d'elle  comme  de  bonne  mère,  elle  méritoyt 
qu'elle  luy  fust  marastre.  » 

M.  de  Châteauneuf  demeura  tout  pensif  après  cette 
audience.  Ses  soupçons,  ses  terreurs  redoublèrent,  et  il 
recommanda  de  plus  en  plus  la  circonspection  à  Car- 
daillot.  Mais  Marie  et  ses  partisans  étaient  tous  dans  un 
réseau  de  fer. 

Il  y  eut  cependant,  vers  le  milieu  de  juin,  un  instant 
d'hésitation  où  la  conspiration  sembla  languir  et  chan- 
celer. Babington  et  quelques-uns  de  ses  complices  se 
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troublèrent  au  fond  de  leur  conscience.  Des  scrupules 
religieux  les  agitaient.  Ils  se  posèrent  sérieusement  cette 
question  :  Le  régicide  est-il  permis  à  des  catholiqnes  ? 
Us  n'osaient  dire:  Oui.  Gifford  l'osa;  mais  il  était  bien 
jeune  pour  s'ériger  en  autorité  théologique.  Les  conju- 
rés restaient  indécis.  Walsingham  et  Elisabeth  s'inquié- 
tèrent; car  Marie  Stuart,  qui  s'était  beaucoup  compro- 
mise, ne  s'était  pas  encore  perdue.  Quoiqu'il  lui  fut 
échappé  bien  des  imprudences,  elle  n'avait  pas  écrit 
une  parole  irréparable. 

Gifford,  ne  pouvant  trancher  la  difficulté,  la  dénoua. 
Il  dissipa  les  alarmes  de  Walsingham,  et  partit  pour  la 
France. 

Il  vint  droit  à  l'hôtel  de  don  Bernard  de  Mendoça, 
alors  ambassadeur  à  Paris,  et  le  vrai  chef  du  comité  ca- 
tholique. 

Don  Bernard  de  Mendoça  était  le  plus  fier  des  Espa- 
gnols et  le  plus  entreprenant  des  diplomates.  Son  âme 
africaine,  comme  son  sang,  brûlait  d'une  haine  inex- 
tinguible contre  Elisabeth  et  d'un  dévouement  religieux 
pour  Marie  Stuart.  La  politique  était  pour  lui  une  pas- 
sion sainte;  et  l'intrigue,  chez  un  tel  homme,  avait  tou- 
jours des  proportions  tragiques.  Forcé  de  quitter  Lon- 
dres, d'où  l'exilait,  à  cause  de  son  génie  remuant,  le 
cabinet  britannique,  il  n'avait  pas  craint,  à  Greenwich 
même,  d'en  appeler  à  son  épée  contre  les  soupçons  des 
ministres  anglais,  et  de  se  déclarer  l'ennemi  de  leur  maî- 
tresse. Et  maintenant,  avec  cette  activité  de  feu  qui  plai- 
sait tant  à  Philippe  II,  il  cherchait  des  assassins  et  sol- 
dait des  poignards,  couvrant  tout  d'un  luxe  calculé  et  de 
l'emphase  castillane.  «  Mendoze,  dit  Pierre  Matthieu, 
ne  sortoit  jamais  de  son  logis  sinon  à  cheval,  en  litière 
ou  en  carrosse,  avec  toute  sa  suite,  bien  que  ce  ne  fust- 
que  pour  aller  à  l'église  fort  proche  de  sa  maison.  De 
trois  paroles  qu'il  parloit,  il  y  en  avoit  deux  pour  la 
grandeur  de  son  maistre,  et  disoit  souvent  que  Dieu  es- 
toit  puissant  au  ciel  et  le  roy  d'Espagne  en  la  terre.  » 
Mendoça  reçut  Gifford  comme  le  représentant  des  ca- 
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tholiques  anglais.  Il  lui  remit  pour  eux  des  lettres  d'en- 
couragement, et  instruisit  Philippe  II  de  tout  ce  qu'il 
avait  fait  et  promis.  Le  roi  d'Espagne  approuva  son  am- 
bassadeur :  «  En  considérant,  lui  écrivit-il,  l'importance 
de  l'événement,  si  Dieu,  qui  a  pris  sa  cause  en  main, 
veut  qu'il  réussisse,  vous  avez  bien  fait  d'accueillir  ce 
gentilhomme,  et  de  l'exciter,  lui,  ainsi  que  ceux  qui 
l'ont  envoyé,  à  pousser  l'entreprise  plus  avant.  » 

Gifford  envoya  les  lettres  de  don  Bernard  de  Mendoça 
à  Walsingham,  et  il  en  demanda  à  d'autres  membres 
influents  du  comité  pour  mieux  l'accréditer  auprès  de 
Ballard,  qui,  après  avoir  organisé  la  conspiration  en  An- 
gleterre, attendait  à  Reims,  en  sûreté,  l'assassinat  d'E- 
lisabeth, la  délivrance  de  Marie,  le  triomphe  du  catho- 
licisme dans  toute  l'étendue  de  la  Grande-Bretagne. 

Ballard  n'était  point  lâche,  c'était  même  un  homme 
d'aventure  capable  d'affronter  le  péril  pour  accomplir 
les  plans  de  son  parti  et  les  siens.  Mais  il  était  loin  d'être 
un  fanatique  pur,  et  la  ruse  chez  lui  tempérait  le  zèle. 
Il  s'était  mêlé,  dans  le  cours  de  sa  vie,  à  bien  des  intri- 
gues. Il  avait  l'expérience  consommée  d'un  vieux  jésuite. 
Il  était  casuiste  et  l'un  des  plus  habiles  meneurs  de  sa 
compagnie.  Prêtre  de  faction  et  de  précaution  tout  en- 
semble, il  voulait  fermement  que  la  conspiration  réussît 
sans  lui,  au  dernier  acte.  Il  ne  se  jugeait  pas  nécessaire. 
S'il  l'était  absolument,  il  ne  se  refuserait  pas  à  mourir 
pour  sa  cause,  mais  il  aimait  mieux  vivre  pour  elle. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  Ballard  à  l'arrivée  de 
Gifforcl  auprès  de  lui.  Gifford  les  connaissait.  Il  remit 
d'abord  à  Ballard  les  lettres  de  Charles  Paget  et  de  l'ar- 
chevêque de  Glascow,  puis  il  lui  apprit  la  tiédeur  des 
conjurés,  leurs  craintes  secrètes,  leur  tremblement  de- 
vant le  régicide.  Il  lui  annonça  que  la  conspiration  était 
à  la  veille  d'avorter. 

—  Il  fallait  lever  tous  les  scrupules,  dit  Ballard. 

—  Je  l'ai  essayé,  reprit  Gifford,  et  j'ai  échoué. 

—  Ne  leur  avez-vous  pas  démontré  que  les  bulles 
d'excommunication  permettent,  commandent  même  le 


380  HISTOIRE   DE  MARIE   STUART. 

régicide  des  souverains  hérétiques,  et  qu'elles  émanent 
d'une  puissance  infaillible,  le  pape? 

—  J'ai  été  plus  loin,  répondit  Gifford;  j'ai  affirmé  aux 
conjurés  en  votre  nom,  et  d'après  votre  doctrine,  que 
non-seulement  les  bulles  régicides  étaient  l'œuvre  du 
pape,  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  mais  qu'au  fond  ces 
bulles  étaient  l'œuvre  même  du  Saint-Esprit. 

—  Et  vous  ne  les  avez  pas  convaincus? 

—  Non;  je  ne  suis  pas  assez  grave,  assez  imposant 
pour  une  telle  tache  :  vous  seul  pouvez  la  remplir.  Il  y 
faut  votre  science  de  Dieu  et  du  monde,  votre  éloquence 
irrésistible.  Je  pense  que  personne,  excepté  vous,  dans 
la  chrétienté,  ne  saurait  mener  à  bien  cette  glorieuse 
entreprise,  et  nos  amis  les  plus  illustres  pensent  comme 
moi.  »  Ballard,  ému,  entraîné,  prit  la  soudaine  résolu- 
tion de  suivre  Gifford  en  Angleterre. 

Il  y  prouva  la  légitimité  du  régicide. 

Il  y  réchauffa  la  conspiration.  Marie  Stuart  l'aida  dans 
cette  mission  en  écrivant  à  Babington. 

Yoici  la  lettre  de  Marie  Stuart,  inspirée  de  loin  à  sa 
souveraine  par  Morgan,  à  qui  Babington  s'était  plaint 
du  silence  et  de  l'oubli  de  la  reine  : 
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De  Chartley,  25  juin  1586 

«  Mon  grand  amy,  encores  qu'il  y  a  longtemps  que 
contre  mon  gré  vous  n'ayez  eu  de  mes  nouvelles,  et  moy 
des  vostres,  pourtant  je  seroys  bien  marrie  que  vous 
pensassiez  que  je  n'eusse  souvenance  de  l'affection  es- 
sentielle que  vous  avez  monstrée  en  tout  ce  qui  m'ap- 
partient. J'ay  entendu  que,  depuis  la  surséance  de  l'in- 
telligence entre  nous,  l'on  vous  a  addressé  des  pacquetz 
pour  me  les  fayre  tenir,  tant  de  France  que  d'Escoce. 
Je  vous  prye,  si  aulcuns  sont  tombez  entre  vos  mains, 
s'ilz  y  sont  encores,  de  les  délivrer  à  ce  porteur,  lequel 
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me  les  fera  tenir  assenrément.  Et  je  prierai  Dieu  pour 
vostre  préservation. 

«  Vostre  bien  bonne  amye, 

«  Marie,  R.  » 

Chose  vraiment  pathétique  I  le  porteur  que  Marie, 
dans  son  aveuglement,  recommandait  à  Babington,  n'é- 
tait autre  que  Gifford,  le  traître  des  traîtres,  le  plus  au- 
dacieux ,  le  plus  actif  et  le  plus  profondément  pervers 
de  tous  les  artisans  de  crime  dans  ce  guet-apens  d'ini- 
quité. 

Babington  sentit  sa  confiance  s'accroître  par  celle  de 
Marie.  Il  lui  répondit  le  6  juillet.  Phelipps  alla  lui-même 

Ghartley  le  8.  Il  ne  jugea  pas  à  propos  de  se  cacher 
à  la  reine.  Un  après-midi  que  trop  faible  pour  monter  à 
cheval,  elle  avait  demandé  son  coche,  afin  de  se  pro- 
mener plus  commodément,  Phelipps  eut  l'indignité  de  se 
mettre  sur  son  passage,  lui  souriant  d'un  faux  sourire, 
comme  il  le  mandait  à  Walsingham.  Marie  l'aper- 
cevant en  ressentit  une  secrète  inquiétude,  un  mys- 
térieux effroi.  Préoccupée  malgré  elle  de  ce  personnage 
équivoque,  elle  en  traça  ainsi  le  portrait  dans  sa  corres- 
pondance avec  Morgan  :  «  Ce  Phelipps  est  de  basse  sta- 
ture et  de  chétive  apparence  ;  il  a  les  cheveux  d'un  blond 
sombre,  la  barbe  d'un  blond  clair,  la  figure  marquée 
de  petite  vérole,  la  vue  courte,  et  il  semble  âgé  d'environ 
trente  ans.  » 

La  reine,  néamoins,  n'imaginait  pas  tout  le  mal  que 
lui  préparait  ce  ténébreux  représentant  de  la  police,  ce 
docile  instrument  de  Walsingham. 

Phelipps  fit  rendre,  le  12  juillet,  à  Marie  la  lettre  de 
Babington. 

«  Très-chère  souveraine,  disait  le  jeune  chef  de  la 
conspiration,  moy  mesmes  avec  dix  gentilz  hommes  et 
cent  aultres  de  nostre  compaignie  et  suitte,  entrepren- 
drons la  délivance  de  vostre  personne  royalle  des  mains 
de  voz  ennemys.  Quant  à  ce  qui  tend  à  nous  deffaire  de 
l'usurpatrice,  de  la  subjection  de  laquelle,  par  l'excom- 
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munication  faicte  à  rencontre  d'elle,  nous  sommes  af- 
franchiz,  il  y  a  six  gentilz  hommes  de  qualité,  tous  mes 
amys  familiers,  qui,  pour  le  zèle  qu'ils  portent  à  la 
cause  catholique  et  au  service  de  Vostre  Majesté,  entre- 
prendront l'exécution  tragique....  » 

La  reine  était  au  désespoir.  Elle  venait  de  lire  le  traité 
d'alliance  qui  avait  été  conclu  quelques  jours  auparavant 
entre  son  fils  et  Elisabeth,  et  où  rien  n'était  stipulé  ni 
pour  ses  droits  ni  pour  sa  liberté,  où  elle  n'était  pas 
même  nommée.  Dans  le  premier  élan  de  son  indigna- 
tion, de  sa  colère,  elle  écrivit  à  Babington  cette  autre 
lettre  qui  devait  lui  être  si  fatale  : 
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17  juillet  1586. 

«  Féal  et  bien  aymé,  suivant  le  zèle  et  entière  affec- 
tion dont  j'ay  remarqué  qu'avez  esté  poussé  en  ce  qui 
concerne  la  cause  commune  de  la  religion  et  la  mienne 
aussy  en  particulier,  j'ay  toujours  faict  asseurance  de 
vous,  comme  d'un  principal  et  très  digne  instrument 
pour  estre  employé  et  en  l'un  et  en  l'autre.  Ce  ne  m'a 
esté  moindre  consolation  d'avoir  esté  avertie  de  vostre 
estât,  comme  vous  l'avez  faict  par  vos  dernières  lettres, 
et  trouvé  moyen  de  renouveller  noz  intelligences.... 

«  Je  ne  puis  que  louer  pour  plusieurs  grandes  et  im- 
portantes considérations,  qui  seroyent  icy  trop  longues 
à  réciter,  le  désir  que  vous  avez  en  général  d'empescher 
de  bonne  heure  les  desseings  de  nos  ennemys  qui  tas- 
chent  d'abolir  nostre  religion  en  ce  royaulme,  en  nous 
ruynant  tous  ensemble. 

«  Quant  à  mon  particulier,  je  vous  prye  de  témoigner 
à  noz  principaux  amis  que ,  quand  je  n'auroys  aulcun 
intérest  pour  moy  mesmes  en  ceste  affaire  (car  je  n'es- 
time ce  que  je  prétends  que  peu  au  priz  du  bien  pu- 
blicq  de  cest  Estât),  je  serois  toujours  très  affectionnée 
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à  y  employer  ma  vie  et  tout  ce  que  j'ay  ou  pourray  avoir 
de  plus  en  ce  monde. 

a  Or,  pour  donner  un  bon  fondement  à  ceste  entre- 
prise, afin  de  la  conduire  à  un  heureux  succez,  il  fault 
que  vous  considériez,  de  point  en  point,  quel  nombre 
de  gens,  tant  de  pied  que  de  cheval,  pourrés  lever  entre 
tous,  et  quels  capitaynes  vous  leur  donnerés  en  chasque 
comté,  en  cas  qu'on  ne  puisse  avoir  un  général  en  chef; 
de  quelles  villes,  ports  et  havres  vous  vous  tenez  cer- 
tains, tant  vers  le  nord  qu'aux  pays  de  l'est  et  du  sud, 
pour  y  recevoir  secours  des  Pays-Bas,  de  France  et 
d'Espagne;  quel  endroit  vous  estimés  le  plus  propre  et 
adventageux  pour  le  rendez  vous  de  toutes  vos  forces, 
et  de  quel  côté  estes  d'avis  qu'il  fauldra  puis  après  mar- 
cher (comment  les  six  gentilshomes  sont  délibérez  de 
procéder)  ;  et  le  moyen  qu'il  fauldra  aussi  prendre  pour 
me  délivrer  de  ceste  prison. 

«  Ayant  fixé  une  bonne  résolution  entre  vous  mesmes 
(qui  estes  les  principaulx  instruments,  et  le  moins  en 
nombre  qu'il  vous  sera  possible)  sur  toutes  ces  particu- 
larités, je  suis  d'advis  que  la  communiquiez  en  toute 
diligence  à  Bernardino  de  Mendoza,  ambassadeur  ordi- 
naire du  roy  d'Espagne  en  France,  lequel,  outre  l'expé- 
rience qu'il  a  des  affaires  de  par  deçà,  ne  fauldra,  je 
vous  puis  asseurer,  de  s'y  employer  de  tout  son  pou- 
voir. J'auray  soin  de  l'advertir  de  cette  affaire,  et  de  la 
luy  recommander  bien  instamment,  comme  à  telz  aul- 
tres  que  je  trouveray  estre  nécessaire. 

«  Mais  il  fault  que  fassiez  choiz  bien  à  propos  de  quel- 
que personnage  fidèle  pour  manier  cette  affaire  avecq 
Mendoza  et  aultres  hors  du  royaulme ,  duquel  seul 
vous  vous  puissiés  tous  fier,  afin  que  la  négociation  soyt 
tenue  tant  plus  secrète ,  ce  que  je  vous  recommande 

sur  toutes  choses  pour  vostre  propre  seureté Ces 

choses  estant  ainsy  préparées,  et  les  forces,  tant  dedans 
que  dehors  le  royaulme  toutes  prestes,  il  fauldra  alors 
mettre  les  six  gentilshommes  en  besoigne,  et  donner  ordre 
que  leur  desseing  estant  effectué,  je  puisse  estre  tirée 


384  HISTOIRE  DE  MARIE  STUART. 

hors  d'icy,  et  que  toutes  vos  forces  soyent  en  ung  mes- 
mes  temps  en  campaigne  pour  me  recevoir  pendant 
qu'on  attendra  le  secours  étranger,  qu'il  fauldra  alors 
haster  en  toute  diligence.... 

a  C'est  le  projet  que  je  trouve  le  plus  à  propos  pour 
cette  entreprise,  afin  de  la  conduyre  avec  esgard  de 
nostre  propre  seureté.  De  s'esmouvoyr  de  ce  costé  devant 
que  vous  soyez  asseurés  d'un  bon  secours  estranger,  ne 
seroyt  que  vous  mettre,  sans  aulcun  propos,  en  danger 
de  participer  à  la  misérable  fortune  d'aultres  qui  ont 
par  cy  devant  entrepris  sur  ce  sujet;  et  de  me  tirer  hors 
d'icy,  sans  estre  premièrement  bien  asseurez  de  me 
pouvoir  mettre  au  milieu  d'une  bonne  armée  ou  en 
quelque  lieu  de  seureté,  jusques  à  ce  que  noz  forces  fus- 
sent assemblées  et  les  estrangers  arrivés,  ne  seroyt  que 
donner  assez  d'occasion  à  cette  Royne  là,  si  elle  me  pre- 
noit  de  rechef,  de  m'enclorre  en  quelque  fosse  d'où  je 
ne  pourrois  jamais  sortir,  si  pour  le  moins,  j'en  pouvois 
eschapper  à  ce  prix  là,  et  de  persécuter  avec  toute 
extresmité  ceulx  qui  m'auroient  assistée,  dont  j'aurois 
plus  de  regret  que  d'adversité  quelconque  qui  me  pour- 
royt  eschoir  à  moi-mesme.... 

«  J'ay  jusques  à  présent  fait  instance  qu'on  changeast 
mon  logis  ;  et  pour  response  on  a  nommé  le  seulchasteau 
de  Dudley,  comme  le  plus  propre  pour  m'y  loger,  telle- 
ment qu'il  y  a  apparence  que  dedans  la  fin  de  cest  esté 
on  m'y  mènera.  Pourtant  advisez,  aussy  tost  que  j'y  se- 
ray,  sur  les  moyens  dont  on  pourra  user  es  environs 
pour  m'en  faire  eschapper.  Si  je  demeure  icy,  on  ne  se 
peut  servir  que  d'un  de  ces  trois  expédients  qui  s'ensuy- 
vent  :  le  premier  qu'à  un  jour  préfix,  comme  Je 
seray  sortie  pour  prendre  l'air  à  cheval  sur  la  plaine 
qui  est  entre  ce  lieu  et  Stafford,  où  vous  sçavez  qu'il  se 
rencontre  ordinairement  bien  peu  de  personnes,  quel- 
ques cinquante  ou  soixante  hommes  bien  montez  et  ar- 
mez me  viennent  prendre;  ce  qu'ilz  pourront  aysément 
faire,  mon  gardien  n'ayant  communément  aveq  luy  que 
dix  huictou  vingt  chevaulx,  pourveus  seullement  de  pis- 
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tollets.  Le  second  est  qu'on  vienne  a  minuict,  ou  tost 
après,  mettre  le  feu  es  granges  et  estables  que  voussça- 
vez  estre  auprès  de  la  maison,  afin  que  les  serviteurs  de 
mon  gardien  y  estant  accourus,  vos  gens  ayant  chacun 
une  marque  pour  se  recognoistre  de  nuict,  puissent  ce- 
pendant surprendre  la  maison,  où  j'espère  vous  pouvoir 
seconder  avec  ce  peu  de  serviteurs  que  j'y  ay.  Le  troi- 
sième est  que  les  charrettes  qui  viennent  icy  ordinaire- 
ment arrivant  de  grand  matin,  on  les  pourroyt  accom- 
moder de  façon  et  y  apposter  tels  charretiers,  qu'estant 
soubz  la  grande  porte  les  charrettes  se  renverseroyent 
tellement  qu'i  accourant  avec  ceulx  de  vostre  suyte, 
vous  vous  pourries  fayre  maistre  de  la  maison  et  m'en- 
lever  incontinent.  Ce  qui  ne  seroyt  difficile  à  exécuter, 
devant  qu'il  y  pût  arriver  aulcun  nombre  de  soldats 
au  secours,  d'aultant  qu'ilz  sont  logés  en  plusieurs  en- 
droictshors  d'icy,  quelques  uns  à  demy  mille  et  d'aul- 
très  à  un  mille  entier. 

«  Quelle  qu'en  soyt  l'yssue,  je  vous  ay  et  auray  tous- 
jours  très  grande  obligation  pour  l'offre  qu'avez  faict 
de  vous  mettre  en  péril ,  eomme  faictes,  pour  ma  déli- 
vrance, et  j'essaieray  par  tous  les  moyens  que  je  pour- 
ray,  de  le  recognoistre  en  vostre  endroict  comme  mé- 
ritez. J'ay  commandé  qu'on  vous  feist  un  plus  ample 
alphabet,  lequel  vous  sera  baillé  avec  la  présente.  Dieu 
tout  puissant  vous  ayt  en  sa  saincte  garde  ! 

«  Yostre  entièrement  bonne  amye  à  jamays. 

«  Ne  faillez  brûler  la  présente  quant  et  quant.  » 

Voilà,  dans  sa  gravité  funèbre,  la  dernière  lettre  de 
Marie  Stuart  à  Babington. 

Elle  fut  attestée  par  Babington  lui-même,  puis  par 
Nau  et  par  Curie,  les  deux  secrétaires  de  Marie. 

Dès  que  Pheîipps  eut  cette  formidable  lettre,  il  jugea 
que  tout  était  accompli.  Il  avertit  Gilbert  Gifford,  qui 
toucha  la  récompense  promise,  1e  prix  du  sang  ,  et  qui 
se  hâta  de  mettre  te  détroit  entre  lui  et  les  malheureux 
qu'il  avait  si  tortueusement  conduits  à  la  boucherie. 
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Maude  et  les  autres  espions  s'éclipsèrent  comme  Gif- 
ford. 

Phelipps  quitta  Chartley  le  24  juillet.  Il  apportait  à 
son  maître  les  lettres  de  Babington  à  Marie  Stuart  et  la 
réponse,  avec  les  lettres  de  cette  princesse  à  ses  autres 
amis  en  Ecosse  et  sur  le  continent. 

C'était  assez,  c'était  trop  de  preuves.  Ballard  sollicitait 
indirectement  des  passe-ports.  Il  était  impatient  de  re- 
tourner à  R.eims.  Walsingham  donna  l'ordre  de  l'arrê- 
ter. Instruit  de  cette  mesure,  Babington  fut  saisi  d'une 
soudaine  et  vague  terreur.  Son  premier  mouvement  fut 
de  regagner  son  hôtellerie.  Il  fit  seller  précipitamment 
son  cheval,  et  prit  au  hasard  la  route  qui  s'offrit  à  lui. 
Il  courut  quelques  milles  avant  de  retrouver  son  sang- 
froid.  Le  grand  air  cependant  ne  tarda  pas  à  dissiper 
cette  panique,  et,  comme  au  fond  Babington  était  brave, 
dévoué,  il  revint  sur  ses  pas,  décidé  à  jouer  intrépide- 
ment cette  dernière  partie ,  résolu  à  la  mort  plutôt 
qu'au  déshonneur. 

Il  se  présenta  hardiment  à  l'hôtel  du  ministre  de  la 
police,  le  pria  de  délivrer  des  passe-ports  à  Ballard,  lui 
déclara  qu'il  était  lui-même  catholique;  que, par  ses  re- 
lations avec  les  catholiques  et  son  influence  sur  eux,  il 
pouvait  et  voulait  le  servir.  Walsingham,  feignant  de  le 
croire,  le  remercia,  et  l'engagea  à  loger  en  son  propre 
hôtel,  pour  que  leurs  communications  fassent  plus  fa- 
ciles et  plus  promptes.  Babington  ayant  accédé  à  ce  dé- 
sir ou  plutôt  à  ce  commandement,  s'aperçut  bientôt 
qu'il  était  gardé  à  vue,  et  s'évada. 

Ballard  fut  arrêté.  On  connaissait  les  autres  conspi- 
rateurs. Gifford  les  avait  nommés,  signalés.  Babington 
d'ailleurs  s'était  fait  peindre  avec  les  six  gentilshommes 
qui  devaient  assassiner  Elisabeth.  Le  tableau  était  sur- 
monté de  cette  inscription  :  «  Nos  périls  communs  sont 
les  nœuds  de  notre  amitié.  »  Walsingham,  par  Gifford, 
était  parvenu  à  en  faire  tirer  une  copie  que  garda  la 
reine  d'Angleterre. 

Après  l'arrestation  de  Ballard,  les  conjurés,  se  sen- 
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tant  sous  la  main  et  sous  les  yeux  de  la  police,  ni  Sa- 
vage, ni  aucun  autre  n'eut  l'audace  inutile  d'attendre 
dans  les  jardins,  soit  à  Richmond,  soit  à  Windsor,  Eli- 
sabeth, pour  la  frapper.  Ils  s'échappèrent  tous,  mais  ils 
furent  bientôt  pris  ainsi  que  Babington  dans  un  mas- 
sif de  Saint- Johns-Yood ,  où  ils  s'étaient  réfugiés.  On 
les  ramena  à  Londres,  et  ils  furent  jetés  à  la  Tour.  Jeu- 
nes gens  du  monde  pour  la  plupart,  ils  avaient  ac- 
quiescé à  un  complot  comme  à  une  partie  de  chasse, 
pour  ne  se  pas  séparer  et  sans  se  rendre  compte  de  la 
portée  de  leur  ligue.  Le  fanatisme  chevaleresque  de  Ba- 
bington souriait  à  leur  imagination.  C'était  une  chose 
agréable  aux  dames  de  leurs  comtés  :  ce  serait  une  sé- 
duction auprès  d'elles;  c'était  d'ailleurs  un  lien  de  plus 
entre  eux.  Ils  se  firent  donc  presque  tous  conspirateurs 
par  imitation,  par  emphase,  par  affectation  de  belles 
manières,  par  camaraderie,  par  fougue  de  tempéra- 
ment et  d'âge,  par  émulation  de  bonne  compagnie. 

«  C'était  mon  triste  destin,  s'écria  Jones  devant  ses 
juges,  ou  de  trahir  mon  ami,  ou  de  rompre  mon  allé- 
geance et  de  me  perdre,  moi  et  ma  postérité.  J'ai  voulu 
être  compté  au  nombre  des  amis  fidèles,  et  je  suis  con- 
damné comme  un  traître  !...  » 

«  Avant  que  ceci  arrivât,  disait  Tichbourne  au  pied  de 
Féchafaud,  nous  vivions  ensemble  dans  la  situation  la 
plus  brillante.  De  qui  parlait-on  dans  le  Strand,  à  Fleet- 
street,  et  dans  tout  autre  quartier  de  Londres,  si  ce  n'est 
de  Babington  et  de  Tichbourne  ?  Dieu  sait  combien  peu 
les  affaires  d'État  entraient  dans  ma  tête!  J'ai  toujours 
refusé  de  m'en  mêler;  mais,  par  égard  pour  mon  ami, 
je  me  suis  tu,  et  j'ai  consenti.  » 

Mis  en  jugement  le  13  septembre  1586,  condamnés 
le  17,  ces  téméraires  compagnons  de  plaisir  et  d'intri- 
gue furent  exécutés  en  deux  actes  :  le  20,  Babington, 
Barnewell,  Tichbourne,  Dunn,  Charnock,  Savage,  Bal- 
lard,  et  les  autres  le  21. 

Les  raffinements  de  cruauté  légale,  si  familiers  à  la 
procédure v  criminelle   du   xvie  siècle  ,  furent   épuisés 
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sur  les  conjurés.  Ils  furent  conduits  tout  chancelants  à 
Saint- Giles,  et  éventrés  vivants.  Leur  mort  fut  le  triom- 
phe du  tourmenteur  fanatique  s'acharnant  sur  des 
proies  humaines.  Ce  fut  la  vengeance  brutale  de  l'es- 
prit puritain  contre  des  cadavres.  Tous  ces  hommes 
furent  courageux,  mais  ils  étaient  moribonds  avant 
le  supplice.  Il  y  eut  cependant  encore  je  ne  sais  quoi 
de  chevaleresque  dans  le  trépas  de  Babington ,  et 
dans  celui  de  Ballard  je  ne  sais  quoi  de  religieux; 
lueurs  suprêmes,  pâles  et  derniers  reflets  des  habi- 
tudes de  ces  âmes  dont  les  corps  étaient  brisés  par  la 
torture  ! 

Quelques^  historiens  ont  pensé  qu'il  y  eut  deux  con- 
spirations :  une  conspiration  contre  la  vie  d'Elisabeth,  à 
laquelle  Marie  fut  étrangère,  et  une  conspiration  pour 
la  délivrance  de  Marie,  la  seule  dont  elle  fut  complice. 
Par  suite  de  leur  système,  ces  historiens  estiment  que 
tous  les  passages  de  la  lettre  de  Marie  qui  ont  trait  à 
l'assassinat  d'Elisabeth  ont  été  interpolés  par  Phelipps, 
établi  à  Ghartley. 

D'autres  historiens  soutiennent  l'avis  contraire.  Selon 
eux,  la  contradiction  apparente  qu'on  relève  dans  cette 
lettre  pouvait  échapper  à  Marie  au  milieu  du  trouble  où 
elle  était,  tandis  que  Phelipps,  cet  esprit  froid,  logique, 
toujours  si  maître  de  lui,  l'aurait  certainement  évitée. 
Elle  n'est,  au  reste,  que  dans  les  termes.  Marie,  lors- 
qu'elle parle  d'Elisabeth,  après  avoir  parlé  de  la  besogne 
des  six  gentilshommes,  suppose,  sans  l'exprimer,  que  le 
coup  a  manqué,  et  alors  elle,  ses  amis  et  les  catholi- 
ques auront  tout  à  redouter  des  vengeances  de  la  reine 
d'Angleterre.  Ce  qui  achève  de  convaincre  que  Phelipps 
n'eut  pas  recours  aux  interpolations  ,  c'est  qu'elles  lui 
étaient  inutiles.  Le  dernier  bill  du  parlement  dirigé 
contre  Marie  ne  la  rendait-elle  pas  responsable  de 
toute  conspiration  tentée  en  sa  faveur?  Phelipps  n'a- 
vait pas  besoin,  pour  perdre  la  reine  d'Ecosse,  d'une 
conspiration  contre  la  vie  d'Elisabeth,  il  lui  suffisait 
d'une  conspiration  destinée  à  bouleverser  les  institu- 
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lions  religieuses  de  l'Angleterre  avec  le  secours  de  l'é- 
tranger. 

Pour  moi,  ces  probabilités  contradictoires,  m'incli- 
neraient au  doute  sans  les  aveux  formels  de  Babington. 
Nau  et  Curie  confirmèrent  à  plusieurs  reprises  ces 
aveux.  «  Une  partie  de  la  lettre  incriminée  avait,  dépo- 
sèrent-ils, été  écrite  par  Nau  sous  l'inspiration  de  Marie; 
l'autre  partie  avait  été  écrite  de  la  main  même  de  la 
reine,  et  la  lettre  entière  avait  été  chiffrée  par  Curie.  » 
Nau  alla  plus  loin.  Il  convint  que  sa  maîtresse  lui  avait 
dicté,  entre  autres  paragraphes,  le  paragraphe  relatif  à 
l'intervention  des  six  gentilshommes  qui  devaient  tuer 
Elisabeth. 

Ces  témoignages  de  Babington,  de  Curie  et  de  Nau 
prisonniers,  ont  été  repoussés  et  admis  tour  à  tour. 
Mais  leur  véracité  fût-elle  une  certitude  historique , 
Marie  Smart  n'eût-elle  pas  été  plus  sage  que  ses  amis, 
elle  trouverait  encore  grâce  devant  la  postérité. 

Captive  depuis  tant  d'années  contre  tout  droit  hu- 
main et  divin;  privée  des  égards  dus  à  son  rang  et  à 
sa  naissance  ;  blessée  dans  ses  amitiés  ,  dans  ses  anti- 
pathies, dans  les  moindres  élans  de  sa  liberté,  dans 
les  plus  minutieux  détails  de  sa  vie  intime  ;  opprimée 
comme  femme,  outragée  comme  reine,  torturée  comme 
mère,  il  n'y  aurait  pas  beaucoup  à  s'étonner  qu'elle  eût 
accepté  tout  entière  la  conspiration  de  Babington.  Il 
faudrait  l'en  blâmer  et  l'en  excuser;  ceux  qu'il  faut 
blâmer  et  flétrir,  sans  les  excuser  jamais,  ce  sont 
les  ennemis  qui  la  retinrent  prisonnière,  qui  l'abreuvè- 
rent d'humiliations,  qui  la  jetèrent  au  delà  de  tous 
les  conseils  de  la  prudence,  qui  l'entourèrent  d'espions, 
qui  préparèrent  le  complot,  et  qui,  en  immolant  cette 
grande  victime,  ne  furent  pas  des  prêtres,  ainsi  que  des 
sectaires  l'ont  écrit,  mais  des  geôliers,  des  provoca- 
teurs, des  bourreaux. 
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Sir  Thomas  Gorges.  —  Marie  Stuart  à  Tixall.  —  Ramenée  à 
Chartley.  —  Saisie  de  ses  papiers.  —  Arrestation  de  Nau  et 
de  Curie.  —  Marie  Stuart  transférée  à  Fotheringay.  —  Vieille 
route.  —  Église.  —  Château.  —  Le  Nen  coule  au  pied.  —  Der- 
nier horizon  de  Marie  Stuart.  —  Poésie.  —  Ronsard.  —  Les 
Misères  du  temps.  —  D'Aubigné.  —  Les  Tragiques.  —  Marie 
Stuart  et  Elisabeth.  —  Renouvellement  de  l'association  pro- 
testante pour  la  sûreté  d'Elisabeth.  —Procès  de  Marie  Stuart. 

—  Sa  condamnation  à  mort.  —  Sir  Amyas  Fawlet  fait  enlever 
le  dais  de  la  reine.  —  Lettres  de  Marie  Stuart  à  Elisabeth;  — 
au  pape  Sixte-Quint;  à  l'archevêque  de  Glasgow;  —  au  duc 
de  Guise.  —  Enthousiasme  religieux  de  la  reine  d'Ecosse.  — 
Hypocrisie  d'Elisabeth.  —  Acharnement  du  parti  protestant 
contre  Marie  Stuart.  —  Indifférence  ou  connivence  de  la  France 
et  de  l'Ecosse.  —  Les  hauts  commissaires  à  Fotheringay.  — 
Lord  Shrewsbury.  —  Le  comte  de  Kent.  —  Détails.  —  Le  der- 
nier jour.  —  Les  dernières  heures.  —  Sensibilité,  courage, 
ferveur  de  Marie  Stuart.  —  Désespoir  de  ses  serviteurs.  — 
Supplice.  —  Le  bourreau.  —  Le  doyen  de  Peterborough.  — 
Le  comte  de  Kent.  —  Douleur  feinte  d'Elisabeth.  —  Joie  du 
protestantisme.  —  Le  cercueil  de  Marie  Stuart  à  Fotheringay; 

—  à  Peterborough  ;  —  à  Westminster. 


Cependant  Marie  Stuart,  ignorante  des  événements, 
resserrée  de  plus  en  plus  à  Chartley,  vit  arriver,  le 
8  août,  un  messager  dans  la  cour  du  château.  C'était  sir 
Thomas  Gorges,  qui  apportait  l'ordre  de  la  transporter 
à  Tixall,  donjon  voisin  de  Chartley  et  qui  appartenait  à 
Walter  Aston. 

La  reine  d'Ecosse  interrogea  vainement  ses  gardiens 
sur  ce  messager.  Le  même  jour,  selon  son  habitude, 
elle  monta  à  cheval,  et  son  œil  inquiet  sondait  l'espace, 
désespérant  d'y  apercevoir  ses  libérateurs,  lorsque,  par 
une  manœuvre  de  son  escorte ,  elle  fut  séparée  de  ses 
gens  et  conduite  à  sa  nouvelle  résidence.  Elle  y  fut  en- 
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fermée  seule  dans  une  petite  chambre,  sans  plumes, 
encre,  ni  livres.  C'est  là  qu'elle  apprit  la  découverte  de 
la  conspiration,  la  saisie  de  tous  ses  meubles,  de  tous 
ses  coffres,  de  tous  ses  papiers,  l'arrestation  de  Nau  et 
de  Curie,  ses  deux  secrétaires. 

Sir  Amyas  Pawlet  ne  ramena  sa  prisonnière  à  Chartley 
que  le  30  août.  Soumise  à  une  surveillance  plus  rigou- 
reuse, à  des  humiliations  plus  cruelles,  elle  pressentit 
le  dénoûment  terrible.  Waad,  assisté  des  agents  de 
Walsingham ,  avait  traversé  cette  prison  royale.  Ils 
avaient  tout  emporté  :  lettres,  argent,  bijoux.  Quand 
Marie  rentra  dans  son  appartement,  elle  le  trouva  violé 
et  dépouillé.  Ses  serviteurs  étaient  noyés  dans  les  lar- 
mes, ses  parures  et  son  linge  inventoriés,  ses  bahuts 
vides.  Ces  pauvres  chambres  que  le  malheur  et  la  ma- 
jesté royale  auraient  dû  rendre  sacrées,  la  brutalité 
d'une  police  ignoble  les  avait  saccagées,  et  l'insulte 
s'était  mêlée  au  pillage.  Marie,  dont  l'âme  était  plus 
dévastée  que  sa  demeure,  ne  se  fit  aucune  illusion. 
Elle  comprit  toute  sa  destinée,  et  s'y  résigna  en  prin- 
cesse d'Ecosse  et  de  Lorraine.  «  Sir  Amyas,  dit-elle  à 
Pawlet  dont  elle  rencontra  le  regard,  il  me  reste  encore 
deux  choses  :  dans  mes  veines  le  sang  royal  qui  me 
donne  droit  à  la  succession  du  trône  d'Angleterre,  et 
dans  mon  cœur  un  dévouement  sans  bornes  à  la  reli- 
gion de  mes  aïeux.  » 

Elle  comprenait  maintenant  que  ce  sang  serait  bientôt 
tari  et  que  ce  cœur  ne  battrait  pas  longtemps.  Elle  écri- 
vit et  parvint  à  faire  passer  à  son  cousin  le  duc  de  Guise 
une  lettre  où  elle  épancha  tous  les  sentiments  qui  l'op- 
pressaient. «  Mon  bon  cousin,  dit-elle,  ayez  pityé  de  mes 
pauvres  serviteurs  destituez,  car  l'on  m'a  tout  osté  icy, 
et  m'attends  à  quelque  poison  ou  autre  telle  mort  se- 
crette....  Je  désire  que  mon  corps  soyt  à  Reims,  auprès 
de  feue  ma  bonne  mère,  et  le  cœur  auprès  du  feu  roy 
mon  seigneur  (François  II).  » 

La  reine  d'Ecosse  allait  être  transférée  au  château 
de  Fotheringay,  dans  le  comté  de  Northampton,  à  quel- 
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ques  milles  de  Peterborough.  Ce  fut  la  dernière  hôtel- 
lerie anglaise  où  la  conduisit  l'hospitalité  d'Elisabeth. 

Depuis  plusieurs  années  cette  question  s'agitait  dans 
les  conseils  de  Greenwich  et  se  prolongeait  d'irrésolu- 
tions en  irrésolutions. 

Dès  1581,  Burleigh  écrivait  à  Walsingham  :  «  Le  con- 
seil, aussi  variable  que  l'atmosphère,  n'est  parvenu  à 
aucune  conclusion,  car  Sa  Majesté  elle-même  ne  s'est 
prononcée  sur  aucun  point.  Tellement  que,  fatigués  de 
parler,  les  membres  se  sont  séparés,  et  que  la  reine  a 
remis  le  tout  à  une  autre  époque.  On  a  délibéré  long- 
temps pour  savoir  dans  quel  lieu  on  confinerait  la  reine 
d'Ecosse,  pour  instruire  et  juger  son  procès.  On  ne  vou- 
lut pas  de  la  Tour.  Le  conseil  recommanda  à  l'unani- 
mité le  château  de  Hertford ,  et  la  reine  y  consentit 
durant  tout  un  jour  ;  mais  elle  changea  bientôt  d'avis,  et 
dit  qu'il  était  trop  près  de  Londres.  Alors  on  parla  de 
Fotheringay,  qu'elle  trouva  trop  éloigné  ;  puis  successi- 
vement de  Grafton,  de  Woodstock,  de  Northampton,  de 
Goventry  et  de  Huntingdon,  qu'elle  refusa  tous,  les  uns, 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  assez  fortifiés,  les  autres  à  dé- 
faut de  convenance.  Le  parlement  sera  probablement 
dissous,  et  sa  prochaine  réunion  fixée  au  10  décembre 
prochain;  mais  la  reine  veut  que  la  cause  de  la  reine 
d'Ecosse  soit  entendue  et  terminée  avant  cette  réunion  ; 
néanmoins  on  ne  peut  rien  faire  jusqu'à  ce  que  le  lieu 
de  sa  translation  soit  choisi.  » 

Le  25  septembre  1586,  Elisabeth  s'était  enfin  déter- 
minée. Marie  Stuart  monta  dans  son  coche  par  un  ciel 
couvert  et  s'achemina  vers  Fotheringay.  «  Ce  temps  res- 
semble, dit-elle,  au  temps  des  vendanges  à  Fontaine- 
bleau. Seulement  ici  j'ai  le  cœur  moins  joyeux.  »  Elle 
était  escortée  par  deux  délégués  du  conseil  privé,  Mild- 
may  et  Barker,  et  par  cinquante  hommes  d'armes  sous 
les  ordres  de  sir  Amyas  Pawlet. 

La  reine  examina  curieusement  en  prisonnière  l'as- 
pect du  pays,  soigné  comme  un  parc.  Elle  remarqua  les 
châteaux,  les  maisons,  les  villages  d'une  rare  propreté, 


LIVRE  DOUZIÈME.  393 

et  dont  la  pauvreté  se  cachait,  comme  aujourd'hui, 
sous  les  fleurs.  Elle  oublia  un  instant  ses  longs  en- 
nuis sur  la  vieille  route  solitaire.  Elle  admira  des  paysa- 
ges d'une  incomparable  verdure.  Malgré  elle,  une 
impression  de  fraîcheur  pénétra  un  instant  jusqu'à  son 
âme  au  milieu  de  ces  délicieux  comtés  où  l'Angle- 
terre, qui  a  la  religion  des  héritages  et  pour  qui  les 
limites  sont  sacrées,  cultivait  les  haies  avec  une  sorte  de 
piété  domestique  et  nationale;  tandis  qu'en  Allemagne 
la  secte  insensée  des  anabaptistes  sapait  tous  les  fonde- 
ments de  la  propriété,  cette  base  divine  des  familles  et 
des  États. 

Quand  Marie  Stuart  toucha  au  terme  de  son  voyage, 
le  pays  changea  un  peu.  La  route  tourna  dans  la  prai- 
rie, où  le  sable  fin  remplace  la  terre  durcie  et  rugueuse. 
Les  grands  chênes  se  groupèrent  par  bouquets  çà  et 
là,  et  les  buissons  devinrent  touffus  comme  des  tail- 
lis. La  reine  versa  quelques  larmes  dans  l'avenue  qui 
la  conduisit  à  la  grille  de  l'église  peuplée  de  tant  de 
vieux  tombeaux.  Son  coche  s'étant  arrêté  un  instant 
à  cette  grille,  l'escorte  prit  sur  la  gauche  et  mena 
Marie  jusqu'aux  fossés  de  Fotheringay.  A  un  signal, 
le  pont-levis  s'abaissa ,  et  la  reine ,  descendue  de  voi- 
ture près  du  tertre,  nu  maintenant,  couronné  alors 
de  batteries,  entra  pour  jamais  dans  le  château.  Elle 
monta  les  degrés  de  l'appartement  qu'on  lui  avait  pré- 
paré. Malgré  le  feu  qui  brûlait  dans  l'âtre,  sa  chambre 
était  humide.  Elle  désigna  d'un  geste  à  ses  femmes  la 
fenêtre  fermée  de  barreaux  de  fer  ;  elle  s'y  accouda  en 
soupirant,  puis,  à  travers  les  petites  vitres  encadrées 
dans  des  lames  de  plomb,  elle  jeta  un  regard  morne 
sur  la  campagne. 

Le  Nen,  presque  immobile  au  pied  du  château,  cou- 
lait lentement  sous  une  pluie  de  feuilles  d'automne  que 
le  vent  secouait  des  arbres.  Par  delà  s'étendaient  quel- 
ques champs  de  houblon,  vigne  amère  du  nord,  et  d'im- 
menses prairies  où  galopaient  des  poulains  sauvages,  où 
paissaient  les  moutons  gras,  les  vaches  brunes  et  les 
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chevaux  noirs  particuliers  à  ce  comté.  Sur  le  dernier 
plan,  des  collines  boisées  s'élevaient  et  répandaient 
leurs  grandes  ombres  mélancoliques. 

Tel  fut  le  dernier  horizon  de  Marie  Stuart.  Tel  il  lui 
apparut  de  sa  fenêtre  pendant  les  sombres  mois  qui 
précédèrent  son  jugement.  Tel  il  se  déroula,  après  trois 
siècles,  la  même  semaine  de  l'arrivée  de  Marie,  à  celui 
qui  écrit  ces  lignes.  Seulement,  pour  le  voyageur,  il  n'y 
avait  plus  de  château,  plus  de  garnison,  plus  d'armes. 
Il  n'y  avait  sur  l'ancien  emplacement  du  donjon  qu'un 
sol  bouleversé,  qu'un  fourré  d'orties  d'où  s'envola  pe- 
samment, à  l'approche  de  pas  humains ,  une  nuée  de 
corbeaux. 

La  reine  fut  forcée  de  renoncer  aux  meilleures  habi- 
tudes de  ses  prisons,  les  promenades,  les  correspon- 
dances. La  vie  lui  était  bien  lourde.  Inquiète,  isolée, 
murée,  sans  amis,  sans  messagers,  elle  se  dévorait  si- 
lencieusement. Les  sourdes  menées  politiques  lui  étaient 
impossibles.  La  réalité  lui  manquait.  La  poésie  elle- 
même  semblait  l'abandonner.  Son  imagination  était 
tarie. 

Si  la  reine  prêtait  encore  l'oreille  aux  mélodies  de  la 
muse,  ce  n'étaient  plus  des  vers  d'amour,  les  vers  de  sa 
jeunesse  qu'elle  lisait.  Non,  l'accent  de  la  poésie  tin- 
tait grave,  lugubre  comme  le  chant  des  funérailles. 
Marie,  après  de  longs  détours  et  bien  des  stations  san- 
glantes, se  retrouvait  épuisée  dans  une  prison,  vestibule 
obscur  et  tragique  du  sépulcre. 

Deux  voix  lui  arrivaient  encore  par  les  barreaux  de 
sa  fenêtre,  et  ses  geôliers  laissaient  passer  jusqu'à  elle 
quelques  vers,  dernière  tristesse  de  sa  captivité. 

Quels  étaient  ces  deux  poètes  qui  lui  parvenaient  au 
bordduNen? 

C'était  d'abord  Ronsard,  ce  père  de  toute  poésie  fran- 
çaise, ce  génie  lyrique  de  la  renaissance.  Ses  strophes 
n'étaient  plus  que  sanglots.  Il  était  sinistre  comme  un 
prophète  hébreu  : 
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Morte  est  l'authorité;  chacun  vit  en  sa  guise; 
Au  vice  déréglé  la  licence  est  permise; 
Le  désir,  l'avarice,  et  l'erreur  insensé, 
Ont  sens  dessus  dessous  le  monde  renversé. 

On  fait  des  temples  saints  une  horrible  voirie, 

Une  grange,  une  estable  et  une  porcherie; 

Si  bien  que  rien  n'est  seur  en  sa  propre  maison. 

Au  ciel  est  revolée  et  justice  et  raison, 

Et  en  leur  place ,  hélas  !  règne  le  brigandage , 

La  haine,  la  rancune,  le  sang  et  le  carnage. 

Tout  va  de  pis  en  pis  :  le  sujet  a  brisé 

Le  serment  qu'il  devoit  à  son  roy  mesprisé; 

Mars,  enflé  de  faux  zèle  et  de  vaine  apparance, 

Ainsi  qu'une  furie  agite  nostre  France, 

Qui,  farouche  à  son  prince,  opiniastre  suit 

L'erreur  d'un  estranger  (Calvin),  et  soy-mesmes  destruit. 


Ne  preschez  plus  en  France  une  doctrine  armée, 
Un  Christ  empistolé  tout  noirci  de  fumée , 
Qui  comme  un  Mehemet  va  portant  à  la  main 
Un  large  coutelas  rouge  de  sang  humain 


De  là  toute  hérésie  au  monde  prit  naissance, 
De  là  vient  que  l'Église  a  perdu  sa  puissance, 
De  là  vient  que  les  rois  ont  le  sceptre  esbranlé , 
De  là  vient  que  le  foible  est  du  fort  violé; 
De  là  sont  procédez  des  géans  qui  eschellent 
Le  ciel,  et  au  combat  les  dieux  mesmes  appellent. 

(Discours  des  Misères  du  temps.) 

Voilà  le  poëte  que  des  amis  voyageurs  transmettaient 
à  Marie  Stuart  par  quelque  secrétaire,  par  quelque  offi- 
cier de  sa  maison. 

C'était  le  poëte  catholique. 

Les  gardiens  de  la  reine  eurent  soin  de  lui  apporter 
eux-mêmes  les  fragments  inédits  qui  couraient  déjà  du 
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poëme  des  Tragiques,  comme  autrefois  ils  lui  envoyaient 
à  Ghartley  le  pamphlet  injurieux  de  Buchanan. 

L'auteur  de  ce  poëme  était  Agrippa  d'Aubigné.  Blessé 
grièvement  en  1577,  retiré  dans  un  désert  de  Saintonge, 
tout  ébranlé  de  ses  combats  et  des  scènes  de  la  Saint- 
Barthélémy,  il  fut,  sans  le  savoir,  le  Job  sectaire,  le 
Juvénal  huguenot  des  guerres  civiles  après  en  avoir  été 
l'un  des  héros.  Abrupt  et  grand  poëte,  ignoré  mais 
immortel,  qui,  de  la  main  qui  traça  ses  Mémoires,  agi- 
tait le  glaive  du  saint  Évangile,  et  faisait  résonner  la 
lyre  aux  cordes  de  fer.  Homme  terrible,  qui,  sous  un 
extérieur  rigide ,  recelait  tous  les  courages ,  tous  les 
talents,  comme  cet  airain  de  Corinthe,  qui,  sous  une 
sombre  apparence,  était  composé  des  métaux  les  plus 
précieux  ! 

Ce  poëme  des  Tragiques  fut  vraiment  écrit  au  cliquetis 
des  épées,  à  la  lueur  des  bûchers,  aux  éclaboussures  du 
sang  des  martyrs. 

C'était  comme  une  prophétie  de  vengeance  sur  Marie 
Stuart. 


0  France  désolée!  ô  terre  sanguinaire! 

Non  pas  terre,  mais  cendre 

Je  veux  peindre  la  France,  une  mère  affligée 
Qui  est  entre  ses  bras  de  deux  enfants  chargée. 

Ni  les  soupirs  ardents,  les  pitoïables  cris, 
Ni  les  pleurs  réchauffez  ne  calment  leurs  esprits; 
Mais  leur  rage  les  guide  et  leur  poison  les  trouble. 
Si  bien  que  leur  courroux  parleurs  coups  se  redouble. 


Cette  femme  esplorée  en  sa  douleur  plus  forte, 
Succombe  à  la  douleur  mi-vivante,  mi-morte; 
Elle  voit  les  mutins  tout  déchirez,  sanglants, 
Oui  ainsi  que  du  cœur  des  mains  se  vont  cherchants. 
Quand  pressant  à  son  sein  d'un'amour  maternelle 
Celui  qui  a  le  droit  et  la  juste  querelle, 
Elle  veut  le  sauver;  l'autre  qui  n'est  pas  las, 
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Viole  en  poursuivant  l'asile  de  ses  bras; 
Adonc  se  perd  le  laict ,  le  suc  de  sa  poictrine , 
Pais  aux  derniers  abois  de  sa  proche  ruine 
Elle  dit  :  «  Vous  avez,  félons,  ensanglanté 
Le  sein  qui  vous  nourrit  et  qui  vous  a  porté  ; 
Or  vivez  de  venin,  sanglante  géniture! 
Je  n'ai  plus  que  du  sang  pour  vostre  nourriture.  » 


Les  Sceneques  chenus  ont  encor  en  ce  temps 
Mors  et  mourants,  servi  aux  rois  de  passe-temps, 


0  enfants  de  ce  siècle  1  ô  abusez  moqueurs! 

Vos  esprits  trouveront  en  la  fosse  profonde 
Vray  ce  qu'ils  ont  pensé  une  fable  en  ce  monde. 

Mais  n'espérez-vous  point  fin  à  vostre  souffrance? 
Poinct  n'esclaire  aux  enfers  l'aube  de  l'espérance. 
Transis,  désespérez,  il  n'y  a  plus  de  mort 
Qui  soyt  pour  vostre  mer  des  orages  le  port  : 
Que  si  vos  yeux  de  feu  jettent  l'ardente  veue 
A  l'espoir  de  poignard,  le  poignard  plus  ne  tue. 
Que  la  mort  (direz-vous)  estoit  un  doux  plaisir! 
La  mort  morte  ne  peut  vous  tuer,  vous  saisir. 
Voulez-vous  du  poison?  en  vain  cet  artifice; 
Vous  vous  précipitez,  en  vain  le  précipice; 
Gourez  au  feu  brusler,  le  feu  vous  gellera  : 
Noyez-vous,  l'eau  est  feu,  l'eau  vous  embrasera; 
La  peste  n'aura  plus  de  vous  miséricorde  ; 
Estranglez-vous,  en  vain  vous  tendez  une  corde; 
Clamez  après  l'enfer,  de  l'enfer  il  ne  sort 
Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort. 


Ainsi,  pendant  que  Ronsard  gémissait,  d'Aubigné 
criait  vers  le  ciel  et  maudissait.  La  poésie  même  n'était 
plus  une  distraction,  un  adoucissement.  Le  nectar  païen 
s'était  changé  en  ce  vin  de  colère  et  de  sang  que  ver- 
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sent  les  anges  de  l'Apocalypse.  Comment  donc  s'étonner 
du  redoublement  de  ferveur  de  la  reine?  Rien  n'était 
plus  naturel;  il  ne  lui  arrivait  de  partout  que  des  récits 
atroces,  que  des  chants  affligés  ou  irrités.  Quel  autre  re- 
fuge lui  restait-il  que  son  oratoire,  où  elle  avait  déposé 
ses  derniers  trésors,  ses  dernières  consolations  :  son 
livre  d'heures  et  son  crucifix? 

Quand  Marie  entra  dans  ce  château ,  gui  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'un  souvenir  tragique ,  Elisabeth  était 
décidée ,  et  le  dénoûment  si  longtemps  attendu  de  cet 
affreux  drame  royal  allait  éclater  après  tant  de  lenteurs. 

Ces  deux  femmes  inspiraient  un  attachement  pas- 
sionné et  une  sainte  haine.  Les  partisans  de  Marie  vou- 
laient assassiner  Elisabeth,  cette  fille  de  Satan  ;  les  par- 
tisans d'Elisabeth  voulaient  juger  et  tuer  Marie,  cette 
nièce  des  Guise,  cette  alliée  de  l'Espagne,  cette  amie  du 
pape  et  cette  ennemie  de  la  réforme. 

Il  y  avait  dans  chaque  parti  une  fidélité  chevaleresque, 
un  fanatisme  religieux;  il  y  avait  de  plus  dans  l'âme  des 
Anglais  un  fanatisme  politique. 

Cette  raison  d'État,  la  mollesse  des  cours  étrangères 
occupées  ailleurs,  l'ascendant  d'une  doctrine  jeune  qui 
était  sûre  de  l'avenir,  et  qui  s'efforçait  d'immoler  le 
passé  avec  ses  emblèmes;  la  supériorité  de  la  situation 
d'Elisabeth,  qui  tenait  Marie  sous  la  hache;  la  violence 
aveugle  de  tout  un  peuple ,  dont  les  délais  stimulaient 
l'impatience;  toutes  ces  causes  étaient  menaçantes  pour 
Marie,  et  ne  présageaient  que  trop  une  catastrophe. 

Le  parlement  anglais  avait  fait  et  renouvela,  dans  l'ar- 
deur de  son  zèle,  l'association  pour  la  sûreté  de  la  reine. 
Il  institua  vingt- quatre  commissaires  pour  rechercher 
tous  les  fauteurs  de  révolte  contre  Elisabeth.  Il  avait 
aussi  été  réglé  que  la  personne  pour  laquelle  s'ourdi- 
raient de  pareils  complots  pourrait  être  poursuivie,  si 
elle  les  avait  connus  et  encouragés. 

Cette  disposition,  nous  l'avons  dit,  était  une  arme  for- 
gée contre  Marie  Stuart. 

On  ne  tarda  pas  à  l'en  frapper.  On  saisit  l'occasion 
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de  la  conspiration  de  Babington,  dont  tous  les  fils  étaient 
dans  les  mains  de  Walsingham.  Après  ]a  condamnation 
et  l'exécution  des  conjurés,  on  instruisit  le  procès  de  la 
reine  d'Ecosse,  leur  complice.  Le  statut  d'association 
autorisait  cette  étrange  procédure.  Elisabeth  nomma,  le 
6  octobre  1586,  quarante-six  juges,  au  nombre  desquels 
étaient  les  premiers  pairs  du  royaume  et  ses  principaux 
conseillers.  Ils  se  rendirent  à  Fotheringay  au  nombre 
de  trente-six.  Arrivés  le  12,  ils  notifièrent  à  Marie  Stuart, 
par  sir  Walter  Mildmay,  par  sir  Edward  Barker,  et  par 
sir  Amyas  Pawlet,  leur  commission  scellée  du  grand 
sceau,  et  une  lettre  d'Elisabeth,  qui  annonçait  sa  déter- 
mination à  la  reine  d'Ecosse. 

Marie  lut  cette  lettre  et  cet  acte  sans  émotion  exté- 
rieure, et  rejeta  fièrement  toute  compétence  des  juges 
anglais.  «  Une  chose  me  surprend,  dit-elle,  c'est  qu'Eli- 
sabeth, ma  bonne  sœur,  veuille  me  traiter  comme  sa 
sujette,  et  m'ordonne  de  comparaître  en  jugement,  moi 
qui  suis  reine,  et  qui  ai  appris  à  ne  rien  faire  qui  soit 
indigne  de  moi  ou  de  mon  fils.  » 

Marie  Stuar?  protesta  trois  fois  contre  toute  juridic- 
tion anglaise.  Elle  fut  sourde  aux  instigations  de  Brom- 
ley,  lord  chancelier ,  et  de  Burleigh,  lord  trésorier, 
qui  se  présentèrent  devant  elle,  le  13  octobre,  avec 
quelques  autres  commissaires  et  le  vice -chancelier 
Hatton.  Elle  dédaigna  la  menace  qu'ils  lui  firent  de 
passer  outre  au  jugement,  en  son  absence,  et  sa  ré- 
solution paraissait  inébranlable,  lorsque  le  vice-chau- 
celier  prit  la  parole.  Il  s'exprima  avec  insinuation  , 
avec  respect,  et  il  mêla  une  feinte  pitié  à  son  argumen- 
tation perfide.  «  Yous  êtes  prévenue,  dit-il  en  finissant, 
mais  non  convaincue  d'avoir  conspiré  la  mort  de  notre 
glorieuse  souveraine.  Justifiez-vous,  Madame,  nous  en 
serons  heureux.  Les  lois  vous  y  invitent,  votre  dignité 
vous  le  commande.  Si  vous  vous  taisiez,  votre  mémoire 
en  serait  flétrie  à  jamais,  et  le  monde  expliquerait  votre 
silence  par  le  sentiment  accablant  de  votre  crime.  Ne 
permettez-pas,  Madame,  une  telle  interprétation.  » 
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Ce  raisonnement  insidieux  fit  une  vive  impression 
sur  Marie,  et  elle  consentit  à  être  interrogée. 

Les  commissaires ,  après  s'être  retirés  ,  donnèrent 
leurs  ordres,  et  dans  la  nuit  du  13  au  14  (octobre  1586), 
un  mouvement  inaccoutumé  remplit  le  château  de  Fo- 
theringay.  Des  ouvriers  et  des  soldats  allèrent  et  vinrent 
aux  flambeaux,  portant  des  planches,  des  échelles,  des 
étoffes  et  des  tentures. 

Le  14,  à  neuf  heures  du  matin,  un  dais  aux  longs 
plis  de  velours  rouge,  surmonté  du  léopard,  et  sem- 
l3lable  à  celui  qui  se  voit  aujourd'hui  à  Saint- James , 
était  dressé  au  rez-de-chaussée,  dans  la  grande  salle 
du  château.  Sous  ce  dais  splendide  un  fauteuil  à  fran- 
ges d'or,  siège  d'Elisabeth  absente,  avait  été  préparé 
comme  une  insulte  à  l'infortune  de  Marie  Stuart.  Au- 
tour de  ce  trône  féodal  s'élevaient  en  amphithéâtre 
des  gradins  recouverts  aussi  de  velours  rouge  ,  où 
étaient  rangés  :  à  droite,  dix-huit  commissaires,  parmi 
lesquels  on  remarquait  Bromley,  lord  chancelier,  Bur- 
leigh,  lord  trésorier,  les  comtes  de  Kent,  d'Oxford, 
de  Rutland;  à  gauche,  dix-huit  autres  commissaires, 
au  nombre  desquels  étaient  les  comtes  de  Stafford  et 
de  Morley,  Walsingham,  Saddler,  et  le  vice-chancelier 
Hatton. 

En  avant  du  trône  de  justice  était  assis,  à  une  table 
chargée  des  pièces  du  procès,  l'attorney  général,  se- 
condé de  quelques  magistrats  et  de  deux  greffiers. 

Une  foule  de  gentilshommes  protestants  des  comtés 
voisins,  se  pressaient  en  ennemis  plutôt  qu'en  specta- 
teurs, de  la  grande  porte  jusqu'à  la  barre.  Tels  étaient 
le  tribunal  et  l'auditoire  de  Marie  Stuart.  Le  peuple 
n'avait  pas  été  admis. 

Quand  la  reine  fut  introduite,  les  lords  s'inclinèrent 
et  elle  les  salua  avec  une  majesté  triste.  De  son  bras 
droit,  autour  duquel  s'enlaçait  un  carcan  de  perles  en 
écharpe,  elle  s'appuyait  sur  le  bras  dévoué  d'André 
Melvil ,  son  maître  d'hôtel.  Elle  s'arrêta  un  instant 
comme  pour  considérer  cette  pompe  du  prétoire,  et 
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dit:  «  C'est  donc  ainsi  que  la  reine  Elisabeth  fait  juger 
les  princes  par  les  sujets.  »  Après  ces  paroles,  Marie 
suivit  Pawlet  jusqu'au  simple  escabeau  qui  l'attendait, 
et  Payvlet  monta  au  tribunal  sur  un  gradin  plus  bas  que 
ceux  des  lords. 

Marie,  touchant  de  la  main  l'escabeau  de  velours  qui 
lui  était  destiné  :  «:  Je  n'accepte  ce  siège  que  comme 
chrétienne  ;  ma  place  est  là,  dit-elle,  en  montrant  le 
fauteuil  du  dais.  Je  ne  suis  pas  seulement  reine,  ainsi 
que  d'autres;  je  suis  reine  dès  le  berceau,  et  le  premier 
jour  qui  m'a  vue  femme,  m'a  vue  reine.  »  Puis  se  tour- 
nant vers  Melvil,  qui  se  tenait  debout  à  son  côté  : 
«  Yoilà  bien  des  commissaires,  dit-elle  encore  en  se- 
couant la  tête,  et  parmi  eux  pas  un  ami!  » 

Le  chancelier  Bromley  ouvrit  la  séance  par  un  dis- 
cours pédantesque  de  puritain  et  de  courtisan.  Il  ho- 
nora, en  les  développant,  les  motifs  qui  avaient  guidé 
la  reine  d'Angleterre  dans  la  mise  en  accusation  de  la 
reine  d'Ecosse.  Il  soutint  que  leur  souveraine  Elisabeth 
aurait  trahi  Dieu  et  l'Église  de  Dieu  si  elle  eût  reculé 
devant  une  telle  cause,  et  si  elle  eût  laissé  dans  le  four- 
reau le  glaive  de  la  loi. 

Marie  Stuart  exigea  ,  avant  de  répondre,  que  ses 
protestations  contre  l'incompétence  des  juges  fassent 
enregistrées. 

«  J'ai  abordé  en  Angleterre,  s'écria-t-elle ,  pour  y 
chercher  la  protection  qui  m'était  due.  On  m'a  jetée 
dans  des  prisons  où  j'ai  langui  pendant  dix -huit  an- 
nées, où  l'on  m'a  présenté  du  fiel  pour  ma  faim,  du 
vinaigre  pour  ma  soif.  Je  ne  reconnais  ni  l'autorité 
d'Elisabeth  ni  la  vôtre.  Je  n'ai  de  pairs  que  les  rois, 
de  juge  que  Dieu;  et  si  je  m'abaisse  à  me  défendre 
devant  vous,  moi,  deux  fois  reine,  deux  fois  ointe,  ce 
n'est  que  pour  faire  éclater  mon  innocence.  » 

Gawdy,  un  des  magistrats  de  la  couronne,  accusa  la 
reine  d'Ecosse  de  n'avoir  pas  repoussé  le  titre  de  reine 
de  la  Grande-Bretagne  ;  d'avoir  noué  avec  lord  Paget, 
Charles  Paget  et  d'autres  agents,  une  intrigue  qui  de- 
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rait  aboutir  à  son  évasion,  à  la  conquête  de  l'Angleterre 
et  à  la  destruction  du  protestantisme  par  les  Espagnols; 
il  l'accusa  d'avoir,  dans  sa  correspondance  avec  don 
Bernard  de  Mendoça,  promis  de  transférer  les  droits 
de  Jacques  YI  à  Philippe  II  sur  la  couronne  d'Eli- 
sabeth, si  Jacques  n'embrassait  pas  le  catholicisme  ;  il 
l'accusa  d'avoir  conféré  la  régence  d'Ecosse  à  lord 
Claude  Hamilton,  et  d'avoir  autorisé  un  parti  séditieux 
à  se  saisir  de  la  personne  de  Jacques  pour  le  livrer  au 
pape  ou  au  roi  d'Espagne  comme  captif  jusqu'à  sa  con- 
version. Marie  réfuta  toutes  les  charges  élevées  contre 
elle,  en  éludant  celles  qui  concernaient  les  desseins  sur 
son  fils.  Elle  déclara  qu'on  était  libre  de  lui  appliquer 
des  qualifications  quelconques  sans  qu'elle  en  fût  res- 
ponsable ;  que,  du  reste ,  détenue  contre  le  droit  des 
gens,  durant  de  si  longues  années,  elle  n'avait  commis 
aucun  délit  en  appelant  l'aide  de  ses  amis  et  des 
princes  ses  alliés  pour  sa  délivrance. 

Lord  Burleigh  reprenant  la  parole,  reprocha  à  Marie 
ses  relations  séditieuses  avec  Babington.  Marie  les  ayant 
niées  avec  force ,  Burleigh  ordonna  qu'il  fût  donné 
lecture  à  la  reine  de  la  lettre  que  Babington  lui  avait 
adressée  le  6  jaallet,  et  de  la  longue  réponse  qu'elle  y 
avait  faite  le  17.  —  «  Que  signifient  ces  pièces  mau- 
vaises ?  reprit  la  reine  ;  où  sont  les  originaux  ?  S'ils 
existaient,  vous  les  produiriez.  —  La  confession  de 
Babington  a  certifié  ces  pièces,  Madame.  —  Pourquoi, 
dit  Marie,  vous  êtes-vous  hâté  de  tuer  ce  jeune  gen- 
tilhomme? Il  fallait  l'interroger  en  ma  présence. — 
Le  témoignage  de  Curie  et  de  Nau  confirme  celui  de 
Babington,  reprit  lord  Burleigh.  —  Curie  et  Nau  ont 
parlé  sous  les  menaces  de  la  torture,  mais  ils  sont  vi- 
vants; maudez-les  ici,  et  nous  verrons  s'ils  ne  désa- 
voueront pas  ces  mensonges.  Quand  tout  ce  que  j'ai 
écrit  est  innocent,  comment  prouverez-vous  que  mes 
secrétaires  n'ont  pas  pu  ajouter  ce  qui  est  coupable  ? 
D'ailleurs,  milords,  songez-y.  Il  y  va  de  l'intérêt  des 
princes  sacrés  de  l'huile  sainte.  N'attenterez-vous  pas  à 
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leur  honneur,  à  leur  sécurité,  en  les  livrant  à  la  merci 
de  leurs  moindres  serviteurs?  » 

Le  point  sur  lequel  Marie  Smart  se  défendit  avec 
la  plus  ardente  obstination  fut  le  projet  d'assassinat 
contre  Elisabeth.  Elle  affirma  qu'elle  y  était  entière- 
ment étrangère.  s  Je  n'ignore  point,  dit-elle,  les  de- 
voirs que  m'imposent  l'humanité,  la  religion.  J'ab- 
horre l'assassinat,  qu'elles  réprouvent.  Bien  loin  d'avoir 
excité  personne  à  un  tel  crime,  j'ai  souvent  modéré  le 
zèle  de  mes  partisans  exaspérés  par  leurs  propres 
persécutions  ou  par  les  miennes.  J'ai  souhaité  seule- 
ment d'adoucir  l'oppression  où  gémissent  les  catho- 
liques d'Angleterre  ;  mais  par  quels  moyens  ?  En  im- 
plorant la  justice  de  la  reine  Elisabeth.  Pour  rien  au 
monde  je  n'aurais  voulu  imiter  Judith  ;  j'aimais  mieux 
suivre  l'exemple  d'Esther,  et  intercéder  comme  elle.  » 

Il  y  eut  un  moment,  à  la  fin  de  cette  première  et 
mortelle  audience,  où  Marie,  dont  l'indignation  triom- 
phait de  la  fatigue,  attaqua  Walsingham  sans  ména- 
gement. Cédant  à  son  ressentiment  légitime,  et  lan- 
çant un  regard  de  feu  sur  le  secrétaire  d'État  toujours 
impassible ,  elle  poussa  un  de  ces  cris  perçants  de 
victime  qui  montent  jusqu'à  Dieu,  et  qui  rejaillissent 
en  remords  dans  la  conscience  endurcie  des  oppres- 
seurs. 

«  Vous,  Monsieur  le  secrétaire,  dit- elle,  vous  qui 
m'avez  entourée  d'espions,  de  calomnies,  de  pièges, 
comment  me  persuaderez-vous  que  mes  papiers  et 
chiffres  enlevés  de  ma  prison  de  Chartley  n'ont  pas  été 
altérés  ?  Je  vous  connais,  poursuivit-elle  avec'une  véhé- 
mence croissante,  vous  n'avez  cessé  de  tramer  la  mort 
de  mon  fils  et  la  mienne.  » 

Walsingham,  troublé,  répondit  vivement  que,  comme 
particulier,  il  était  honnête  homme,  et  que,  comme 
ministre,  il  avait  agi  selon  la  fidélité  qu'il  devait  à  sa 
glorieuse  souveraine  et  à  son  pays. 

Le  secrétaire  d'État,  à  l'étonnement  de  l'assemblée, 
perdit  son  sang-froid  en  cette  occasion.  L'émotion  de 
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Marie  Stuart  l'avait  remué ,  et  cette  voix  royale  que 
l'historien  entend  à  travers  les  siècles  ,  Walsingham 
l'entendit  peut-être  plus  d'une  fois  sur  sa  couche  dans 
la  solitude  de  ses  nuits. 

Le  second  jour,  15  octobre,  la  reine  se  défendit  de 
nouveau.  Elle  défia  ses  accusateurs  de  lui  apporter  les 
originaux  de  ses  lettres,  et  de  lui  confronter  ses  deux 
secrétaires  Nau  et  Curie.  Lord  Burleigh,  avec  une  opi- 
niâtreté cruelle,  reprit  une  à  une  les  charges  qui  pe- 
saient sur  Marie  Stuart,  et  l'en  accabla  sans  relâche 
et  sans  pitié,  comme  si  Elisabeth  eût  rempli  le  fauteuil 
vide  placé  sous  le  dais.  Marie  releva  le  gant  que  lui 
jetait  le  vieux  homme  d'État.  Elle  eut  toutes  les  élo- 
quences :  elle  fut  hardie,  subtile,  pathétique,  impé- 
tueuse; puis,  la  faiblesse  de  la  femme  surmontant  la 
dignité  de  la  reine,  des  larmes  coulèrent  le  long  de 
ses  joues,  et  souvent  des  soupirs  profonds  s'échappè- 
rent de  sa  poitrine.  «  Quand  je  vins  en  Ecosse,  s'écria- 
t-elle,  j'offris  à  votre  maîtresse,  par  Lethington,  une 
bague  en  cœur  comme  gage  de  mon  amitié  ;  et  quand, 
vaincue  par  mes  rebelles,  j'entrai  en  Angleterre,  j'avais 
reçu  à  mon  tour  un  gage  d'encouragement  et  de  pro- 
tection. »  En  disant  ces  paroles,  elle  tira  de  son  doigt 
une  bague  que  lui  avait  envoyée  Elisabeth.  «  Regardez 
ce  gage,  milords,  et  répondez.  Depuis  dix-huit  années 
que  je  suis  sous  vos  verrous ,  de  combien  de  manières 
votre  reine  et  le  peuple  anglais  ne  l'ont-ils  pas  mé- 
connu en  ma  personne  ?  » 

Attaquée  par  le  lord  chancelier,  par  le  lord  trésorier 
et  par  d'autres  commissaires,  Marie  déploya,  dans  ses 
répliques  soudaines ,  des  ressources  d'esprit  admira- 
bles. Ce  duel  terrible,  où  la  parole  adroite,  aiguë, 
se  croisait  comme  l'acier,  dura  pendant  deux  jours. 
De  tous  les  attendrissements  dont  il  fut  entremêlé,  le 
plus  profond  fut  réveillé  dans  le  sein  de  Marie  par  un 
souvenir  de  son  cœur.  Au  nom  du  comte  d'Arundel 
et  de  ses  frères,  tous  fils  du  duc  de  Norfolk,  Marie 
tressaillit.  Des  pleurs  mouillèrent  ses  yeux,  et  elle  s'é- 
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cria  douloureusement  :  «  0  maison  de  Howard,  illus- 
tre au-dessus  des  plus  illustres,  combien  tu  as  souffert 
pour  ma  cause  !  combien  tu  as  saigné  pour  l'amour  de 
moi  !  » 

L'instruction  de  ce  grand  procès,  où  tous  les  légis- 
tes ,  tous  les  lords ,  tous  les  hommes  d'État  d'un 
royaume  se  réunirent  dans  une  lutte  inégale  contre  une 
faible  femme,  était  terminée.  Lord  Burleigh  ne  laissa 
pas  prononcer  la  sentence  à  Fotheringay.  Il  lut  une 
dépêche  de  la  reine  Elisabeth  qui  ajournait  la  commis- 
sion au  25  octobre. 

«  Que  décideront-ils?  »  demandait  avec  anxiété  Melvil 
à  sa  maîtresse.  Marie,  répondant  par  ces  versets  bibli- 
ques dont  elle  nourrissait  son  âme  :  «  Les  taureaux  de 
Basan  m'ont  obsédée,  dit-elle  ;  et  maintenant  ils  vont 
se  ruer  sur  moi,  comme  le  lion  ravisseur  et  rugissant, 
sicut  leo  rapiens  et  rugiens.  » 

Cette  impression  de  la  reine  était  malheureusement 
prophétique. 

Les  juges  étaient  retournés  à  Londres.  Ils  s'assem- 
blèrent à  Westminster ,  dans  la  chambre  étoilée.  Ils 
déclarèrent  que  Marie  Stuart  avait  eu  connaissance 
de  la  conjuration,  et  que  même  elle  y  avait  trempé  ; 
qu'elle  avait  eu  l'intention  d'usurper,  par  le  meurtre 
d'Elisabeth,  la  couronne  d'Angleterre  et  de  ruiner  la 
religion  évangélique.  Ils  prononcèrent  à  l'unanimité 
la  peine  de  mort  contre  la  reine  d'Ecosse.  La  politi- 
que dépravant  encore  la  cruauté  par  une  amorce  in- 
fâme au  parricide,  ils  ajoutèrent  que  cet  arrêt  ne  pré- 
judicierait  en  rien  soit  à  l'honneur,  soit  aux  droits  de 
Jacques  VI. 

Les  deux  chambres  donnèrent  à  cette  décision  san- 
guinaire l'autorité  de  leur  sanction.  Elles  envoyèrent 
un  message  à  Elisabeth,  et  la  prièrent  d'exécuter  le  ju- 
gement. 

Ce  fut  le  19  novembre  (1586)  que  lord  Buckhurst, 
et  Beale,  clerc  du  conseil,  arrivèrent  à  Fotheringay,  et 
annoncèrent  à  Marie  la  fatale  nouvelle.  Elle  la  reçut 
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avec  une  sérénité  digne  de  ses  plus  généreux  ancêtres, 
et  elle  continua  de  nier  toute  complicité  de  meurtre,  en 
congédiant  les  agents  officiels  d'Elisabeth. 

L'une  des  scènes  les  plus  émouvantes  qui  suivirent 
la  sentence  de  Marie,  ce  fut  en  quelque  sorte  la  dégra- 
dation royale  infligée  par  ordre  d'Elisabeth,  bien  que 
plus  tard  la  reine  d'Angleterre  ait  désavoué  cette  bru- 
talité tyrannique. 

Sir  Amyas  Pawlet  vint  avec  Drury,  qu'on  lui  avait 
adjoint  pour  la  garde  de  Fotheringay.  Il  s'enquit  de 
Marie  avec  une  brusque  sécheresse,  si  elle  persistait 
dans  son  impénitence  papiste,  et  si  elle  ne  se  repen- 
tait pas  de  ses  crimes  envers  Elisabeth.  Marie  le  re- 
garda d'un  grand  cœur ,  et  lui  répondit  qu'elle  était 
catholique  plus  que  jamais;  que,  pour  le  reste,  elle 
souhaitait  à  la  reine  d'Angleterre  une  conscience  aussi 
tranquille  qu'à  la  reine  d'Ecosse.  «  Puisqu'il  en  est  ainsi, 
reprit  Pawlet,  sachez,  Madame,  que  ma  maîtresse  m'a 
notifié  de  détendre  votre  dais,  en  vous  déclarant  qu'au- 
trefois reine,  vous  n'êtes  plus  désormais  qu'une  femme 
morte  civilement.  » 

«  M'ôter  mon  dais!  s'écria  Marie,  mon  dais,  le  sym- 
bole de  la  souveraineté  dont  Dieu  lui-même  a  sacré  mon 
front  clés  mon  berceau  I  Apprenez,  sir  Amyas,  que  mon 
titre  est  hors  de  toute  atteinte  humaine.  Je  suis  née 
reine,  j'ai  vécu  et  je  mourrai  reine,  en  dépit  de  votre 
maîtresse  hérétique.  Vous,  le  conseil  d'Elisabeth,  et  son 
parlement,  vous  avez  la  puissance  qu'ont  les  voleurs  au 
coin  d'un  bois  sur  le  voyageur,  la  puissance  de  la  force, 
la  puissance  que  les  assassins  de  Richard  avaient  sur 
ce  malheureux  prince  :  mais  j'ai  comme  lui  mon  droit; 
je  saurai  mourir  avec  mon  droit  comme  Richard  et 
comme  tant  d'autres  princes  de  ce  royaume  injustement 
immolés.  » 

La  reine  s'était  animée,  sa  voix  s'était  élevée  peu  à 
peu;  une  vive  rougeur  colorait  ses  joues,  l'indignation 
éclatait  dans  son  expressive  physionomie,  et  ses  yeux 
lançaient  des  éclairs.  Ses  femmes  et  ses  domestiques 
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étaient  accourus.  Pawlet  leur  ordonna  de  détendre  le 
dais.  Tous  ensemble  s'y  refusèrent,  et  pas  un  ne  voulut 
toucher  à  cet  anguste  emblème.  Les  filles  de  la  reine 
invoquèrent  même  la  vengeance  du  ciel  sur  ceux  qui 
avaient  commandé  et  qui  exécuteraient  cet  acte  impie. 
Pawlet  fut  obligé  d'appeler  sept  ou  huit  soldats.  Il  fit  en- 
lever le  dais,  et,  pour  mieux  dégrader  la  reine,  il  se  couvrit 
et  s'assit  devant  elle.  Cette  exécution  accomplie,  il  sor- 
tit, laissant  Marie  muette  de  surprise,  mais  si  noble  et 
si  imposante  sous  cet  outrage  qu'il  n'aurait  pu  supporter 
plus  longtemps  sa  présence.  Quand  il  fut  parti,  on  crut 
que  Marie  allait  céder  à  un  de  ces  accès  de  colère  qui  dé- 
généraient quelque  fois  chez  elle  en  crises  nerveuses. 
On  fut  trompé.  Loin  de  succomber  à  son  emportement, 
elle  le  domina  ;  et,  se  recueillant  avec  une  majesté  se- 
reine, religieuse,  elle  priaMelvil  de  remplacer  par  le  cru- 
cifix ces  insignes  qu'on  avait  profanés,  ces  tristes  insi- 
gnes de  la  royauté  terrestre. 

Dans  ces  cruelles  extrémités,  en  face  de  la  hache  et 
du  billot,  déjà  sous  l'ombre  de  l'échafaud  qui  se  dressait, 
abandonnée  de  tous,  Marie  ne  s'abandonna  pas  elle- 
même,  ne  cessa  pas  un  instant  de  se  posséder.  Elle 
pensa  à  tout.  Elle  n'oublia  pas  la  moindre  chose,  le  plus 
infime  détail,  le  plus  humble  serviteur.  Par  une  bonté 
touchante,  elle  régla  jusqu'au  sort  d'un  pauvre  idiot 
attaché  à  ses  domaines  et  incapable  même  de  recon- 
naissance. 

Elle  écrivit  à  Elisabeth  : 

Novembre  1586. 

«  Madame,  je  rends  grasces  à  Dieu  de  tout  mon  cœur 
de  ce  qu'il  luy  plaist  de  mettre  fin  par  vos  arretz  au  pè- 
lerinage ennuyeux  de  ma  vie;  je  ne  demande  point  qu'elle 
me  soyt  prolongée,  n'ayant  eu  que  trop  de  temps  pour 
expérimenter  ses  amertumes.  Je  supplie  seulement 
Vostre  Majesté  que,  puisque  je  ne  dois  attendre  aucune 
faveur  de  quelques  ministres  zélez  qui  tiennent  les  pre- 
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miers  rangs  dans  l'Estat  d'Angleterre,  je  puisse  tenir  de 
vous  seule,  et  non  d'autres,  les  bienfaits  qui  s'ensui- 
vent. 

«  Premièrement,  comme  il  ne  m'est  pas  loisible  d'es- 
pérer une  sépulture  en  Angleterre  selon  les  solennités 
catholiques  practiquées  par  les  anciens  roys  vos  ancêtres- 
et  les  miens,  et  comme  dans  l'Escosse  on  a  forcé  et  vio- 
lenté les  cendres  de  mes  ayeuls,  quand  mes  adversaires 
seront  saoulez  de  mon  sang  innocent,  je  vous  demande 
que  mon  corps  soyt  porté  par  mes  domestiques  en  quel- 
que terre  saincte  pour  y  estre  enterré ,  et  surtout  en 
France,  où  sont  les  os  de  la  royne  ma  très-honorée 
mère,  afin  que  ce  pauvre  corps,  qui  n'a  jamais  eu  de 
repos  tant  qu'il  a  esté  joint  à  mon  âme,  le  puisse  finale- 
ment rencontrer  lorsqu'il  en  sera  séparé. 

«  Secondement,  je  prie  Yostre  Majesté,  pour  l'appré- 
hension que  j'ay  de  la  tyrannie  de  ceux  au  pouvoir  des- 
quels vous  m'avez  abandonnée,  que  je  ne  sois  point 
suppliciée  en  quelque  endroit  caché,  mais  à  la  veue  de 
mes  domestiques  et  autres  personnes  qui  puissent  rendre 
tesmoignage  de  ma  foy  et  de  mon  obéissance  envers  la 
vraye  Eglise,  et  défendre  les  restes  de  ma  vie  et  mes 
derniers  soupirs  contre  les  faux  bruits  que  mes  adver- 
saires pourroient  faire  courir. 

«  En  troisième  lieu,  je  requiers  que  mes  domestiques, 
qui  m'ont  servy  parmy  tant  de  tribulations,  se  puissent 
retirer  librement  où  ils  voudront  et  jouyr  des  petites 
commodités  que  ma  pauvreté  leur  a  léguées  dans  mon 
testament. 

«  Je  vous  conjure,  Madame,  par  le  sang  de  Jésus- 
Christ,  par  nostre  parenté,  par  la  mémoire  de  Henry 
septiesme,  nostre  père  commun,  et  par  le  tiltre  de  royne 
que  je  porte  encore  jusques  à  la  mort,  de  ne  me  point 
refuser  des  demandes  si  raisonnables  et  me  les  asseurer 
par  un  mot  de  vostre  main,  et  là  dessus  je  mourray 
comme  j'ay  veseu, 

«  Yotre  affectionnée  sœur  et  prisonnière, 
«  Marie,  royne.  » 
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Elle  écrivit  au  pape  Sixte-Quint,  se  confessant  être 
une  grande  pécheresse,  s'humiliant  devant  le  chef  des 
fidèles,  et  implorant  une  absolution  générale  pour  «  son 
âme,  entre  laquelle  et  la  justice  de  Dieu  elle  interposoit 
la  croix  du  Sauveur.  » 

Elle  écrivit  à  don  Bernard  de  Mendoça,  ambassadeur 
d'Espagne  en  France,  le  meilleur  catholique  de  l'Europe 
et  son  ami  éprouvé,  le  chargeant  de  signifier  au  roi, 
qu'il  représentait  si  bien,  qu'elle  allait  recevoir  avec  joie 
le  coup  de  la  mort  de  la  main  des  hérétiques  et  pour  la 
sainte  Église,  s' avouant  heureuse  de  périr  en  si  bonne 
querelle,  et,  puisque  son  fils  ne  retournait  pas  au  giron 
de  Rome,  se  félicitant  d'avoir  transmis  son  droit  sur  la 
couronne  d'Angleterre  à  Philippe  II,  le  prince  le  plus' 
digne  du  gouvernement  de  cette  île.  «  Faites,  ajoutait- 
elle,  que  les  Églises  d'Espagne  aient  mémoire  de  moi 
en  leurs  prières.  Vous  recevrez  un  token  (un  présent) 
d'un  diamant  que  j'avois  cher  pour  estre  celui  dont 
le  feu  duc  de  Norfolk  m'obligea  sa  foy  et  que  j'ay  tou- 
jours porté.  Gardez  le  pour  l'amour  de  moy. 

«  Marié,  R.  » 

Elle  écrivit  à  l'archevêque  de  Glascow,  le  principal  et 
le  plus  ancien  de  ses  partisans  : 

«  ....  Je  vous  recommande  mes  serviteurs,  tant  sou- 
vent recommandez;  de  nouveau  je  vous  les  recom- 
mande au  nom  de  Dieu.  Us  ont  tout  perdu,  me  perdant. 
Dites  leur  adieu  de  ma  part,  et  les  consolez  par  charité. 
Recommandez  moy  à  la  Ruhe,  et  lui  dictes  qu'il  se  sou- 
vienne que  je  luy  avois  promis  de  mourir  pour  la  reli- 
gion, et  que  je  suis  quicte  de  ma  promesse.  Je  le  re- 
quiers de  me  ramentevoir  à  tous  ceux  de  son  ordre 
(aux  jésuites). 

«  Dieu  soit  avec  vous  et  tous  mes  serviteurs,  que  je 
vous  laisse  comme  enfants. 

«  Votre  affectionnée  et  bonne  maistresse, 
«  Marie,  R.  » 
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Elle  écrivit  au  duc  de  Guise  : 

De  Fotheringay,  le  24  novembre  1586. 

«  Mon  bon  cousin,  celuy  que  j'ay  le  plus  cher  au 
monde,  je  vous  dis  adieu,  estant  preste  par  injuste  juge- 
ment d'estre  mise  à  mort,  telle  que  personne  de  nostre 
race,  grasces  à  Dieu,  n'a  jamays  receue,  et  moins  une 
de  ma  qualité;  mais,  mon  bon  cousin,  louez  en  Dieu, 
car  j'estois  inutile  au  -monde  en  la  cause  de  Dieu  et  de 
son  Église,  estant  en  Testât  où  j'étois.  J'espère  que 
ma  mort  et  promptitude  de  mourir  pour  le  maintien  et 
restauration  de  l'Église  catholique  en  ceste  infortunée 
isle  témoigneront  ma  constance  en  la  foy  ;  et,  bien  que 
jamais  bourreau  n'ait  mis  la  main  en  nostre  sang,  n'en 
ayez  honte,  mon  amy,  car  le  jugement  des  hérétiques, 
et  qui  n'ont  nulle  jurisdiction  sur  moy,  royne  libre,  est 
profitable  devant  Dieu  aux  enfants  de  son  Église;  si  je 
leur  adhérois,  je  n'aurois  ce  coup.  Tous  ceux  de  nostre 
maison  ont  tous  esté  persécutez  par  cette  secte  :  témoin 
vostre  bon  père,  avec  lequel  j'espère  estre  receue  à 
mercy  du  juste  Juge.  Je  vous  recommande  donc  mes 
serviteurs,  Ja  décharge  de  mes  dettes,  et  de  faire  fonder 
quelque  obit  annuel  pour  mon  âme,  non  à  vos  dépens, 
mais  faire  la  sollicitation  et  ordonnance  comme  sera 
requis,  et  qu'entendrez  mon  intention  par  ces  miens 
désolez  serviteurs,  spectateurs  de  ceste  mienne  dernière 
tragédie. 

«  Dieu  vous  veuille  prospérer,  vostre  femme,  enfants 
et  frères,  et  cousins,  et  surtout  nostre  chef,  mon  bon 
frère  et  cousin,  et  tous  les  siens;  la  bénédiction  de  Dieu 
et  celle  que  je  donnerois  à  mes  enfants  puisse  estre  sur 
les  vostres,  que  je  ne  recommande  moins  à  Dieu  que  le 
mien,  mal  fortuné  et  abusé. 

«  Vous  recepvrez  des  tokens  de  moy  pour  vous  rap- 
peler de  faire  prier  pour  l'âme  de  vostre  pauvre  cou- 
sine, destituée  de  tout  ayde  et  conseil ,  que  de  celuy  de 
Dieu,  qui  me  donne  force  et  courage  de  résister  seule 
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à  tant  de  loups  hurlants  après  moy  :  à  Dieu  en  soyt  la 
gloire  ! 

«  Croyez  en  particulier  ce  qui  vous  sera  dit  par  une 
personne  qui  vous  remettra  une  bague  de  rubis  de  ma 
part,  car  je  prens  sur  ma  conscience  qu'il  vous  sera  dit 
la  vérité  de  ce  que  je  l'ay  chargée,  spécialement  de  ce 
qui  touche  mes  pauvres  serviteurs  et  la  part  d'aul- 
cun.  Je  vous  recommande  ceste  personne,  pour  sa 
simple  sincérité  et  honnesteté,  à  ce  qu'elle  puisse  est.re 
placée  en  quelque  bon  lieu.  Je  l'aie  choisie  pour  la  moins 
partiale,  et  qui  plus  simplement  rapportera  mes  comman- 
dements. Je  vous  prye  qu'elle  ne  soyt  cognue  vous  avoir 
rien  dit  en  particulier,  car  l'envye  lui  pourroit  nuire. 

«  J'ay  beaucoup  souffert  depuis  deux  ans  et  plus,  et 
ne  vous  l'ay  pu  faire  savoir  pour  cause  importante.  Dieu 
soit  loué  de  tout  et  vous  donne  la  grasce  de  persévérer 
au  service  de  son  Église  tant  que  vous  vivrez,  et  jamays 
ne  puisse  cet  honneur  sortir  de  nostre  race,  que,  tant 
hommes  que  femmes,  soyons  prompts  de  respandre 
nostre  sang  pour  maintenir  la  querelle  de  la  foy,  tous 
aultres  respects  humains  mis  à  part;  et,  quant  à  moy, 
je  m'estime  née  du  costé  paternel  et  maternel,  pour 
offrir  mon  sang  en  icelle,  et  je  n'ay  intention  de  dégé- 
nérer. Jésus  crucifié  pour  nous  et  tous  les  saints  mar- 
tyrs nous  rendent,  par  leur  intercession,  dignes  de  la 
volontaire  offerte  de  nos  corps  à  sa  gloire! 

«  L'on  m'avoit,  pensant  me  dégrader,  fayt  abattre 
mon  days;  et,  depuis,  mon  gardien  m'est  venu  offrir 
d'écrire  à  la  royne,  disant  n'avoir  fait  cet  acte  par  son 
commandement,  mais  par  l'avis  de  quelques  uns  du 
conseil.  Je  leur  ay  monstre,  au  lieu  du  dit  days,  l'image 
de  mon  rédempteur.  Vous  entendrez  tout  le  discours  : 
ils  ont  été  plus  doux  depuis. 

«  Yostre  affectionnée  cousine  et  parfaite  amye, 
«  Marie, 
«  R.  d'Ecosse,  D.  de  France.  » 

On  voit  par  ces  lettres  combien  Marie  Stuart  conser- 
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vait  toute  sa  présence  d'esprit  et  de  cœur,  toute  la  liberté 
de  son  courage,  toute  la  plénitude  de  sa  sensibilité.  Elle 
sanctifiait  son  émotion  en  face  de  la  hache;  elle  accep- 
tait d'être  immolée  pour  le  catholicisme,  après  avoir  été 
chassée,  exilée,  prisonnière  pour  lui;  elle  tombait  vic- 
time aussi  des  privilèges  des  trônes.  Tous  les  princes 
orthodoxes,  sa  mère  au  ciel,  la  maison  de  Lorraine  sur 
la  terre,  le  pape,  la  postérité  la  béniraient.  Dans  l'exal- 
tation de  son  dévouement,  elle  défiait  la  vengeance  des 
hérétiques.  Il  lui  suffisait  de  savoir  qu'ils  frappaient  en 
elle  bien  plus  qu'elle-même,  les  deux  causes  de  toute  sa 
vie,  l'honneur  des  sceptres  et  la  sainteté  de  la  croix. 

L'enthousiasme  religieux  de  Marie  Smart  étouffait  en 
elle  jusqu'à  la  nature.  Ses  droits  à  la  succession  d'Elisa- 
beth, ses  droits  en  Angleterre  et  ailleurs ,  elle  en  dé- 
pouillait le  presbytérien  Jacques  VI,  le  fruit  de  ses  en- 
trailles, pour  en  revêtir  qui?  le  grand  inquisiteur  cou- 
ronné du  catholicisme  :  le  roi  d'Espagne.  Tant  elle  était 
résolue  dans  ses  convictions,  obstinée  dans  le  rôle  de  la 
maison  de  Lorraine!  Tant  l'héritage  d'un  fils,  cet  orgueil 
des  mères,  surtout  lorsque  cet  héritage  est  un  trône,  lui 
paraissait  vain  au  prix  de  l'héritage  du  Christ  ! 

Cependant  l'opinion  publique  réclamait  impérieuse- 
ment la  mort  de  Marie. 

Elisabeth  s'enveloppa  de  scrupules,  d'hypocrisie,  parla 
de  son  affection  pour  sa  bonne  sœur  d'Ecosse ,  et 
ajourna  indéfiniment  la  passion  publique  afin  de  l'ani- 
mer davantage. 

M.  de  Châteauneuf,  ambassadeur  de  France  à  Lon- 
dres, et  tout  dévoué  aux  Guise ,  intervint  en  faveur  de 
Marie  Stuart. 

Divers  bruits  dont  il  serait  peu  téméraire  d'accuser  la 
police  d'Elisabeth,  se  répandirent  alors  de  toutes  parts. 
Une  nouvelle  conspiration  allait  fondre  sur  la  reine 
d'Angleterre.  Les  ambassadeurs  de  toutes  les  cours  pa- 
pistes en  étaient;  une  flotte  espagnole  avait  débarqué 
dans  le  pays  de  Galles  ;  le  duc  de  Guise  traversait  avec 
une  armée  le  comté  d'Essex  ;  Marie  avait  tenté  de  s'éva- 
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der  pour  le  rejoindre  ;  mille  poignards  s'aiguisaient  dans 
l'ombre  contre  Elisabeth.  Il  fallait  se  défendre.  La  mul- 
titude, débordée  dans  les  rues  de  Londres,  demanda 
tumultueusement  la  mort  de  Marie  Stuart.  Le  parlement 
se  réunit  et  témoigna  son  mécontentement  à  Elisabeth,  la 
menaçant,  si  elle  différait  encore  satisfaction  à  son  peuple, 
de  refuser  tout  subside  pour  la  guerre  des  Pays-Bas.  Les 
puritains  de  sa  cour  la  supplièrent  au  nom  du  saint  Évan- 
gile, les  flatteurs  et  les  ambitieux  au  nom  de  sa  vie,  si  néces- 
saire à  la  prospérité,  à  l'existence  même  de  l'Angleterre. 

En  même  temps,  pour  constater  devant  l'Europe  l'as- 
sentiment irrésistible  de  son  peuple,  Elisabeth  fit  crier 
dans  tout  le  royaume  la  condamnation  juridique  de 
Marie  Stuart.  A  Londres,  le  comte  de  Pembrock,  accom- 
pagné de  six  comtes,  du  lord  maire  et  des  aldermen, 
présida  lui-même  à  cette  solennité  barbare.  Le  fana- 
tisme anglais  salua  d'applaudissements  frénétiques  l'arrêt 
de  la  chambre  étoilée.  Les  cloches  sonnèrent,  les  feux 
s'allumèrent,  vingt-quatre  heures  durant,  dans  tous  les 
quartiers  de  Londres,  dans  toutes  les  villes  et  dans  tous 
les  hameaux  de  l'Angleterre  réformée. 

Les  comtés  limitrophes  du  château  de  Fotheringay, 
les  comtés  de  Rutland,  de  Warwick,  de  Cambridge,  et 
surtout  le  comté  deNorthampton,  sur  lesquels  s'exerçait 
plus  immédiatement  l'influence  violente  de  Flechter, 
doyen  de  Peterborough,  se  distinguèrent  par  leur  fé- 
roce enthousiasme  de  secte  au  milieu  de  cette  fête  d'in- 
quisition protestante.  La  pauvre  reine  Marie  vit  les  re- 
flets des  feux  de  joie  sur  les  vitres  de  son  donjon,  et  elle 
entendit,  ô  terreur!  les  carillons  tragiques  sonner  sa 
mort  du  haut  de  tous  les  clochers  voisins. 

Elisabeth,  avec  une  imagination  d'hypocrisie  qui  n'a 
peut-être  jamais  été  égalée,  lutta  jusqu'au  bout  contre 
toutes  les  manifestations,  étalant  toujours  sa  tendresse 
pour  celle  qui  lui  était  si  proche  et  qu'elle  aimait  en 
sœur.  A  la  lin,  après  mille  instances,  elle  céda  comme 
vaincue  par  la  justice  divine  et  par  le  cri  public. 

Les  ambassadeurs  de  France  et  d'Ecosse,  MM.  de  Chà- 
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teauneuf  et  de  Bellièvre  d'une  part,  et  de  l'autre  M.  de 
Gray,  sir  Robert  Melvil  et  sir  William  Keith,  n'obtinrent 
rien,  malgré  leur  protestation  contre  la  condamnation 
de  la  reine  d'Ecosse,  et  contre  l'exécution  fatale.  Elisa- 
beth savait  que  son  cousin  Henri  III  lui  pardonnerait  d'a- 
baisser et  de  dégrader,  en  la  personne  de  Marie  Stuart, 
la  maison  de  Guise  ;  elle  savait  que  Jacques  YI,  faible, 
dénaturé ,  gouverné  par  des  favoris  vendus  à  l'Angle- 
terre ,  ne  tirerait  point  vengeance  de  la  mort  de  sa 
mère.  On  conjectura  que  M.  de  Bellièvre  et  M.  de 
Gray  avaient  une  mission  occulte  fort  différente  de 
leur  mission  ostensible,  le  premier  autorisé  par  le  roi 
de  France  lui-même,  le  second  par  les  ministres  de 
Jacques  YI. 

Il  paraît  avéré  que  M.  de  Bellièvre  avait  des  instruc- 
tions secrètes  hostiles  à  Marie  Stuart. 

Dans  des  lettres  qui  m'ont  été  communiquées,  inédites 
il  y  a  trois  mois,  et  dont  quelques-unes  viennent  de  pa- 
raître, j'ai  noté  deux  petits  fragments  qui  confirment 
cette  hypothèse,  et  qui  témoignent  assez  des  dispositions 
de  la  cour  de  France  à  l'égard  de  la  reine  d'Ecosse. 

«Monsieur,  »  mandait  M.  de  Ghâteauneuf,  ambassa- 
deur en  Angleterre,  à  M.  d'Esneval,  ambassadeur  en 
Ecosse,  «  je  depesche  encore  ce  porteur  exprès  vers  le 
roy  pour  le  faict  de  la  reine  d'Ecosse,  laquelle  a,  je  vous 
asseure,  bien  besoin  d'estre  secourue  et  assistée  de 
S.  M.  ;  et  je  crains  que  le  peu  de  souci  que  l'on  a  de 
delà  des  affaires  d'Angleterre  aijde  bien  à  perdre  cette 
pauvre  princesse,  » 

Et  ailleurs  : 

«  Je  la  tientz  pour  perdue.  J'ay  adverty  expressément 
et  diligemment,  comme  vous  scavez...  fen  demeurerai 


«  La  reyne  d'Angleterre,  »  dit  un  écrivain  contempo- 
rain, «  lui  a  fait  trouver  bon  (à  Henri  III)  le  complot  de 
la  mort  de  sa  belle  sœur  la  royne  d'Escosse,  que  sans 
son  adveu  elle  n'eust  jamais  osé  attenter.  » 

M.  de  Bellièvre  n'ignorait  assurément  pas  le  désir  de 
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Catherine  de  Médicis  et  de  Henri  III.  Ce  désir  n'avait 
peut-être  pas  été  formellement  exprimé  par  le  roi  de 
France,  ni  approuvé  par  l'ambassadeur;  mais,  dans  ce 
siècle  terrible,  on  s'entendait  à  demi-mot. 

Il  est  probable  que  Bellièvre  partit,  sinon  avec  la 
mission  de  pousser  au  meurtre  de  Marie  Stuart,  du 
moins  avec  l'intention  de  ne  pas  le  déconseiller  effica- 
cement. Arrivé  à  Londres,  quand  il  eut  sondé  Burleigh, 
Walsingham,  Elisabeth  elle-même,  quelque  chose  de 
fort,  d'inconnu,  se  passa  dans  son  âme,  et  il  écrivit 
deux  lettres,  l'une  à  la  reine  d'Ecosse,  l'autre  à  Henri  III. 

Il  pressa  Marie  Stuart,  qu'il  avait  longtemps  déjà  véné- 
rée comme  la  femme  de  son  roy  et  comme  sa  royne,  de 
chercher  à  toucher  Elisabeth.  Il  n'apercevait  aucune  autre 
chance  de  salut. 

«  Je  désire,  Madame,  qu'il  vous  playse  lui  écrire  dès 
à  présent  une  bonne  lettre  dans  laquelle  elle  lise  la  syn- 
cérité  de  vostre  cœur  royal ,  l'amitié  et  le  respect  que 
vous  lui  promectrés  sainctement  de  continuer  en  son 
endroit  tout  le  demourant  de  vostre  vie.  Ce  ne  sont  pas 
les  seules  prières  des  roys  et  aultres  princes  vos  parents 
et  amys  qui  la  fleschiront,  elle  ne  peult  être  surmontée 
d'aultre  que  d'elle-même.  » 

Bellièvre  écrivit  une  seconde  lettre,  qu'il  adressa,  de 
concert  avec  M.  de  Châteauneuf,  à  Brulart,  par  le  vi- 
comte de  Genlis,  fils  de  ce  secrétaire  d'État  : 

« Nous  vous  pryons,  tant  qu'il  nous  est 

possible,  de  nous  renvoyer  la  response  du  roy  par  cour- 
rier exprès.  Car,  comme  vous  jugés,  l'affaire  est  infini- 
ment pressée  ;  il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  la  royne 
(d'Ecosse).  Le  roi  sera  à  ses  dévotions  (pour  la  fête  de 
Noël);  mais  c'est  une  belle  dévotion  de  préserver  la  vie 
de  sa  belle  sœur,  et  m'asseure  que  Sa  Majesté  ne  prendra 
à  importunité  d'employer  le  temps  à  œuvre  si  charitable. 
Je  vous  prie  de  rechef  de  hasterla  response  du  roy,  tant 
pour  la  nécessité  de  la  royne  d'Escosse ,  qui  est  réduicte 
en  un  danger  extresme,  que  aussi  pour  me  deslivrer  de 
cette  captivité.  Nous  n'avons  que  douze  jours  de  terme.  » 
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Cette  lettre  et  la  précédente  à  Marie  Stuart  furent-elles, 
de  la  part  de  Bellièvre,  un  élan  de  cœur?  ou  bien  fu- 
rent-elles un  remords?  Il  est  permis  d'hésiter. 

La  réponse  de  Henri  III  fut  telle  qu'on  devait  l'atten- 
dre officiellement  de  lui.  Il  intercéda  pour  Marie  Stuart. 
De  là,  des  harangues  pompeuses  de  M.  de  Bellièvre,  des 

•  fureurs  jouées  d'Elisabeth,  une  comédie  d'éloquence  de 
la  part  du  diplomate  français,  et  de  la  part  de  la  reine 
d'Angleterre  une  comédie  de  majesté  que  l'histoire  ne 
saurait  trop  démasquer.  Ce  qui  reste  de  tous  ces  beaux 
semblants,  ce  sont  ces  deux  petits  textes  anticipés  de 
M.  de  Ghâteauneuf,  que  j'ai  cités  plus  haut,  et  que  l'am- 
bassadeur a  soulignés  lui-même,  comme  pour  mieux 
faire  comprendre  sa  pensée.  Ce  qui  reste  de  toutes  ces 
parades  d'étiquette,  c'est,  de  l'autre  côté  du  détroit,  une 
vengeance  assouvie  dans  le  sang,  un  mensonge  impu- 
dent jeté  au  monde  et  à  la  postérité;  et  de  ce  côté-ci, 

•  un  deuil  ostensible,  une  joie  secrète,  et,  dans  un  siècle 
où  l'on  se  parlait  à  cheval  et  en  armes,  une  résignation 
que  l'on  ne  peut  victorieusement  expliquer  que  par  une 
connivence. 

Pour  quiconque  a  eu  quelque  temps  une  intimité 
historique  sérieuse  avec  des  hommes  de  la  trempe  de 
Bellièvre,  il  n'est  pas  possible  de  s'abuser  sur  la  portée 
de  ses  discours  à  Elisabeth.  Il  soutenait  un  rôle,  et  rien 
de  plus.  Sentant  la  reine  d'Ecosse  perdue,  il  croyait 
avoir  assez  fait  par  sa  pitié  d'un  moment  et  par  ses 
deux  lettres.  Il  se  lava  les  mains  sur  l'assassinat  mons- 
trueux, et  ne  se  méprit  pas  sur  le  plaisir  qu'en  ressen- 
tirait Henri  III.  Il  songea  seulement  à  sauver  les  appa- 
rences, à  couvrir  de  belles  paroles  devant  l'Europe 
l'honneur  de  son  maître  et  son  propre  honneur. 

Pomponne  de  Bellièvre  était  l'un  des  plus  grands  per- 
sonnages de  la  cour  et  de  l'État.  Il  avait  manié  les  plus 
tragiques  affaires.  Froid,  habile,  un  peu  emphatique, 
il  cachait  sous  l'autorité  du  magistrat  toutes  les  sou- 
-  plesses  du  courtisan  et  du  diplomate.  Serviteur  de 
quatre  rois  de  la  branche  des  Valois,  leur  ministre 
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avisé  et  ambitieux,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'étranger, 
il  se  trouva  le  premier  prêt  à  l'avènement  des  Bour- 
bons, et  Henri  IV  fut  son  cinquième  maître.  Le  Béarnais, 
qui  connaissait  toutes  les  aptitudes  de  Bellièvre,  l'em- 
ploya au  conseil,  aux  ambassades,  et  le  nomma  chan- 
celier. C'est  lui  qui  traita  de  la  paix  avec  l'Espagne,  qui 
présida  le  parlement,  qui  détermina  et  qui  prononça 
la  sentence  de  mort  «  droit  et  ferme  en  sa  barbe,  »  dans 
le  procès  du  duc  de  Biron. 

Tel  était  l'homme  que  Henri  III  envoya  pour  négocier 
on  ne  sait  quoi  auprès  d'Elisabeth,  et  à  qui  il  faut  tenir 
grand  compte  du  court  attendrissement  que  nous  venons 
de  signaler. 

La  lettre  qu'il  écrivit  alors  à  Marie  Stuart  parut  acca- 
blante à  la  reine.  Sa  confiance  en  l'intervention  des 
princes  acheva  de  s'évanouir. 

Elle  avait  encore  un  pas  à  faire  dans  la  résignation  ; 
elle  le  fit  sans  effort. 

L'adversité  avait  rendu  son  cœur  plus  doux,  plus  pur, 
plus  chrétien. 

Elle  ressemblait  à  ces  sources  d'eau  exquise  qui  fil- 
trent de  terre  entre  les  rochers  sur  les  grèves  de  sa  pa- 
trie. La  mer  d'Ecosse  couvre  à  certaines  heures  ces 
sources  limpides  de  lames  salées  et  d'écume  ;  à  d'autres 
heures,  en  se  retirant,  elle  leur  restitue  leur  suavité 
première.  Ainsi  l'âme  de  Marie  Stuart ,  douée  d'une 
beauté  native ,  retrouva  sa  vertu  et  sa  sublimité  origi- 
nelles, lorsque  les  fanges  de  l'éducation  et  le  flot  ora- 
geux des  passions  qui  l'avaient  submergée  d'abord,  se 
furent  écoulés. 

M.  de  Bellièvre,  arrivé  à  Londres  le  1er  décembre  1586, 
en  repartit  le  13  janvier  1587. 

Elisabeth,  cependant,  n'appréhendait  pas  beaucoup 
plus  Jacques  VI  que  Henri  III.  Jacques,  après  ses  par- 
ties de  chasse,  soutenait  gravement  à  table ,  entre  ses 
favoris,  qu'un  roi  était  plus  qu'un  fils,  et  que,  sur  le 
trône,  on  était  moins  tenu  envers  une  mère  qu'envers 
une  alliée. 


418  HISTOIRE   DE  MARIE  STUART. 

Il  avait  choisi  pour  son  diplomate  à  Greenwich  M.  de 
Grray,  qui  fît  aussi  de  beaux  discours ,  mais  qui  disait  à 
l'oreille  d'Elisabeth  :  «  Il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne 
mordent  pas.  » 

Elisabeth  avait  goûté  ce  mot ,  et  ne  tarda  pas  à  l'ap- 
pliquer. Elle  était  alors  assaillie  de  préoccupations  moi- 
tié feintes ,  moitié  réelles.  Elle  aurait  voulu,  tout  en  se 
vengeant,  sauver  sa  réputation  et  sa  mémoire.  Elle  exa- 
gérait son  agitation  pour  la  communiquer.  Elle  espérait 
qu'une  étincelle  tomberait  de  ses  paroles,  de  ses  gestes. 
Elle  fuyait  la  cour  et  les  courtisans.  Elle  s'égarait  dans 
les  recoins  les  plus  secrets  du  palais,  sombre,  la  tête 
baissée,  dans  des  attitudes  mornes,  laissant  échapper 
des  soupirs  mystérieux,  comptant  bien  que  ses  inten- 
tions seraient  devinées  comme  autrefois  celles  de 
Henri  II,  si  tragiquement  suivies  de  la  mort  de  Thomas 
Becket.  La  reine,  allant  et  venant ,  sortait  tout  à  coup 
de  ses  rêveries  silencieuses  et  prononçait  quelques- 
unes  des  devises  si  à  la  mode  au  xvie  siècle,  entre  autres 
celle-ci  : 

«  Frappe  ou  sois  frappée  ;  si  tu  ne  frappes ,  tu  seras 
frappée.  » 

Lasse  enfin  d'être  comprise  et  de  n'être  pas  obéie,  elle 
se  résolut  à  des  mesures  plus  directes.  Elle  tendit  un 
piège  royal  à  sir  Amyas  Pawlet.  Par  la  flatterie,  par 
l'affection,  par  l'appât  de  sa  reconnaissance,  elle  essaya 
de  le  pousser  à  un  régicide  ténébreux  :  «  Mon  très-loyal 
et  très-zélé  serviteur  Amyas,  que  Dieu  vous  récompense 
de  vous  acquitter  si  bien  de  vos  difficiles  fonctions  !  Si 
vous  saviez,  mon  cher  Amyas,  avec  quels  sentiments  de 
bienveillance  mon  cœur  agrée  vos  efforts  louables,  et 
la  fidélité  de  votre  conduite  dans  une  charge  si  péril- 
leuse, vos  peines  s'adouciraient  et  vous  vous  réjouiriez 
en  vous-même.  Soyez  donc  constamment  persuadé  que 
rien  ne  surpassera  jamais  l'estime  que  j'ai  pour  vous, 
et  que  je  ne  connais  point  de  prix  proportionné  à  vos 
services. 

«  Aussi,  puissé-je  moi-même  manquer  de  ressources 
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au  moment  où  j'en  aurai  le  plus  besoin,  si  je  ne  m'em- 
presse pas  à  reconnaître  un  tel  mérite  !  Non  omnibus 
datum....  » 

Cette  lettre  d'Elisabeth,  Walsingham  la  mit  sous  un 
pli  avec  ce  billet  signé  de  lui  et  de  Davison,  faible  instru- 
ment, tantôt  de  la  reine,  tantôt  du  conseil  privé  : 

«  A  vous  nos  cordiales  salutations. 

«  Dans  un  entretien  que  nous  avons  eu  dernièrement 
avec  Sa  Majesté ,  elle  nous  a  donné  à  entendre  qu'elle 
n'avoit  point  encore  reçu  de  vous  les  preuves  de  zèle 
qu'elle  attendoit,  en  ce  que,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, vous  n'avez  pas  trouvé  de  vous-même  (  et  sans 
autre  provocation)  le  moyen  d'abréger  la  vie  de  la  reine 
d'Ecosse,  sachant  à  quel  danger  votre  souveraine  sera 
exposée  aussi  longtemps  que  Marie  Stuart  existera.  Votre 
conscience  seroit  tranquille  devant  Dieu  et  irréprochable 
devant  le  inonde ,  puisque  vous  avez  prêté  le  serment 
solennel  de  Y  association ,  et  que  les  accusations  contre 
cette  reine  ont  été  nettement  prouvées.  Par  ce  motif, 
Sa  Majesté  ressent  un  grand  déplaisir  de  ce  que  des 
hommes  qui  professent  de  l'attachement  pour  elle, 
comme  vous  faites,  manquent  ainsi  à  leurs  devoirs,  et 
cherchent  à  mettre  sur  elle  le  poids  de  cette  affaire, 
n'ignorant  pas  sa  répugnance  à  verser  le  sang,  surtout 
celui  d'une  personne  de  ce  sexe,  de  ce  rang,  et  d'une" 
aussi  proche  parente. 

«  Nous  voyons  que  ces  considérations  troublent  beau- 
coup Sa  Majesté.  Nous  croyons  qu'il  est  très-nécessaire 
de  vous  instruire  de  ses  paroles  prononcées  il  y  a 
peu  de  temps,  et  de  les  soumettre  à  vos  bons  juge- 
ments. Nous  vous  recommandons  à  la  protection  du 
Tout-Puissant. 

«  Yos  bons  amis. 

«  Nous  vous  prions  de  brûler  cette  lettre  et  celle 
qu'elle  renferme.  Nous  brûlerons  votre  réponse  dès 
qu'elle  aura  été  communiquée  à  la  reine.  » 
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Pawlet  était  un  dur  puritain,  mais  un  honnête  homme; 
il  se  hâta  de  répondre,  le  2  février  1587  : 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  d'hier  cejourd'hui  à  cinq  heu- 
res de  l'après-midi,  et  je  vous  fais  parvenir  ma  déter- 
mination avec  toute  la  célérité  possible:  Je  vous  la  trans- 
mets dans  toute  l'amertume  de  mon  cœur.  Faut-il  que 
je  sois  assez  malheureux  pour  compter  au  nombre  de 
mes  jours  celui  où  ma  gracieuse  souveraine  m'ordonne 
de  commettre  une  action  défendue  par  les  lois  divines 
et  humaines?  Ma  vie,  ma  place  et  mes  biens  sont  à  Sa 
Majesté,  et  je  suis  prêt  à  les  lui  sacrifier  dès  demain,  si 
ce  sacrifice  peut  lui  être  agréable  ;  mais  Dieu  me  garde 
de  faire  un  aussi  effroyable  naufrage  de  ma  conscience, 
et  d'imprimer  une  si  grande  tache  à  ma  postérité  que 
de  verser  le  sang,  si  ce  n'est  par  l'autorisation  de  la  loi, 
et  en  vertu  d'un  acte  public!  Je  me  flatte  que  Sa  Ma- 
jesté, selon  sa  clémence  accoutumée,  prendra  en  bonne 
part  ma  réponse  !  » 

Elisabeth,  trompée  dans  son  désir  d'un  assassinat 
mystérieux,  se  vit  réduite  à  l'exécution  publique  qu'elle 
avait  voulu  éviter.  Elle  avait  congédié  les  ambassadeurs 
de  France  et  d'Ecosse  ;  elle  avait  résisté  à  toute  inter- 
vention officielle  en  faveur  de  Marie  Stuart;  elle  fît 
appeler  Davison,  secrétaire  d'État,  dans  son  cabinet. 
C'était  un  homme  de  bien  peu  d'expérience  politique. 
Elisabeth  lui  demanda  le  warrant  rédigé  par  Burleigh 
pour  l'exécution  de  la  reine  d'Ecosse,  et,  l'ayant  signé 
en  souriant,  elle  ordonna  à  Davison  de  le  porter  au 
chancelier,  afin  qu'il  y  apposât  le  grand  sceau.  La  joie" 
d'Elisabeth  éclatait  dans  sa  physionomie.  Elle  dit  à  Da- 
vison que,  malgré  tous  les  retards  qu'elle  avait  mis  par 
bonté  à  cette  grande  mesure,  elle  en  avait  toujours 
senti  la  nécessité.  Elle  désapprouva  hautement  sir  Amyas 
Pawlet  et  sir  Drue  Drury  de  n'avoir  pas  prévenu  le  scan- 
dale d'une  exécution  publique  par  une  exécution  se- 
crète, selon  le  vœu  de  son  gouvernement.  Elle  déclara 
que  leur  pusillanimité  était  presque  une  trahison;  puis, 
reprenant  sa  bonne  humeur,  elle  congédia  Davison  en 
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ajoutant,  avec  une  atroce  ironie:  «  Faites  ce  que  je  vous 
ai  commandé.  Allez  apprendre  tout  ceci  à  Walsingham, 
bien  qu'il  soit  malade  et  que  je  redoute  pour  lui  l'émo- 
tion d'une  si  fâcheuse  nouvelle.  Je  crains  vraiment  que 
le  coup  ne  le  tue  sur  l'heure.  » 

Davison  se  rendit  à  la  chancellerie  et  fit  apposer  le 
sceau  royal  au  warrant.  Elisabeth  lui  envoya  le  lende- 
main un  messager  pour  l'engager  à  différer  ce  qu'elle 
lui  avait  prescrit  la  veille.  Davison  s'empressa  de  venir 
s'excuser,  en  avouant  à  la  reine  que  le  warrant  était 
revêtu  déjà  du  grand  sceau.  La  reine  parut  mécontente 
et  blâma  tant  de  précipitation.  Davison,  inquiet  et  livré 
à  toutes  les  perplexités  du  doute,  s'adressa  au  conseil. 
Les  lords  qui  le  composaient  lui  persuadèrent  qu'il  avait 
bien  agi,  qu'il  lui  restait  à  dépêcher  le  warrant  à  son 
adresse,  et  qu'ils  se  chargeraient  de  toute  responsabilité 
auprès  de  leur  souveraine.  Entraîné  par  ces  vieux  cour- 
tisans, qui  étaient  en  même  temps  de  si  habiles  minis- 
tres, et  dont  la  plupart  le  traitaient  en  ami,  Davison  ex- 
pédia le  warrant  : 

«  Elisabeth,  par  la  grâce  de  Dieu,  reine  d'Angleterre, 
de  France  et  d'Irlande,  à  nos  amis  et  féaux  cousins 
George,  comte  de  Shrewsbury,  grand  maréchal  d'Angle- 
terre ;  Henri,  comte  de  Kent;  Henri,  comte  de  Derby; 
George,  comte  de  Cumberland;  Henri,  comte  de  Pem- 
brock,  salut. 

«  Vu  la  sentence  rendue  par  nos  conseillers ,  par  les 
nobles  et  par  les  commissaires  contre  Marie,  ci-devant 
reine  d'Ecosse ,  fille  et  héritière  de  Jacques  V,  reine 
douairière  de  France;  laquelle  sentence  non-seulement 
a  été  portée,  par  tous  les  ordres  de  notre  royaume,  dans 
le  dernier  parlement ,  mais  approuvée  comme  juste  et 
légitime,  et  maintenue  parles  mêmes  ordres  après  mûre 
délibération  ;  vu  pareillement  les  sollicitations  pres- 
santes de  nos  sujets,  quoique  de  telles  instances  s'accor- 
dent mal  avec  la  clémence  qui  nous  est  naturelle;  ce- 
pendant, ne  pouvant  résister  à  ces  sollicitations  qui 
n'ont  pour  objet  que  notre  conservation,  le  bien  public 
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et  particulier  de  ce  royaume,  nous  avons  consenti  à  ne 
plus  arrêter  le  cours  de  la  justice. 

*  A  ces  causes,  nous  vous  enjoignons,  comme  aux 
plus  nobles  et  aux  plus  considérables  membres  de  notre 
royaume,  de  vous  transporter  à  Fotheringay  aussitôt  les 
présentes  reçues,  et  de  faire  exécuter  la  sentence  dans 
la  personne  de  ladite  Marie,  au  lieu,  dans  le  temps  et  de 
la  manière  que  vous  le  jugerez  convenable,  en  présence 
d'Amyas  Pawlet,  gouverneur  du  château,  nonobstant 
toute  loi  ou  tout  ordre  contraire. 

«  Greemwich ,  le  rr  février  1587,  la  vingt-neuvième 
année  de  notre  règne.  » 

Signé  le  2  février  par  la  reine,  et  le  3  par  Burleigh, 
Leicester,  Hunsdon,  Knollys,  Walsingham,  Howard  et 
Hatton,  cet  acte  fut  remis  le  4  par  Davison  à  Beale,  clerc 
du  conseil,  qui  partit  aussitôt  pour  Fotheringay  avec  le 
bourreau  de  Londres  et  un  autre  exécuteur. 

Il  semble  que  les  grands  événements,  les  grands  cri- 
mes, et  surtout  les  tragédies  royales,  soient  annoncés 
dans  le  monde  par  des  symptômes  alarmants  et  des 
signes  précurseurs. 

Quelques  jours  avant  qu'Elisabeth  eût  marqué  l'heure 
de  son  régicide,  les  vieillards  d'Edimbourg  remarquè- 
rent avec  consternation  que  le  plus  ancien  et  le  plus 
beau  lierre  d'Holyrood  s'était  dépouillé  de  ses  feuilles, 
et  que  ]e  tronc  s'était  flétri  le  long  de  la  tour  orientale 
du  château.  Cette  tour,  d'où  les  faucons  des  Stuarts  s'é- 
lançaient, parut  chanceler  sur  ses  fondements,  et  l'on 
s'attendit  aux  plus  terribles  catastrophes.  La  supersti- 
tion populaire  ne  s'abusait  point.  Marie  Smart  avait 
trouvç  le  toit  de  sa  dernière  prison  et  touchait  au  dé- 
noûment  suprême  de  sa  destinée. 

Elle  vivait  depuis  quelques  semaines  en  proie  à  tous 
les  tourments,  malade  de  corps  et  encore  plus  d'esprit 
et  d'âme.  Le  7  février,  les  hauts  commissaires  arrivè- 
rent avec  leur  suite  à  Fotheringay.  Les  serviteurs  de  la 
reine  furent  saisis  d'épouvante.  Marie  était  couchée  et 
commençait  à  s'endormir.  On  la  réveilla.  Elle  se  leva, 
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s'habilla  lentement,  s'entoura  de  ses  officiers,  de  ses 
femmes,  s'assit  à  sa  petite  table  de  travail  chargée  de 
livres  pieux,  et  prépara  tout  pour  recevoir  royalement 
les  hauts  commissaires.  Il  était  deux  heures  de  l'après- 
midi.  Les  messagers  d'Elisabeth  s'avancèrent  avec  ime 
sorte  de  solennité  triste  qui  apprit  tout  à  Marie.  Le 
comte  de  Shrewsbury,  dont  elle  avait  été  si  longtemps 
la  prisonnière,  la  tête  découverte  et  inclinée,  lui  exposa 
en  quelques  paroles  sourdes  sa  mission,  et  Beale  lut  le 
warrant.  Marie  fit  le  signe  de  la  croix,  et  portant  à  ses 
lèvres  le  Christ  de  son  rosaire  : 

«  C'est  bien,  dit-elle  tranquillement;  voilà  la  généro- 
sité de  la  reine  Elisabeth!  Aurait-on  jamais  cru  qu'elle 
osât  en  venir  à  ces  extrémités  avec  moi  qui  suis  sa 
sœur,  son  égale,  et  qui  ne  saurais  être  sa  sujette?  Dieu 
soit  glorifié  de  tout,  cependant,  puisqu'il  m'octroie  cet 
honneur  de  mourir  pour  lui  et  pour  son  Église  !  » 

Elle  se  disculpa  de  toute  participation  au  complot 
contre  la  vie  d'Elisabeth.  Elle  choisit  parmi  les  livres  qui 
étaient  devant  elle,  sur  sa  table,  le  livre  des  Évangiles; 
elle  l'ouvrit  et  dit,  en  étendant  la  main  : 

«  Je  jure  de  n'avoir  pas  conspiré  la  mort  de  la  reine 
d'Angleterre. 

—  Votre  livre  romain,  répondit  le  comte  de  Kent,  est 
faux ,  et  votre  serment  est  aussi  faux  que  votre  livre. 

—  C'est  le  livre  de  ma  foi,  repartit  la  reine  ;  pensez- 
vous  que  mon  serment  eût  été  meilleur  sur  votre  livre 
hérétique  auquel  je  ne  crois  pas? 

—  Votre  foi  est  mauvaise,  ajouta  l'impitoyable  comte; 
souffrez  donc  que  le  doyen  de  Peterborough  vous  en- 
seigne la  bonne  et  vous  dispose  demain  au  sacrifice.  » 

La  reine  rejeta  cette  proposition,  qui  révoltait  sa  con- 
science, et  demanda  Préau,  son  aumônier,  retenu  aux 
arrêts  dans  une  chambre  du  château.  Les  comtes,  allé- 
guant les  instructions  du  conseil  privé,  furent  inflexibles 
à  ce  désir.  L'expression  du  tourment  intérieur  que  lui 
causait  ce  refus  contracta  un  instant  les  traits  de  la 
reine,  mais  elle  se  remit  aussitôt  et  dit  : 
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«  Que  mon  Seigneur  Jésus  me  soutienne,  car  la  an- 
nulation est  proche,  et  j'espère  en  lui  !  » 

Alors  s'engagea  une  conversation  moins  amère  entre 
Marie  et  le  comte  de  Kent,  qui  ne  put  s'empêcher  de 
dire  encore  dans  son  fanatisme  : 

«  Ce  warrant  que  nous  apportons  extirpera  le  pa- 
pisme en  Angleterre  et  en  Ecosse.  » 

Marie  soupira  sans  répondre.  Elle  adressa  successive- 
ment la  parole  à  plusieurs  commissaires  et  à  quelques 
gentilshommes  des  environs  qui  avaient  accompagné  les 
comtes  de  Kent  et  de  Shrewsbury  jusque  dans  sa  cham- 
bre. Elle  s'enquit  des  sentiments  de  son  fils,  de  l'intérêt 
que  les  cours  étrangères  avaient  montré  pour  elle  ;  puis 
regardant  le  lord  maréchal,  elle  s'informa  de  l'heure  du 
supplice.  A  cette  question  le  comte  Shrewsbury  pâlit,  et 
pria  très-bas  la  reine  de  se  tenir  prête  pour  le  lende- 
main à  huit  heures  du  matin.  Elle  entendit  sans  trouble 
ce  terrible  rendez-vous. 

Quand  les  comtes  se  retirèrent,  Marie  leur  dit  : 

«  Béni  soit  le  moment  qui  terminera  mon  cruel  pè- 
lerinage'! L'âme  assez  lâche  pour  ne  pas  accepter  ce 
combat  suprême  sur  la  terre  ne  serait  pas  digne  du  ciel.» 

Il  était  tard.  La  reine  entra  dans  son  oratoire  et  pria 
Dieu,  les  genoux  nus  sur  les  dalles  nues.  Elle  dit  à  ses 
femmes  : 

«  Je  souhaiterais  manger  quelque  chose,  afin  que  de- 
main le  cœur  ne  me  faille  pas,  et  que  je  ne  fasse  rien 
dont  puissent  rougir  mes  amis.  » 

Ce  dernier  repas  fut  sobre,  solennel,  avec  quelques 
éclairs  d'affectueux  enjouement. 

«.  Pourquoi,  dit  Marie  à  Bastien ,  autrefois  le  chef  de 
ses  bouffons ,  ne  cherches-tu  pas  à  m'égayer?  Tu  es 
cependant  un  bon  mime ,  mais  tu  es  un  meilleur  ser- 
viteur. » 

Revenant  bientôt  à  cette  pensée  que  sa  mort  était  un 
martyre,  et  s'adressant  à  Bourgoing,  son  médecin,  qui 
la  servait,  Melvil,  son  maître  d'hôtel,  étant  retenu  aux 
arrêts,  ainsi  que  Préau,  son  aumônier  : 
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«  Bourgoing ,  dit- elle ,  n'avez-vous  pas  entendu  le 
comte  de  Kent?  Il  aurait  fallu  un  autre  docteur  pour 
me  convaincre.  Il  a  avoué,  du  reste,  que  le  warrant  de 
mon  exécution  était  le  triomphe  de  l'hérésie  dans  ce 
pays.  C'est  la  vérité,  reprit-elle  avec  une  satisfaction  re- 
ligieuse. Ils  ne  me  tuent  pas  comme  complice  de  cette 
conspiration,  mais  comme  reine  dévouée  à  l'Église.  A 
leur  tribunal,  mon  crime,  c'est  ma  foi;  ce  sera  ma  jus- 
tification devant  mon  souverain  juge.  » 

Ses  filles,  ses  officiers,  tous  ses  gens  étaient  navrés  et 
la  considéraient  en  silence.  Ils  avaient  peine  à  se  con- 
tenir. Au  dessert,  Marie  parla  de  son  testament  où 
pas  un  nom  ne  devait  être  omis.  Elle  réclama  les  bi- 
joux qui  lui  restaient.  Elle  les  distribua  de  la  main  et 
du  cœur.  Elle  adressa  ses  adieux  à  chacun  avec  ce  tact 
délicat  qui  lui  était  si  naturel,  avec  bonté,  avec  émo- 
tion. Elle  leur  demanda  pardon,  et  pardonna  aux  pré- 
sents et  aux  absents,  Nau  excepté.  Tous  alors  éclatèrent 
en  sanglots,  et  se  jetèrent  à  genoux  autour  de  la  table. 
La  reine,  attendrie,  but  à  leur  santé,  les  invitant  à  boire 
à  son  salut.  Ils  obéirent  en  pleurant,  et  à  leur  tour  ils 
burent  à  leur  maîtresse,  en  portant  à  leurs  lèvres  leurs 
coupes  où  les  larmes  se  mêlèrent  avec  le  vin. 

La  reine,  affectée  de  ce  spectacle  douloureux,  voulut 
être  seule. 

Elle  traça  son  testament  et  un  billet  à  son  aumônier, 
qu'on  lui  avait  barbarement  refusé  pour  les  derniers 
moments.  Ce  refus  avait  été  une  grande  épreuve. 


MARIE    STUART  A   PRÉAU,   SON   AUMONIER. 

Le  7  février  1587,  au  soir. 

a  J'ay  esté  combalue  ce  jour  de  ma  religion  et  de  re- 
cevoir la  consolation  des  hérétiques.  Vous  entendrez 
par  Bourgoin  et  les  aultres  que,  pour  le  moins,  j'ay  fi- 
dellement  faict  protestation  de  ma  foy,  en  laquelle  je 
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veux  mourir.  J'ay  requis  de  vous  avoir  pour  faire  ma 
confession  et  recevoir  mon  sacrement,  ce  qui  m'a  esté 
cruellement  refusé  aussi  bien  que  le  transport  de  mon 
corps,  et  le  pouvoir  de  tester  librement  ou  rien  escrire 
que  par  leurs  mains,  et  soubs  le  bon  plaisir  de  leur 
maistresse.  À  faute  de  cela,  je  confesse  la  griefveté  de 
mes  peschez  en  général ,  comme  j'avais  délibéré  de 
faire  à  vous  en  particulier,  vous  priant  au  nom  de 
Dieu  de  prier  et  veiller  ceste  nuict  avec  moy  pour  la 
remission  de  mes  peschez ,  et  m' envoyer  vostre  ab- 
solution de  toutes  les  offences  que  je  vous  ay  faictes. 
J'essayeray  de  vous  voir  en  leur  présence  comme  ils 
m'ont  accordé  du  maistre  d'hôtel  (Melvil);  et  s'il  m'est 
permis,  devant  tous,  à  genoux,  je  demanderai  la 
bénédiction.  Advisez-moi  des  plus  propres  prières 
pour  ceste  nuict  et  pour  demain  matin  ;  car  le  temps 
est  court.  Vos  bénéfices  vous  seront  asseurez,  et  je 
vous  recommanderay  au  roy.  Je  n'ay  plus  de  loisir. 
Advisez-moy  de  tout  ce  que  vous  penserez  pour  mon 
salut  par  escrit.  Je  vous  envoyeray  un  dernier  petit 
token. » 


Ce  billet  achevé,  Marie,  seule  dans  son  cabinet  avec 
Jeanne  Kennethy  et  Elisabeth  Curie,  s'informa  de  ce 
qu'elle  avait  d'argent.  Elle  possédait  cinq  mille  écus 
qu'elle  sépara  en  autant  de  lots  différents  qu'elle  avait 
de  serviteurs,  proportionnant  les  sommes  aux  rangs, 
aux  fonctions,  aux  besoins.  Ces  lots,  elle  les  plaça  dans 
autant  de  bourses  pour  le  lendemain. 

Elle  désira  ensuite  de  l'eau  de  ses  étuves,  et  se 
fit  laver  les  pieds  à  la  manière  de  Marie  Madeleine 
ou  des  patriarches  lorsqu'ils  se  mettaient  en  route. 
]\" allait-elle  pas,  elle  aussi,  commencer  son  dernier 
voyage  ? 

Après  être  sortie  du  bain,  elle  indiqua  plusieurs  lec- 
tures qu'elle  écouta  religieusement,  entre  autres  un 
sermon  sur  l'efficacité  du  repentir  et  la  passion  du  Sau- 
veur. Parvenue  à  un  passage  de  l'évangile  selon  saint 
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Luc,  elle  s'écria  toute  émue  qu'il  fallait  le  lui  relire. 
Jeanne  Kennethy  s'empressa  d'obéir. 
Yoici  ce  passage  : 

On  menait  aussi  avec  le  Christ  deux  autres  hommes,  qui  étaient 
des  criminels  qu'on  devait  faire  mourir. 

Lorsqu'ils  furent  au  lieu  appelé  Calvaire,  ils  y  crucifièrent 
Jésus  et  ces  deux  voleurs,  l'un  à  droite  et  l'autre  à  gauche. 

Or,  l'un  de  ces  deux  voleurs  qui  étaient  crucifiés  avec  lui  le 
blasphémait  en  disant  :  Situ  es  le  Christ,  sauve-toi  toi-même  et 
nous  avec  toi. 

Mais  l'autre,  le  reprenant,  lui  disait  :  N'avez-vous  donc  pas 
de  crainte  de  Dieu  non  plus  que  les  autres,  vous  qui  vous  trouvez 
condamné  au  même  supplice? 

Encore  pour  nous  c'est  avec  justice ,  puisque  nous  souffrons  la 
peine  que  nos  crimes  ont  méritée;  mais  celui-ci  n'a  fait  aucun 
mal. 

Et  il  disait  à  Jésus  :  Seigneur,  souvenez-vous  de  moi  lorsque 
vous  serez  arrivé  dans  votre  royaume. 

Et  Jésus  lui  répondit  :  Je  vous  le  dis  en  vérité,  vous  serez 
aujourd'hui  avec  moi  dans  le  paradis. 

«  0  profondeur  de  la  clémence  divine!  s'écria  encore 
la  reine  ;  le  bon  larron  était  un  grand  pécheur ,  mais 
pas  si  grand  que  moy.  Je  supplie  Notre-Seigneur,  en 
mémoire  de  sa  passion,  d'avoir  souvenance  et  mercy  de 
moy  dans  son  paradis,  comme  il  l'eut  de  ce  compagnon 
de  sa  croix.  » 

Elle  continua  quelque  temps  de  célébrer  avec  des 
transports  de  reconnaissance  la  bonté  infinie  du  Fils  de 
Dieu  ;  après  quoi  elle  écrivit  à  Henri  III  : 


8  février  1587. 

«....  Je  vous  recommande  encore  mes  serviteurs. 
Vous  ordonnerez,  s'il  vous  plaist,  que,  pour  mon  ame, 
je  soys  payée  de  partie  de  ce  que  me  debvez,  et  qu'en 
l'honneur  de  Jésus-Christ,  lequel  je  prieray  demain,  à 
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ma  mort,  pour  vous,  me  soyt  laissé  de  quoy  fonder  un 
obit  et  faire  les  aumosnes  requises. 

«  Ce  mercredy,  à  deux  heures  après  minuit. 

«  M.  R.  » 

Marie  sentit  la  nécessité  de  se  reposer.  Elle  se  mit  au 
lit.  Ses  femmes  s'étant  approchées  :  «  J'aurois  préféré, 
dit-elle,  à  cette  hache,  une  épée  à  la  françoise.  »  Puis 
elle  s'assoupit.  Elle  dormit  un  peu,  et  même  alors,  au 
mouvement  de  ses  lèvres,  son  sommeil  paraissait  une 
prière.  Son  visage,  pénétré  d'une  béatitude  intérieure 
et  comme  éclairé  du  dedans,  n'avait  jamais  brillé  d'une 
beauté  si  charmante  et  si  pure.  Il  était  tellement  illu- 
miné d'un  ravissement  doux,  tellement  baigné  de  la 
grâce  de  Dieu,  qu'il  «  semblait  rire  aux  anges,  »  selon 
l'expression  de  la  bonne  Elisabeth  Curie.  La  reine  dor- 
mit ainsi  et  pria;  elle  pria  plus  qu'elle  ne  dormit,  à  la 
lueur  d'une  petite  lampe  d'argent  que  Henri  II  lui  avait 
donnée,  et  qu'elle  avait  gardée  dans  toutes  ses  fortunes. 
Cette  petite  lampe  fut  la  dernière  lumière  de  Marie  dans 
sa  prison,  et  comme  le  crépuscule  de  sa  tombe. 

Eveillée  avant  le  jour,  la  reine  se  leva.  Sa  première 
pensée  fut  l'éternité.  Elle  consulta  l'horloge  et  dit  :  «  Je 
n'ai  plus  que  deux  heures  à  vivre  ici-bas.  »  Il  était  six 
heures  du  matin. 

Dès  que  la  pensée  de  la  reine  se  détournait  un  instant 
de  la  mort,  sa  plus  grande  préoccupation  la  ramenait 
au  sort  de  ses  serviteurs.  Désormais  privés  de  leur  maî- 
tresse, ils  allaient  être  dispersés  sans  appui  dans  le 
monde.  Elle  les  avait  déjà  recommandés  bien  souvent 
aux  ambassadeurs  et  aux  princes.  Dans  cette  cruelle 
nuit,  elle  avait  écrit  une  lettre;  elle  écrivit  encore  un 
petit  mémoire  au  roi  de  France  pour  les  lui  recomman- 
der de  nouveau,  et  pour  se  réserver  à  elle-même  des 
prières. 

Après  avoir  exprimé  le  vœu  que  les  revenus  de  son 
douaire  fussent  payés  après  sa  mort  à  ses  serviteurs; 
que  leurs  gages  et  pensions  leur  fussent  payés  leur  vie 
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durant;  que  son  médecin  (Bourgoing)  fût  reçu  au  ser- 
vice du  roi  ;  que  Didier,  un  vieux  officier  de  sa  bouche, 
conservât  le  greffe  qu'elle  lui  avait  donné,  Marie  ajouta  : 
«  Plus,  que  mon  aumosnier  soyt  remis  à  son  estât,  et, 
en  ma  faveur,  pourveu  de  quelque  petit  bénéfice  afin 
de  prier  Dieu  pour  mon  ame  le  reste  de  sa  vie. 

«  Faict  le  matin  de  ma  mort ,  ce  mercredy 

liuictiesme  février  1587. 

«  Marie,  royne.  >» 

Une  pâle  aube  d'hiver  éclaira  ces  dernières  lignes. 
Marie  s'en  aperçut.  Elle  appela  Elisabeth  Curie  et  Jeanne 
Kennethy.  Elle  leur  fil  signe  de  la  revêtir  de  sa  dernière 
robe,  pour  ce  dernier  cérémonial  de  la  royauté. 

Pendant  que  ces  mains  amies  l'habillaient,  Marie  fut 
silencieuse.  Son  esprit  errait  sans  doute  loin  des  illusions 
de  la  terre  dans  les  espérances  du  ciel. 

Quand  elle  fut  parée,  elle  passa  devant  l'un  de  ses 
deux  grands  miroirs  incrustés  de  nacre,  et  sembla  se 
considérer  avec  commisération.  Elle  se  retourna  et  dit  à 
ses  filles  :  «  Voici  le  moment  de  ne  pas  faiblir.  Je  me 
souviens  que.  dans  ma  jeunesse,  M.  mon  oncle  Fran- 
çois me  dit  un  jour  à  sa  maison  de  Meudon  :  «  Ma  nièce, 
«  il  y  a  surtout  une  marque  à  laquelle  je  vous  reconnais 
«  de  mon  sang.  Vous  êtes  brave  comme  le  meilleur  de 
«  mes  hommes  d'armes;  et  si  les  femmes  se  battaient 
«  comme  aux  temps  anciens,  j'estime  que  vous  sauriez 
«  bien  mourir.  »  Il  me  reste  à  montrer,  reprit-elle,  à  mes 
amis  et  à  mes  ennemis  de  quel  lieu  je  sors.  » 

Elle  avait  revendiqué  son  aumônier  Préau;  on  lui  en- 
voya deux  ministres  protestants.  «■  Madame,  nous  ve- 
nons vous  consoler,  dirent-ils  en  franchissant  le  seuil 
de  la  chambre,  —  Êtes-vous  des  prêtres  catholiques  ? 
s'écria-t-elle.  —  Non,  répondirent-ils.  —  Je  n'aurai  donc 
que  mon  Seigneur  Jésus  pour  consolateur,  »  reprit-elle 
avec  fermeté;  et  elle  les  congédia. 

Elle  entra  dans  son  oratoire.  Elle  y  avait  façonné  elle- 
même  un  autel,  où  son  aumônier  lui  disait  quelquefois 
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la  messe  en  secret.  Là,  s' étant  agenouillée,  elle  fit  plu- 
sieurs prières  à  demi- voix.  Elle  récitait  les  prières  des 
agonisants ,  lorsqu'un  coup  frappé  à  la  porte  de  sa 
chambre  l'interrompit  brusquement.  «  Que  me  veut-on?  » 
demanda  la  reine  en  se  levant.  Bourgoing  lui  répondit 
de  la  chambre  où  il  était  avec  les  autres  serviteurs,  que 
les  lords  attendaient  Sa  Majesté.  «  H  n'est  pas  temps 
encore,  reprit  la  reine  ;  qu'on  revienne  à  l'heure  conve- 
nue. »  Alors,  se  précipitant  de  nouveau  à  genoux  entre 
Elisabeth  Carie  et  Jeanne  Kennethy ,  elle  fondit  en 
larmes,  se  frappant  la  poitrine,  rendant  grâce  à  Dieu 
de  tout ,  le  sollicitant  avec  ferveur ,  avec  sanglots ,  de 
la  soutenir  durant  les  dernières  épreuves.  S' étant  cal- 
mée peu  à  peu  en  essayant  de  calmer  ses  deux  compa- 
gnes, elle  se  recueillit  profondément.  Que  se  passa-t-il 
dans  sa  conscience?  De  quoi  se  confessa-t-elle?  Fit-elle 
un  retour  sur  ses  fugitifs  plaisirs,  ses  rapides  amours, 
sa  longue  captivité?  Pleura-t-elle  sa  vie  si  cruellement 
déçue,  destinée  à  trois  trônes,  et  usée  dans  vingt  pri- 
sons? Le  remords  se  mêla-t-il  à  ses  repentirs?  Remit- 
elle  son  âme  à  son  juge  éternel  avec  tremblement  ou 
avec  confiance?  Invoqua-t-elle  la  justice?  Implora-t-elle 
la  miséricorde?  Eut-elle,  pour  prix  de  sa  résignation, 
l'intuition  du  ciel,  comme  elle  en  avait  la  foi?  Quoi  qu'il 
en  puisse  être,  elle  médita,  s'attendrit,  soupira,  pria,  et 
finit  par  communier  de  sa  propre  main  avec  une  hostie 
qu'elle  tenait  du  pape  Pie  V. 

Quand  elle  se  releva,  une  sublimité  grave  brillait  sur 
son  visage.  Elle  rentra  dans  sa  chambre,  où  ses  servi- 
teurs étaient  réunis.  Elle  remit  son  testament  signé  à 
Bourgoing,  à  d'autres  des  papiers  et  des  souvenirs  pour 
ses  parents  ou  pour  ses  amis  de  Lorraine,  de  France, 
d'Italie  et  d'Espagne.  Par  une  habitude  de  toute  sa  vie, 
elle  qui  ne  donna  jamais  assez  à  son  gré,  elle  voulut 
ajouter  à  ses  dons.  Elle  donna  et  donna  encore;  elle 
donna  des  rubans,  lorsqu'il  ne  lui  resta  plus  rien  ni  de 
son  linge,  ni  de  ses  robes,  ni  de  ses  joyaux,  ni  des 
bourses  qu'elle  avait  préparées  la  veille  et  qui  conte- 
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naient  jusqu'à  son  dernier  écu.  N'ayant  plus  un  denier 
à  donner,  elle  se  donna  elle-même  :  elle  donna  à  l'un 
un  sourire,  à  l'autre  une  caresse,  à  l'autre  un  mot  du 
cœur,  à  tous  des  consolations.  Bien  qu'elle  fût  touchée, 
elle  était  tranquille  ;  elle  semblait  seulement,  dit  un  té- 
moin de  ce  grand  moment,  s'occuper  d'un  départ, 
comme  autrefois  lorsqu'elle  se  rendait  d'Holyrood  à 
Stirling  ou  à  Falkland,  d'une  résidence  à  une  résidence. 

Tout  en  causant,  elle  alla  jusqu'à  sa  fenêtre,  regarda 
le  paisible  horizon,  la  rivière,  la  prairie,  le  bois;  puis, 
revenant  au  milieu  de  sa  chambre,  et  jetant  un  coup 
d'oeil  sur  son  horloge  appelée  la  Reale,  elle  dit  :  «  Jeanne, 
l'heure  est  sonnée;  ils  ne  tarderont  pas.  » 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots,  qu'Andrews, 
shériffdu  comté  de  Northampton,  frappa  une  seconde 
fois  à  la  porte.  «  Ce  sont  eux,  »  dit  Marie;  et  comme  ses 
femmes  refusaient  d'ouvrir,  elle  le  leur  ordonna  douce- 
ment. L'officier  de  justice  s'avança  en  habit  de  deuil,  le 
bâton  blanc  dans  la  main  droite,  et,  s'inclinant  devant 
la  reine,  il  dit  à  deux  reprises  :  «  Me  voici.  » 

Une  faible  rougeur  monta  aux  joues  de  la  reine,  qui, 
répondit  :  «  Allons.  » 

Elle  prit  le  crucifix  d'ivoire  qui  ne  l'avait  pas  quittée 
depuis  dix-sept  ans,  et  qu'elle  avait  transporté  de  donjon 
en  donjon,  le  suspendant  partout  à  ses  oratoires  de 
captive.  Comme  elle  souffrait  de  douleurs  contractées 
dans  l'humidité  de  ses  prisons,  elle  s'appuya  sur  deux 
de  ses  domestiques,  qui  la  menèrent  jusqu'au  seuil  de 
sa  chambre.  Là,  ils  s'arrêtèrent,  et  Bourgoing  expliqua 
à  la  reine  le  scrupule  étrange  de  ses  gens,  qui  dési- 
raient ne  pas  avoir  l'air  de  la  conduire  à  la  boucherie. 
La  reine,  bien  qu'elle  eût  mieux  aimé  s'appuyer  en- 
core sur  eux,  compatit  à  leur  faiblesse,  et  se  contenta, 
pour  la  soutenir,  de  deux  gardes  de  Pawlet.  Alors  tous 
les  serviteurs  de  Marie  Stuart  s'acheminèrent  avec  elle 
jusqu'à  la  rampe  supérieure  de  l'escalier,  où  les  arque- 
busiers leur  barrèrent  le  passage  malgré  leurs  suppli- 
cations   leur  désespoir,-  leurs  bras  étendus  vers  leur 
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chère  maîtresse,  aux  vestiges  de  laquelle  il  fallut  les  ar- 
racher. 

La  reine,  profondément  peinée,  se  hâta  un  peu  dans 
le  dessein  de  réclamer  contre  cette  violence. 

Sir  Amyas  Pawlet  et  sir  Drue  Drury,  les  gouverneurs 
de  Fotheringay,  le  comte  de  Shrewsbury,  le  comte  de 
Kent,  les  autres  commissaires  et  plusieurs  seigneurs  de 
distinction,  parmi  lesquels  sir  Henri  Talbot,  Edouard  et 
Guillaume  Montague ,  sir  Richard  Knightly ,  Thomas 
Brudnell,  Beuil,  Robert  et  Jean  Wingfîeld,  la  reçurent 
au  bas  de  l'escalier. 

Dès  qu'ils  l'aperçurent,  ils  se  découvrirent  en  la  sa- 
luant. Sa  contenance  était  triste  et  fière.  Elle  avait  con- 
servé toute  sa  dignité  de  reine  et  toute  sa  grâce  de 
femme,  cette  grâce  incomparable  qu'elle  portait  autre- 
fois dans  ses  fêtes  de  cour,  et  qui  ne  l'abandonnait  pas 
dans  cette  fête  du  martyre. 

L'attendrissement  fut  général.  Ces  lords  puritains  et 
ces  lords  courtisans,  ses  ennemis  austères  ou  corrom- 
pus, se  sentirent  émus,  remués  jusqu'aux  entrailles. 

Ce  noble  front  où  la  souffrance  disparaissait  dans  la 
sérénité  d'une  résolution  suprême  ; 

Ces  lèvres ,  qui  s'étaient  tant  de  fois  plissées  de  co- 
lère ou  de  mépris,  et  qui  souriaient  à  la  mort,  au  sa^ 
critice  ; 

Ces  yeux,  qui  avaient  pleuré  devant  Dieu  pendant 
toutes  les  nuits  des  dix-huit  années  de  sa  captivité,  et 
qui  ne  pleuraient  plus  devant  les  hommes; 

Ce  cœur  qui  avait  tant  battu,  battu  jusqu'à  se  rompre 
dans  les  ténèbres  des  cachots,  dans  les  affres  de  la  soli- 
tude, et  qui  battait  plus  fort  ses  pulsations  héroïques  à 
quelques  pas  de  l'échafaud....  Toutes  ces  choses  étaient 
électriques. 

C'était  une  admiration,  une  pitié  involontaire.  Ce  pre- 
mier mouvement ,  que  plusieurs  eurent  bientôt  com- 
primé, n'échappa  point  à  la  reine.  Mais  son  regard  tra- 
versa ce  groupe  hostile  au  fond  pour  s'arrêter  au  delà 
sur  un  gentilhomme  tout  en  pleurs,  courbé  sous  une 
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douleur  qu'il  cherchait  vainement  à  dissimuler.  C'était 
André  Melvil,  son  maître  d'hôtel,  exclu  depuis  quelques 
jours  de  son  intimité  par  l'ombrageuse  police  de  Fo- 
theringay. 

«  Melvil,  mon  fidèle  ami,  apprends  de  moi  à,  te  rési- 
gner ! 

—  Oh!  madame,  s'écria  Melvil  en  se  rapprochant  de 
sa  maîtresse  et  en  tombant  à  ses  pieds,  j'ai  trop  vécu, 
puisque  mes  yeux  étaient  réservés  à  vous  voir  la  proie 
du  bourreau,  et  que  ma  bouche  devra  redire  à  l'Ecosse 
l'affreux  supplice....  » 

Des  sanglots  s'exhalèrent  de  sa  poitrine  au  lieu  de 
paroles. 

«  Courage,  Melvil!  Plains  ceux  qui  ont  été  altérés  de 
mon  sang  comme  le  cerf  de  l'eau  des  fontaines  et  qui 
le  répandent  injustement.  Mais  moi,  ne  me  plains  pas. 
La  vie  n'est  qu'une  vallée  d'angoisses,  et  je  la  quitte  sans 
regret.  Je  meurs  pour  la  foi  et  dans  la  foi  catholique; 
je  meurs  amie  de  l'Ecosse  et  de  la  France.  Rends  par- 
tout témoignage  de  la  vérité,  et  cesse  de  l'affliger  ;  ré- 
jouis-toi plutôt  de  ce  que  tous  les  malheurs  de  Marie 
Stuart  vont  finir.  Dis  à  mon  fils  qu'il  se  souvienne  de  sa 
mère.  » 

Tandis  que  la  reine  parlait,  Melvil  à  genoux  versait 
des  torrents  de  larmes.  Marie  l'ayant  relevé,  lui  prit  la 
main  et  se  penchant  vers  lui,  elle  l'embrassa.  «  Adieu, 
ajouta-t-elle,  adieu;  ne  m'oublie  jamais  ni  dans  ton 
cœur  ni  dans  tes  prières.  » 

S'adressant  ensuite  aux  comtes  de  Shrewsbury  et  de 
Kent,  elle  les  supplia  de  délivrer  son  secrétaire  Curie  : 
Nau  fut  omis.  Les  comtes  ayant  gardé  le  silence,  elle 
les  supplia  encore  de  permettre  que  ses  femmes  et  ses 
serviteurs  pussent  l'accompagner  et  assister  à  sa  mort. 
Le  comte  de  Kent  répondit  que  cela  serait  insolite  et 
même  dangereux;  que  les  plus  hardis  voudraient  trem- 
per leurs  mouchoirs  dans  son  sang;  que  les  plus  ti- 
mides, les  femmes  surtout,  troubleraient  au  moins  par 
leurs  cris  le  cours  de  la  justice  d'Elisabeth.  Marie  per- 
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sista.  «  Milords,  dit-elle,  si  votre  reine  était  ici,  votre 
reine  vierge ,  elle  trouverait  convenable  à  notre  rang 
et  à  notre  sexe  que  je  ne  fusse  pas  seule  pour  mourir 
au  milieu  de  tant  de  gentilshommes ,  et  elle  m'accor- 
derait quelques-unes  de  mes  femmes  à  mon  dur  et 
dernier  chevet.  »  Chacun  pensa  au  billot.  Elle  était  si 
éloquente  et  si  touchante,  que  tous  les  seigneurs  qui 
l'entouraient  auraient  cédé,  sans  l'attitude  obstinée  du 
comte  de  Kent.  La  reine  s'en  aperçut,  et,  regardant  le 
comte  puritain,  elle  s'écria  d'une  voix  profonde  :  «  Ver- 
sez le  sang  de  Henri  VII ,  mais  ne  le  méconnaissez 
pas.  Ne  suis-je  plus  Marie  Stuart?  une  sœur  de  votre 
maîtresse,  et  sa  pareille,  deux  fois  sacrée,  deux  fois 
reine  :  reine  douairière  de  France,  reine  légitime  d'E- 
cosse. » 

Le  comte  de  Kent  ne  fut  pas  attendri,  mais  ébranlé; 
le  sectaire  en  lui  résistait,  mais  le  patricien  était 
vaincu. 

Marie  alors,  adoucissant  de  plus  en  plus  son  accent  : 
«Milords,  dit-elle,  je  vous  engage  ma  parole  que  mes 
serviteurs  éviteront  tout  ce  que  vous  craignez.  Hélas! 
les  pauvres  âmes  ne  feront  rien  que  prendre  adieu  de 
moi.  Certainement  vous  ne  refuserez  ni  à  moi  ni  à  eux 
cette  satisfaction.  Songez,  milords,  à  vos  propres  servi- 
teurs, à  ceux  qui  vous  plaisent  le  mieux,  aux  nourrices 
qui  vous  ont  allaités,  aux  écuyers  qui  ont  porté  vos  ar- 
mes à  la  guerre  ;  ces  serviteurs  de  vos  prospérités  vous 
sont  moins  chers  qu'à  moi  les  serviteurs  de  mes  in- 
fortunes. Encore  une  fois,  milords,  n'écartez  pas  les 
miens  de  mon  agonie.  Ils  ne  désirent  rien  que  m' aimer 
jusqu'au  bout,  que  ne  point  m' abandonner  et  que  me 
voir  mourir.  » 

Les  comtes,  après  s'être  consultés,  obtempérèrent  au 
souhait  de  Marie  Stuart.  Le  comte  de  Kent  dit  pourtant 
encore  qu'il  redoutait  les  lamentations  des  femmes  pour 
les  assistants  et  pour  la  reine.  «  Je  réponds  d'elles,  dit 
Marie.  Leur  amour  pour  moi  leur  prêtera  des  forces,  et 
je  leur  donnerai  l'exemple  du  courage.  Il  me  sera  doux 
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de  savoir  que  les  miens  sont  là,  et  que  j'ai  des  témoins 
de  ma  persévérance  dans  la  foi.  » 

Les  commissaires  n'insistèrent  plus,  et'  concédèrent  à 
la  reine  quatre  serviteurs  et  deux  de  ses  filles.  La  reine 
choisit  Melvil,  son  maître  d'hôlel;  Bourgoiug,  son  mé- 
decin; Gervais,  son  chirurgien;  Gorion,  son  pharma- 
cien; Jeanne  Kennethy  et  Elisabeth  Curie,  les  deux 
compagnes  qui  avaient  remplacé  dans  son  cœur  et  dans 
sa  vie  Elisabeth  de  Pierrepont.  Melvil,  qui  était  là,  fut 
averti  par  la  reine  elle-même.  Les  autres  serviteurs,  qui 
étaient  restés  au  balcon  supérieur  de  l'escalier,  furent 
mandés  par  un  huissier  de  Pawlet.  Ils  s'empressèrent 
de  descendre,  soulagés  un  peu  par  ce  dernier  devoir 
offert  à  leur  dévouement  et  à  leur  fidélité. 

Cette  complaisance  des  comtes  ayant  apaisé  la  reine, 
elle  fit  signe  au  shérifî  et  au  cortège  d'avancer.  Ce  fut 
elle  qui  interrompit  cette  halte  lugubre  entre  la  prison 
et  l'échafaud.  Arrivée  à  la  salle  de  l'exécution,  elle  con- 
sidéra, non  sans  pâleur,  mais  sans  défaillance,  partout 
le  deuil,  les  apprêts  lugubres,  le  billot,  la  hache,  le 
bourreau  et  son  aide;  la  sciure  de  chêne  répandue  sur 
le  parquet  pourboire  son  sang;  et,  dans  un  coin  obscur, 
la  bière,  sa  dernière  prison. 

Il  était  neuf  heures  lorsque  la  reine  parut  dans  la 
salle  funèbre.  Flechter,  doyen  de  Peterborough,  et  des 
curieux  privilégiés,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents,  y 
étaient  réunis.  Cette  salle  était  toute  tapissée  de  drap 
noir;  l'échafaud,  qu'on  y  avait  dressé  à  deux  pieds  et 
demi  de  terre,  était  tendu  de  frise  noire  de  Lancastre  ; 
le  fauteuil  où  devait  s'asseoir  Marie,  le  carreau  où  elle 
devait  s'agenouiller,  le  billot  où  elle  devait  poser  sa  tête, 
étaient  aussi  recouverts  de  noir. 

La  reine  était  vêtue  de  noir  comme  la  salle  et  tous  les 
insignes  du  supplice.  Sa  robe  de  velours  à  haut  collet  et 
à  manches  pendantes  était  bordée  d'hermine.  Son  man- 
teau, doublé  de  martre  zibeline,  était  de  satin  à  boutons 
de  perles  et  à  longue  queue.  Une  chaîne  de  boules  odo- 
rantes, à  laquelle  se  rattachait  un  scapulaire  et  qui  se 
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terminait  par  une  croix  d'or,  descendait  sur  sa  poitrine. 
Deux  rosaires  étaient  suspendus  à  sa  ceinture,  et  un 
long  voile  de  dentelle  blanche,  qui  adoucissait  un  peu 
son  costume  de  veuve  et  de  condamnée,  l'enveloppait. 
Elle  était  précédée  du  shériff,  de  Drury  et  de  Pawlet, 
des  comtes  et  des  nobles  d'Angleterre;  elle  était  suivie 
de  ses  deux  femmes  et  de  ses  quatre  dignitaires,  parmi 
lesquels  on  remarquait  Melvil,  qui  portait  la  queue  du 
manteau  royal.  La  démarche  de  Marie  était  assurée  et 
majestueuse.  Un  moment  elle  releva  son  voile,  et  sa  fi- 
gure où  brillait  une  espérance  qui  n'était  plus  de  ce 
monde ,  parut  belle  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse. 
L'assemblée  fut  éblouie.  Elle  tenait  un  de  ses  chapelets 
d'une  main  et  le  crucifix  de  l'autre.  Le  comte  de  Kent 
lui  dit  rudement  :  «■  Il  faudrait  avoir  Christ  dans  son 
cœur. 

—  Et  comment,  reprit  vivement  la  reine,  l'aurais- 
je  dans  la  main  si  je  ne  l'avais  pas  dans  le  cœur?  » 
Pawlet  l'aidant  à  monter  les  degrés  de  l'échafaud,  elle 
jeta  sur  lui  un  regard  plein  de  douceur:  «  Sir  Amyas, 
dit-elle,  je  vous  remercie  de  votre  courtoisie;  c'est  la 
dernière  fatigue  que  je  vous  causerai  et  le  plus  agréable 
office  que  vous  puissiez  me  rendre.  » 

Parvenue  à  l'échafaud,  Marie  Stuart  prit  place  dans  le 
fauteuil  qui  lui  avait  été  préparé,  le  visage  tourné  vers  les 
spectateurs.  Après  elle,  le  doyen  de  Peterborough  en 
grand  costume  ecclésiastique,  s'assit  à  droite  de  la  reine 
sur  un  pliant  sans  dossier,  un  carreau  de  velours  noir  à 
ses  pieds.  Les  comtes  de  Kent  et  de  Shrewshury  s'assi- 
rent comme  lui,  à  droite,  mais  sur  des  pliants  à  dos- 
siers. De  l'autre  côté  de  la  reine,  le  shériff  Andrews  était 
debout  avec  sa  baguette  blanche.  En  face  de  Marie 
Stuart,  on  distinguait  le  bourreau  et  son  aide  à  leurs 
vêtements  de  velours  noir,  à  leur  crêpe  rouge  au  bras 
gauche.  Derrière  le  fauteuil,  adossés  à  la  muraille,  pleu- 
raient les  serviteurs  et  les  filles  de  Marie  Stuart.  Dans  la 
salle,  l'auditoire  de  nobles  et  de  bourgeois  des  comtés 
voisins  était  contenu  par  les  arquebusiers  de  sir  Amyas 
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Pawlet  et  cle  sir  Drue  Drury,  au  delà  d'une  balustrade 
qui  avait  été  la  barre  du  tribunal. 

Marie  entendît  tranquillement  sa  sentence;  elle  dit 
seulement,  lorsque  Beale  en  eut  terminé  la  lecture  : 

«  Milords,  je  suis  née  reine  d'Ecosse,  j'ai  été  reine  de 
France,  j'aurais  droit  à  être  reine  d'Angleterre.  J'ai  été 
détenue  prisonnière  de  longues  années  contre  toute  loi, 
malgré  tant  de  titres,  et  j'ai  beaucoup  souffert  durant 
cette  captivité.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  me  souviens  plus 
du  mal,  et  je  ne  hais  personne.  Je  loue  mon  Dieu  de 
tout  ce  qu'il  m'a  infligé  dans  sa  justice.  Ce  qu'il  n'a  pas 
empêché  est  bien.  Je  m'estime  heureuse  de  ce  qu'il  m'ac- 
corde cette  occasion  de  mourir  pour  l'expiation  de  mes 
fautes  et  de  déclarer  devant  cette  assemblée  que  je  suis 
innocente  de  tout  complot  contre  la  vie  de  la  reine  d'An- 
gleterre. » 

Le  doyen  de  Peterborough  l'ayant  adjurée  de  se  re- 
pentir et  de  renoncer  à  ses  erreurs  sous  peine  de  la 
damnation  éternelle,  elle  affirma  qu'elle  mourait  iné- 
branlable dans  la  religion  catholique.  Flechter  éleva 
la  voix,  et  infligea  à  Marie  un  interminable  sermon 
où  il  la  menaça  de  l'enfer  si  elle  ne  se  convertissait 
à  la  foi  réformée,  comme  l'y  conviait  la  bonté  d'Eli- 
sabeth, dont  il  était  l'organe  indigne.  «Vos  dogmes, 
répondit  la  reine  d'Ecosse,  m'ont  privée  du  trône,  cle 
la  liberté;  ils  vont  m'ôter  la  vie.  Ils  ne  perdront  pas 
du  moins  mon  âme.  »  Flechter,  irrité,  s'emporta  jus- 
qu'à des  violences  brutales,  accabla  Marie  de  reproches 
sur  son  ignorance.  Enfin  il  la  somma  d'abjurer  le  pa- 
pisme et  toutes  les  impostures  romaines.  «  Assez  !  assez! 
s'écria  Marie  avec  impétuosité  ;  ne  blasphémez  pas.  J'ai 
vécu  et  je  mourrai  dans  la  religion  catholique.  »  Le 
comte  de  Shrewsbury  réprima  le  doyen  de  Peterbo- 
rough, et  lui  enjoignit  de  prier  au  lieu  de  prêcher. 
La  reine  elle-même  se  mit  à  genoux  et  pria.  Elle  serra 
son  crucifix  sur  sa  poitrine,  récita  en  latin  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence,  et  comme  si  tant  de  prières 
ne  suffisaient  pas  à  l'ardente  extase  dont  elle  était  em- 
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brasée,  elle  redit  les  trois  psaumes  :  Miserere  met,  Bens. 
—  In  te,  Domine,  speravi.  —  Qui  habitat  in  adjutorio. 
Pais  elle  pria  tout  haut  en  anglais,  et  cette  prière  nous  a 
été  conservée  textuellement  par  une  dépêche  des  comtes 
commissaires  : 

«  Seigneur,  envoyez- moi  votre  Saint-Esprit.  Ma  con- 
fiance est  dans  le  sang  de  Jésus-Christ,  et  mon  espé- 
rance dans  votre  royaume  céleste.  Pardonnez,  Seigneur, 
à  mes  ennemis.  Répandez  vos  bénédictions  sur  la  reine 
d'Angleterre,  afin  qu'elle  vous  serve.  Regardez  mon  fils 
dans  votre  miséricorde.  Ayez  compassion  de  votre 
Eglise.  Exaucez-moi,  bien  que  je  sois  indigne  d'être 
exaucée  ;  et  puissent  tous  les  saints  intercéder  mon  Sau- 
veur pour  qu'il  me  reçoive  !  » 

Ensuite  elle  haussa  le  crucifix  des  deux  mains,  et  dit 
en  le  contemplant  avec  amour  :  «  Seigneur  î  par  ces 
bras  divins  étendus  sur  la  croix  pour  racheter  le  monde, 
remettez-moi  tous  mes  péchés.  » 

S'élant  relevée,  le  bourreau  voulut  lui  retirer  son  voile. 
Elle  l'arrêta  et  le  repoussa  du  geste;  puis  se  tournant 
vers  les  comtes  et  la  rougeur  au  front  :  «  Je  ne  suis  point 
accoutumée  à  me  déshabiller  en  si  nombreuse  compa- 
gnie et  par  de  tels  valets  de  chambre.  »  Elle  appela 
Jeanne  Kennethy  et  Elisabeth  Curie.  Ce  furent  elles  qui 
lui  ôtèrent  son  manteau,  son  voile,  ses  chaînes,  sa  croix 
et  son  scapulaire.  Comme  elles  touchaient  à  sa  robe,  la 
reine  leur  dit  d'en  dégager  seulement  le  corsage  et  d'en 
rabattre  le  collet  d'hermine,  afin  de  laisser  son  cou  nu 
à  la  hache.  Ses  filles  lui  rendirent  ces  tristes  soins  en 
pleurant.  Melvil  et  les  trois  autres  serviteurs  pleuraient 
aussi  et  criaient.  Marie  posa  un  doigt  sur  sa  bouche 
pour  les  inviter  au  silence.  «  Mes  amis,  s'écria- t-elle,  j'ai 
répondu  de  vous  ;  ne  m'amollissez  point.  Ne  devriez- 
vous  pas  plutôt  bénir  Dieu  de  ce  qu'il  inspire  à  votre 
maîtresse  courage  et  résignation?  »  A  son  tour  néan- 
moins, cédant  à  sa  propre  sensibilité,  elle  embrassa  ses 
filles  avec  effusion  ;  puis  les  pressant  de  quitter  l'écha- 
faud ,  où  toutes  deux  se  collaient  à  ses  mains,  qu'elles 
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baignaient  de  larmes ,  elle  leur  adressa  un  tendre  et 
dernier  adieu.  Melvil  et  ses  compagnons  demeurèrent 
comme  suffoqués  à  peu  de  distance  de  la  reine.  Entrai 
nés,  subjugués  par  l'accent  de  Marie  Stuart,  les  exécu- 
teurs eux-mêmes  la  supplièrent  à  genoux  de  leur  par- 
donner. «  Je  vous  pardonne,  leur  dit-elle,  à  l'exemple 
de  mon  Rédempteur.  » 

Alors  elle  arrangea  le  mouchoir  brodé  de  chardons 
d'or  dont  elle  s'était  fait  bander  les  yeux  par  Jeanne 
Kennethy.  Elle  baisa  trois  fois  le  crucifix,  disant  à  cha- 
que étreinte  :  «  Seigneur,  je  vous  remets  mon  âme.  » 
Elle  s'agenouilla  de  nouveau  et  s'inclina  sur  le  billot 
déjà  sillonné  de  profondes  entailles  à  son  arête  supé- 
rieure, à  l'endroit  où  Marie  posa  son  col  délicat,  entre 
la  double  échancrure  creusée  pour  recevoir  d'un  côté 
la  poitrine  et  de  l'autre  le  visage.  La  reine,  dans  cette 
attitude  suprême,  récita  encore  quelques  versets  du 
soixante-dixième  psaume  : 

J'espère  en  vous,  Seigneur;  ne  me  confondez  pas  à  jamais; 
secourez-moi.... 

Ne  me  rejetez  pas,  ne  m'abandonnez  pas  quand  mes  forces 
m'abandonnent. 

Seigneur,  vous  me  rendrez  la  vie,  vous  me  rappellerez  du  fond 
de  l'abîme.... 


Comme  elle  en  était  à  ces  paroles,  s'unissant  au  Christ 
par  l'amour,  commençant  sous  le  bras  de  l'exécuteur 
une  prière  qui  devait  s'achever  clans  le  sein  de  Dieu, 
le  bourreau  la  frappa  d'un  premier  coup.  La  hache 
étant  tombée  à  faux  sur  la  nuque ,  la  reine  blessée  seu- 
lement poussa  un  cri  qui  se  perdit  au  milieu  des  gé- 
missements de  l'assemblée.  Le  bourreau,  ému  de  l'émo- 
tion générale,  honteux  de  sa  maladresse,  et  puisant  dans 
son  trouble  même  une  énergie  tardive,  trancha  la  tête 
du  second  coup.  Il  saisit  celte  tête  sanglante,  et,  tandis 
qu'il  la  tenait  suspendue  devant  les  nobles  dans  l'as- 
semblée, et  par  la  fenêtre  devant  le  peuple,  il  s'écria  : 
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«  Vire  la  reine  Elisabeth  !  —  Ainsi  périssent  tous  les 
ennemis  de  notre  reine!  »  répéta  le  doyen  de  Peter- 
borough.  «  Ainsi  périssent  tous  les  ennemis  du  saint 
Évangile  et  de  l'Angleterre!  »  ajouta  le  farouche  comte 
de  Kent. 

Le  comte  de  Shrewsbury  appliqua  son  gant  à  ses  yeux 
pour  dérober  ses  larmes. 

L'assemblée  tout  entière  demeura  muette  d'horreur, 
et  ce  silence  ne  fut  rompu  que  par  les  sanglots  des  ser- 
viteurs de  la  reine.  Là  du  moins,  dans  cette  salle  tra- 
gique, autour  de  l'échafaud,  la  pitié  fit  taire  la  haine. 

Aux  grilles  du  château,  un  contentement  sauvage 
éclata  et  se  prolongea  dans  toute  l'Angleterre  fanatique. 
La  nouvelle  de  la  mort  de  Marie  se  répandit  comme  na- 
guère sa  sentence,  de  comté  en  comté,  partout  accueillie 
avec  des  élans  de  triomphe  ;  mais  cette  fois  du  moins  la 
pauvre  reine  n'entendit  pas  les  carillons  des  cloches,  elle 
ne  vit  pas  les  feux  de  joie  ! 

L'exécution  était  accomplie  depuis  quatre  heures  que 
le  pont-levis  n'était  pas  encore  baissé,  que  la  poterne 
était  encore  fermée.  Personne  ne  put  sortir  que  long- 
temps après  Henry  Talbot,  fils  du  comte  de  Shrewsbury, 
qui  porta  le  récit  officiel  des  deux  comtes  à  Elisabeth. 
Parti  le  8  vers  midi,  il  arriva  le  lendemain  matin  à 
Greemvich.  Dans  les  villes,  dans  les  moindres  hameaux, 
sur  son  passage,  la  funèbre  nouvelle  était  connue  d'a- 
vance, comme  si  le  vent  en  avait  été  le  premier  mes- 
sager. 

Ce  fut  en  Angleterre  une  fête  nationale  et  royale  que 
cette  affreuse  tragédie.  11  n'y  eut  qu'une  différence  :  le 
peuple  montra  son  allégresse,  Elisabeth  cacha  la  sienne 
sous  de  longs  vêtements  de  deuil  et  sous  des  regrets  af- 
fectés. Elle  accabla  d'imprécations  ses  ministres;  elle 
fit  emprisonner,  ruina,  disgracia  sans  retour  Davison, 
coupable  d'avoir  obéi  à  ses  ordres.  Elle  joua  devant 
l'Europe,  devant  l'Angleterre,  et  jusque  dans  son  inti- 
mité, la  plus  odieuse  des  comédies,  celle  du  désespoir. 
Un  jour,  prenant  par  la  main   l'ambassadeur  de 
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France,  M.  de  Chàteauneuf,  elle  le  conduisit  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  a  Là,  elle  protesta  par  mille  ser- 
ments qu'elle  était  innocente;  qu'elle  était  déterminée  à 
n'exécuter  la  sentence  contre  la  reine  d'Ecosse  qu'en 
cas  de  rébellion  ou  d'invasion  ;  que  quatre  membres 
du  conseil  (ils  étaient  alors  clans  la  chambre)  l'avaient 
abusée  d'une  manière  qu'elle  n'oublierait  jamais.  Ils 
avaient  vieilli  à  son  service  et  avaient  agi  par  de  bons 
motifs,  ou,  sans  cela,  par  Dieu  !  ils  y  auraient  laissé  leurs 
têtes....  » 

Elle  parla  ainsi  pendant  trois  heures.  Elle  renouve- 
lait sans  cesse  ces  scènes  d'hypocrisie  et  de  men- 
songe. 

Elle  vainquit,  grâce  à  l'Océan,  la  puissance  et  les  res- 
sentiments de  Philippe  II.  Elle  désarma  facilement  la 
colère  officielle  de  Henri  III,  probablement  son  com- 
plice, heureux  au  moins  d'une  si  terrible  atteinte  portée 
à  la  maison  de  Guise.  Elle  réussit  avec  plus  de  peine, 
sans  de  trop  grands  efforts  cependant,  à  calmer  Jac- 
ques VI.  Entre  sir  John  Maitland,  son  chancelier,  qui 
lui  montrait  en  perspective  la  couronne  d'Angleterre,  et 
le  comte  d'Àrgyle,  qui  parut  à  la  cour  d'Holyrood  armé 
de  pied  en  cap,  excitation  muette,  mais  expressive  à  la 
vengeance,  Jacques  ne  balança  pas  longtemps,  s'adou- 
cit par  degrés,  et  renoua  ses  liens  d'amitié  avec  Elisa- 
beth, comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  entre  elle  et  lui  le  ca- 
davre de  sa  mère. 

Les  filles  d'honneur  de  Marie  et  ses  serviteurs  la 
regrettèrent  plus  que  son  fils.  Elisabeth  Curie  et  Jeanne 
Kennethy  coupèrent  leurs  cheveux  afin  de  les  déposer 
sur  le  cercueil  de  leur  maîtresse,  comme  dans  les  tré- 
pas antiques  ;  mais  cette  piété  fut  trompée.  Les  deux 
comtes  ordonnèrent  de  brûler  ces  chevelures  amies 
avec  la  croix  d'or,  les  chapelets,  le  crucifix,  le  sca- 
pulaire ,  les  deux  chaînes ,  et  tous  les  vêtements  de 
Marie  Stuart  à  ses  derniers  moments.  Ils  ne  tolérèrent 
pas  une  seule  de  ces  reliques ,  partage  ordinaire  du 
bourreau,  et  qu'il  aurait  pu  vendre  à  grand  prix.  Tout 
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ce  qui  avait  été  taché  du  sang  de  la  reine  fut  brûlé 
aussi,  et  la  sciure  du  bois  qui  en  était  imbibée  fut 
jetée  dans  le  Nen.  J'ai  visité  cette  partie  tragique  de  la 
rivière,  où  la  terrasse  du  château  plongeait  alors  ses 
piliers.  Le  bord  en  est  toujours  attristé.  Il  y  croît  parmi 
les  herbes  une  petite  fleur  rouge  qui ,  selon  la  lé- 
gende du  comté,  est  née  là  des  gouttes  du  sang  de 
Marie  Smart. 

Melvil  et  Bourgoing  réclamèrent  vainement  le  corps 
de  leur  maîtresse  pour  le  transporter  en  France.  Ce 
beau  corps  leur  fut  refusé.  Plusieurs  contemporains 
ont  écrit  qu'il  fut  touché  avec  irrévérence  et  profané 
par  le  bourreau.  Ce  fut  une  erreur  de  l'indignation 
européenne,  qui  supposait  toutes  les  atrocités  dans  un  si 
barbare  attentat. 

Un  vieux  tapis  vert  arraché  d'un  billard  fut  d'abord 
jeté  sur  Marie  Stuart.  Sa  chienne  favorite,  aux  longs 
poils  noirs,  aux  yeux  de  feu,  dont  j'ai  vu  l'esquisse  à 
l'huile,  et  qui  était  de  cette  race  charmante  appelée 
plus  tard  du  nom  de  Charles  Ier,  King-Charles,  s'étant 
glissée  sous  le  tapis,  elle  y  demeura  et  on  la  trouva 
Î3lottie  dans  la  robe  de  velours  de  sa  maîtresse ,  en- 
tre le  bras  et  le  sein,  à  côté  de  ce  cœur  qui  ne  battait 
plus  ,  lorsqu'on  vint  le  soir  embaumer  précipitam- 
ment la  reine.  Au  moment  où  l'on  souleva  l'indigne 
tapis  qui  recouvrait  celle  qui  fut  Marie  Stuart ,  la 
pauvre  petite  chienne  se  serra  contre  la  poitrine  ina- 
nimée de  sa  maîtresse,  et  poussa  des  hurlements  plain- 
tifs, qui  baissaient  ou  montaient  à  mesure  que  l'on 
s'éloignait  ou  que  l'on  se  rapprochait  d'elle.  On  fut 
obligé  de  l'emporter  de  force.  Recueillie  par  les  ser- 
viteurs de  la  reine ,  elle  ne  voulut  jamais  être  con- 
solée par  eux,  refusant  les  aliments  et  jusqu'aux  ca- 
resses, flairant  le  vent,  les  sièges,  les  robes  des 
femmes.  Elle  languit  ainsi,  après  quoi  elle  mourut, 
suivant  la  tradition  de  Fotheringay,  sans  autre  maladie 
qu'un  petit  gémissement  et  qu'un  tremblement  alter- 
natifs. 
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Le  corps  de  Marie  Stuart  fut  mis  avec  la  tête  dans  nn 
cercueil  de  plomb,  et  ce  cercueil  dans  une  bière  de 
bois.  La  bière  fut  placée  dans  la  chambre  de  parade 
du  château  jusqu'au  29  juillet.  Cette  chambre  fut  fer- 
mée, sans  que  personne,  soit  des  serviteurs  de  Marie 
Stuart ,  soit  des  gardiens  anglais ,  pût  y  pénétrer.  Il 
arriva  môme  que  Jeanne  Kennethy,  Elisabeth  Curie, 
et  quelques  autres  de  leurs  compagnes  et  de  leurs 
compagnons,  s'étant  agenouillés  près  de  la  porte,  et 
ayant  regardé  en  pleurant  et  en  priant  le  cercueil  par 
le  trou  de  la  serrure,  Pawlet  et  Drury  le  firent  bou- 
cher. Geôliers  impitoyables  et  jaloux  même  de  la 
mort  ! 

Le  29  juillet  seulement,  une  rumeur  sourde,  mysté- 
rieuse ,  apprit  à  Peterborough  que  le  tragique  cercueil 
allait  arriver.  La  ville  s'émut.  Les  balcons,  les  fenêtres, 
les  rues  se  remplirent.  La  foule  déborda  jusque  dans 
le  cimetière  qui  entoure  l'église. 

L'attente  ne  fut  pas  longue. 

La  bière  ne  tarda  pas  à  paraître  sur  la  route.  Aucun 
.  des  serviteurs  de  Marie  n'obtint  d'accompagner  le  char. 
Le  convoi  traversa  lentement  Peterborough  jusqu'au 
vieux  portail  de  l'abbaye ,  où  la  bière  fut  exposée 
quarante-huit  heures.  Le  31 ,  l'évêque  mena  le  deuil 
par  la  grande  cour,  vers  la  majestueuse  façade  de  la 
cathédrale.  Il  entra  sous  les  voûtes  séculaires  de  l'é- 
glise, et  se  dirigea  du  côté  d'un  vieillard  qui  s'empara 
du  cercueil.  Ce  vieillard  était  Scarlett,  le  fossoyeur, 
dont  on  voit  encore  aujourd'hui  le  portrait  suspendu 
au-dessous  de  la  principale  rosace  de  l'église.  Il  est 
vêtu  de  rouge,  avec  une  longue  barbe  blanche,  et 
s'appuie  sur  sa  bêche.  Il  mourut  à  quatre-vingt-dix- 
huit  ans,  après  avoir  creusé  la  sépulture  de  deux  reines. 
Aidé  par  quatre  maîtres  maçons,  il  avait  préparé  le 
caveau  de  Marie  Stuart  à  droite  du  chœur,  en  face  de 
la  tombe  de  Catherine  d'Aragon,  première  femme  de 
Henri  VIII.  La  bière  fut  descendue  dans  l'étroit  caveau, 
et  scellée  d'une  pierre  sans  armoiries  et  sans  nom.  Tel 
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était  l'ordre  de  Févêque,  qui  connaissait  la  volonté  de 
la  reine  d'Angleterre. 

Je  me  suis  agenouillé  au  bord  de  cette  pierre 
nue ,  et  une  larme  de  mon  cœur  a  roulé  sur  la  pous- 
sière qui  la  recouvre.  En  omettant  le  nom  de  Marie 
Smart,  Elisabeth  se  flattait  d'ensevelir  son  régicide 
dans  le  silence  et  dans  l'oubli.  Elle  y  a  fait  penser  da- 
vantage. 

Après  avoir  langui  pendant  six  mois ,  séparés  par 
quatre  murs  du  cercueil  de  Marie,  ses  serviteurs  purent 
enfin  partir  du  château  de  Fotheringay  le  3  août,  cinq 
jours  plus  tard  que  leur  maîtresse.  Tout  dès  lors  était 
consommé. 

Malgré  l'indifférence  des  princes,  Elisabeth  ne  jouit 
pas  sans  trouble  de  son  forfait.  Les  deux  coups  de 
hache  qui  frappèrent  sa  rivale  retentirent  plus  fort 
dans  le  reste  de  l'Europe  qu'en  Angleterre  et  en 
Ecosse;  comme  l'écho  est  plus  terrible,  plus  lointain 
et  plus  universel  que  le  bruit.  Elisabeth  apprit  par  l'in- 
dignation des  pays  catholiques  ,  par  la  stupeur  des 
pays  calvinistes,  quel  crime  inouï  elle  venait  de  coin-- 
mettre. 

Ce  fut  son  premier  châtiment. 

Le  second  fut  de  survivre  à  l'amour  du  peuple  an- 
glais. Elle  vieillit  lentement  sans  perdre  la  préten- 
tion d'être  jeune,  la  vanité  de  la  taille,  de  la  danse  et 
du  chant.  Ces  ridicules  qu'Elisabeth  sentait  sourde- 
ment ajoutaient  à  ses  ennuis  atrabilaires.  Elle  s'irri- 
tait de  trouver  dans  ses  sujets,  parmi  ses  courtisans, 
la  prévision  de  l'avenir  prochain  où  elle  ne  serait 
plus.  On  la  pressait  de  régler  la  succession  à  la  cou- 
ronne comme  si  cette  succession  devait  être  bientôt  va- 
cante. 

Si  l'on  en  croit  les  contemporains,  surtout  sir  John 
Harrington,  qui  l'a  si  bien  connue,  son  humeur  était 
devenue  intraitable.  Elle  se  promenait  souvent  dans 
sa  chambre  avec  agitation,  elle  s'emportait  aux  moin- 
dres contrariétés,  frappait  du  pied,  jurait  contre  ceux 
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qu'elle  n'aimait  point,  et  plongeait  de  colère  dans  les 
tapisseries  de  son  appartement  une  épée  qu'elle  gardait 
toujours  près  d'elle. 

Dans  l'effroi  de  sa  vieillesse,  elle  faisait  arborer  les 
têtes  de  ses  ennemis  aux  poteaux  de  la  Tour  et  s'en- 
vironnait des  trophées  d'une  impitoyable  justice,  sem- 
blable à  ces  Libyens  qui  suspendaient  à  leurs  seuils 
les  dépouilles  des  lions ,  afin  de  se  protéger  par  la 
terreur. 

Le  règne  d'une  femme  aigrie,  violente,  pesait  à  cha- 
cun, et  on  aspirait  au  gouvernement  d'un  roi.  Tous  les 
partis  saluaient  Jacques  YI  à  l'horizon. 

Quand,  par  la  mort  d'Elisabeth,  il  fut  devenu  Jac- 
ques Ier  d'Angleterre,  il  fit  transporter,  en  1B12,  Marie 
Stuart,  sa  mère,  dans  l'abbaye  de  Westminster. 

Le  corps  partit  de  Peterborough  sur  un  carrosse 
royal  attelé  de  six  chevaux  couverts  de  velours  noir. 
Deux  comtes  anglais  et  deux  comtes  écossais  portaient 
les  quatre  coins  du  poêle.  Le  grand  écuyer  menait  un 
palefroi  d'honneur  représentant  le  cheval  de  Marie 
Stuart.  Le  capitaine  des  gardes  et  ses  archers  tenaient 
tournés  contre  terre  la  pointe  de  l'épée  et  le  fer  des 
hallebardes.  Une  musique  funèbre  marchait  en  tête 
du  convoi,  que  cent  gentilshommes  anglais,  écossais, 
français  et  espagnols  vinrent  recevoir  au  faubourg  de 
Londres. 

Le  carrosse  s'arrêta  à  la  porte  de  Westminter,  et  la 
bière  fut  descendue  dans  l'église,  puis  dans  un  caveau, 
non  loin  du  caveau  d'Elisabeth.  Ces  irréconciliables 
ennemies  eurent  leur  première  et  leur  unique  entre- 
vue, sans  suite  et  sans  cour,  là,  dans  l'éternité,  entre  les 
lambris  de  la  maison  du  Christ. 

La  reine  d'Ecosse  avait  reposé  vingt-quatre  ans  sous 
Thumble  dalle  de  Peterborough. 

Ce  second  trajet  du  cercueil  de  Marie  Stuart  ne  blessa 
pas  les  protestants  et  satisfit  les  catholiques.  Si  la  vie 
de  la  reine  d'Ecosse  avait  été  d'une  princesse  de  la 
cour  des  Valois,  sa  captivité  fut  d'une  victime,  et  sa 
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mort  d'une  sainte.  Cette  double  expiation  a  racheté  et 
transfiguré  Marie  Stuart.  La  poésie  l'a  chantée,  la  reli- 
gion l'a  bénie,  l'histoire  l'a  racontée.  La  postérité  la 
pleure  et  l'admire  plus  qu'elle  ne  la  juge.  Dieu  lui  a 
sans  doute  pardonné  dans  le  ciel  comme  elle  avait  par- 
donné sur  la  terre  ! 


NOTE  DE   L'EDITEUR. 


Nous  avons  cédé  à  un  vœu  généralement  exprimé,  en 
donnant  cette  nouvelle  édition  de  l'Histoire  de  Marie  Slaarù 
par  M.  Dargaud. 

A  son  apparition,  ce  livre  souleva  beaucoup  d'articles 
(plus  de  cent),  quelques-uns  hostiles,  le  très-grand  nombre 
favorables.  Nous  aurions  voulu  les  reproduire  tous  ici. 
Mais,  restreint  par  les  exigences  de  la  typographie,  nous 
nous  bornons  à  réimprimer  de  courts  fragments  en  sens 
contraire  des  journaux  les  plus  accrédités.  Nous  joignons 
à  ces  fragments  trois  lettres  presque  entières  de  Béranger, 
de  Lamartine  et  de  Mme  Sand,  qui  compléteront  les  juge- 
ments littéraires  provoqués  par  la  première  édition  de  cette 
histoire. 

C'est  au  public  d'intervenir  une  seconde  fois  et  de  pro- 
noncer en  dernier  ressort. 


<egs> 


FRAGMENTS 

DE 

JOURNAUX  ET  DE  LETTRES 

SUR  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  DE 

L'HISTOIRE    DE    MARIE    STUART, 

PAR 

J.   M.  MRGAUD. 


JOURNAUX. 


On  ne  s'étonnera  pas  qu'un  recueil  comme  le  nôtre  aime  à 
saluer  dans  l'histoire  les  noms  qui  appartiennent  par  leur 
double  origine  à  la  France  autant  qu'à  l'Angleterre.  Tel  est  le 
nom  de  Marie  Stuart,  dont  la  beauté,  les  faiblesses  et  les  mal- 
heurs, passionnent  encore,  après  deux  siècles,  les  lecteurs  des 
deux  pays.  C'est  avec  une  véritable  émotion  que  nous  avons 
ouvert  ces  deux  volumes  consacrés  à  Marie  Stuart  par  un  écri- 
vain qui  réunit  la  patience  des  érudits  à  l'imagination  des 
poëtes.  L'ouvrage  de  M.  Dargaud  sera  certainement  un  évé- 
nement dans  le  monde  littéraire  de  Londres  comme  dans  le 
monde  littéraire  de  Paris,  et  il  va  renouveler  cette  espèce  de 
tournoi  posthume,  où  l'infortunée  reine  d'Ecosse  voit  encore 
autour  de  son  échafaud,  les  mêmes  champions  et  les  mêmes 
ennemis  transformés,  par  la  polémique  et  l'imagination,  en 
historiens,  en  critiques,  en  poëtes,  en  romanciers. 
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C'est  déjà  un  curieux  sommaire  bibliographique,  que  la  liste 
des  écrivains  qui  ont  écrit  sur  Marie  Stuart,  depuis  Buchanan 
jusqu'à  Chalmers,  depuis  Brantôme  jusqu'à  M.  Dargaud.  Ce 
sommaire  termine  le  second  volume  de  celui-ci,  qui  cite  aussi, 
avec  raison ,  parmi  les  éléments  de  son  beau  livre ,  les  tradi- 
tions qu'il  a  recueillies  sur  les  lieux,  les  tableaux  et  les  gra- 
vures du  temps,  les  châteaux  et  les  sites  où  il  a  retrouvé  les 
moindres  traces  de  son  héroïne,  et  les  reliques  de  ses  adora- 
teurs. 11  énumère  jusqu'aux  articles  des  Revues  anglaises  et 
françaises,  avec  une  conscience  minutieuse. 

De  toutes  ces  autorités,  M.  Dargaud  a  fait  l'usage  qu'il  en 
devait  faire  ;  il  s'en  est  inspiré,  sans  hérisser  son  récit  de  ci- 
tations pédantesques,  n'éludant  aucune  discussion,  mais  fai- 
sant revivre  Marie  Stuart  pour  la  suivre  dans  toutes  les  scènes 
de  sa  vie  agitée,  au  lieu  de  l'immobiliser  sur  une  sellette,  sous 
prétexte  de  la  juger.  C'est  surtout  à  cette  résurrection  de  Marie 
qu'il  a  su  employer  tous  les  documents  récemment  découverts 
qui  lui  ont  permis  de  donner  une  couleur  nouvelle  à  cette  his- 
toire d'un  intérêt  inépuisable  qu'on  relit  dans  son  livre  avec 
une  curiosité  qu'exciterait  seule,  au  même  degré,  la  révision 
d'un  de  ces  procès  contemporains  pleins  de  mystérieuses  péri- 
péties, et  dont  la  sentence  finale  provoque  soudain  les  tardives 
révélations  d'un  témoin  inattendu. 

Nous  croyons  notre  comparaison  exacte,  parce  que  Marie 
Stuart  n'est  pas  seulement  une  grande  figure  historique,  mais 
encore  un  problème.  Ce  problème,  M.  Dargaud  aura  puissam- 
ment contribué  à  le  résoudre.  Il  a  posé  hardiment  toutes  les 
.  questions  controversées  sur  l'innocence  ou  la  criminalité  de  la 
rivale  d'Elisabeth.  Il  les  a  toutes  éclairées  du  jour  vrai,  disant 
le  bien  et  le  mal  sans  haine  et  sans  amour,  mais  non  sans 
attendrissement  et  sans  pitié.  Bien  loin  de  lui  en  faire  un  re- 
proche, nous  l'en  louons,  car  nous  l'aurions  peut-être  poussée 
plus  loin  que  lui  encore.  La  pitié  est  souvent  la  justice  de 
l'histoire.  Amédée  Pichot. 

(Revue  britannique,  février  1851,  n°  2.) 


Son  livre  a  réussi. 

Il  y  a  toujours,  après  tout,  quelque  raison  bonne  ou  mau- 
vaise au  succès  d'un  livre.  M.  Dargaud  est  un  écrivain  vif  et 
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animé ,  très-entraîné  et  très-ému  ,  mêlant  du  reste  tous  les 
genres,  et  peu  soucieux  de  contradictions. 

M.  Dargaud  parfois  touche  au  vrai;  il  a  du  nerf,  de  l'entrain 
et  plus  d'un  rayon  de  solide  éclat.  Il  peint  bien;  peut-être 
a-t-il  trop  de  propension  à  peindre.  Entre-t-il  dans  un  château 
à  la  suite  de  quelque  personnage  de  son  histoire,  il  fait  ce  que 
Boileau  reprochait  déjà  aux  descriptifs  de  son  temps. 

Il  a  répandu  dans  son  livre  toutes  les  perles  de  son  écrin  de 
voyage;  il  rassemble  autour  de  Marie  Stuart  tous  les  trésors 
de  son  archéologie  chèrement  payée;  il  prodigue  pour  elle  tous 
les  produits  de  ses  fouilles  savantes  dans  cette  terre  où  elle  a 
régné,  sous  ces  ruines  qu'elle  a  faites,  et  jusque  dans  ces 
tombeaux  que  sa  passion  a  creusés.  Le  livre  de  M.  Dargaud 
pourra  bien  n'être  pas  absolument  indispensable  à  ceux  qui 
voudront  retrouver  un  jour  quelques  vestiges  de  la  physiono- 
mie morale  de  la  reine  d'Ecosse;  mais  il  ne  sera  pas  possible 
d'avoir  une  idée  complète  de  sa  cour  et  de  sa  maison,  de  son 
chenil  et  de  sa  cuisine,  de  sa  toilette,  de  ses  atours,  de  ses 
promenades,  de  sa  vie  domestique  et  extérieure,  sans  avoir 
recours  à  M.  Dargaud.  Jardinier,  architecte,  joaillier,  somme- 
lier, chroniqueur  curieux  de  chevaux,  de  chiens  et  de  vénerie, 
M.  Dargaud  est  tout  ce  qu'on  veut  dans  son  histoire,  excepté 
pourtant  historien.  Cuvillier-Elsury. 

(Journal  des  Débats,  30  novembre  1851.) 


Il  y  a  deux  manières  distinctes  d'écrire  l'histoire,  toutes 
deux  illustrées  par  de  grandes  œuvres  dans  ces  derniers  temps. 
Celui  qui  raconte  et  juge  les  faits  accomplis  peut  se  placer  en 
dehors  de  leur  mouvement,  disséquer  tranquillement  ce  qui  en 
reste,  classer  le  tout  d'après  des  règles  fixes,  et  présenter 
ainsi  les  actions  du  passé  étiquetées  à  leur  rang  dans  la  sévère 
nudité  de  la  science  ;  ou  bien,  emporté  par  le  flot  historique, 
il  peut  écrire  au  milieu  même  de  ses  oscillations  et  de  son 
bruit ,  en  ressaisir  toutes  les  formes,  en  refléter  toutes  les 
nuances,  se  plonger  enfin  dans  le  siècle  qu'il  veut  peindre,  et 
y  vivre  assez  longtemps  pour  en  ressortir  avec  quelque  chose 
de  ses  idées,  de  son  accent,  de  ses  attitudes. 

En  entreprenant  YHistoire  de  Marie  Stuart,  M.  Dargaud  avait 
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à  choisir  entre  les  deux  méthodes  ;  il  a  préféré  la  seconde,  ce 
dont  nous  nous  sommes  réjoui  pour  lui  et  pour  ceux  qui  le 
lisent.  Car  si  cette  méthode  n'a  pas  les  rigides  vertus  de  sa 
rivale  (ni  surtout  les  graves  apparences  qui  en  tiennent  lieu  !) , 
elle  a  cette  grâce  de  la  vie  qui  supplée  au  reste  et  que  rien  ne 
peut  remplacer. 

Il  y  a  deux  Marie  Stuart,  celle  de  la  légende  et  celle  de  l'his- 
toire. La  première,  doux  et  charmant  martyr  que  ses  douleurs 
couronnent  comme  une  auréole;  la  seconde,  séduisante  mais 
dangereuse  beauté  instruite  dans  cette  cour  des  Médicis  où  le 
crime  absolvait  du  vice. 

Le  difficile  pour  l'historien  de  nos  jours  était  de  faire  préva- 
loir la  dernière,  d'enlever  à  l'héroïne  des  ballades  sa  pureté 
mensongère  en  évitant  de  la  faire  descendre  trop  bas,  d'étein- 
dre enfin  la  lampe  autour  du  piédestal  sans  renverser  la  statue. 
M.  Dargaud  y  a  réussi  en  nous  ouvrant  le  xvie  siècle  lui-même, 
et  en  nous  faisant  voir  comment  Marie  Stuart  en  refléta  tous 
les  charmes  et  toutes  les  corruptions. 

Il  suit  la  vierge  folle  de  la  papauté  à  travers  ses  mille  aven- 
tures de  politique  et  d'amour  qui  la  jettent  des  bras  du  musi- 
cien Riccio  dans  ceux  de  Darnley,  puis  de  Bothwell.  A  mesure 
que  le  récit  avance,  on  voit  se  grossir  l'orage.  Les  nuées  ac- 
courent du  côté  de  l'Angleterre,  secrètement  poussées  par  la 
main  hypocrite  d'Elisabeth.  Marie  Stuart  cherche  en  vain  un 
abri  dans  le  catholicisme  ébranlé  de  toutes  parts;  elle  appelle 
en  vain  à  son  secours  la  France  et  l'Espagne;  l'esprit  nouveau 
s'avance  comme  une  marée  montante,  inonde  les  palais,  ren- 
verse les  citadelles,  et  ne  laisse  à  la  descendante  de  Robert 
Bruce  qu'une  prison  pour  abri. 

Tout  le  monde  connaît  la  longue  agonie  infligée  par  la  reine 
vierge  à  sa  chère  sœur  d'Ecosse.  M.  Dargaud  a  trouvé,  dans  les 
documents  historiques  récemment  publiés,  des  détails  pleins 
d'intérêt  sur  cette  odieuse  captivité.  Il  analyse,  avec  une  sa- 
gacité singulière,  toutes  les  révoltes  et  tous  les  abattements 
de  la  prisonnière  cherchant  tour  à  tour  la  délivrance  par  la 
conspiration  ou  les  présents,  l'insulte  ou  l'humilité,  et  enfin, 
quand  l'heure  douloureuse  est  venue,  il  .trouve  une  véritable 
éloquence  pour  raconter  le  suprême  dénoûment. 

Toute  cette  dernière  partie  du  livre  de  M.  Dargaud  a  une 
ampleur  et  une  onction  qui  élèvent  le  cœur  dans  l'attendrisse- 
ment. Du  reste,  à  part  quelques  regards  trop  complaisants 
jetés  sur  le  xvie  siècle,  quelques  ornements  littéraires  qui  dé- 
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tournent  du  récit,  l'ouvrage  entier  révèle  les  fortes  études  et 
la  vive  perception  qui  font  les  historiens.  On  y  sent  circuler 
ce  grand  souffle  philosophique  et  religieux  à  la  fois  qui  est  la 
gloire  de  notre  époque,  et  lui  donne,  quoi  que  puissent  dire 
ses  détracteurs,  un  caractère  si  profondément  humain. 

M.  Dargaud  n'a  pas  seulement  consulté  les  documents  écrits 
relatifs  à  son  histoire,  il  s'est  informé  sur  les  lieux  de  la  tra- 
dition populaire.  Il  a  religieusement  visité  le  théâtre  des  ter- 
ribles scènes.  Il  s'est  impressionné  des  peintures  du  temps, 
des  livres  feuilletés  par  ses  héros,  des  habitations  et  jusque 
des  meubles  dont  l'usage  leur  avait  été  familier.  Il  a  compris 
que  la  révélation  des  caractères  n'était  point  uniquement  dans 
les  actes,  mais  dans  les  détails  de  la  vie  domestique,  et  que 
ces  foyers  déserts  gardaient  l'empreinte  des  âmes  qui  s'y 
étaient  autrefois  arrêtées,  comme  la  chrysalide  celle  du  papil- 
lon qui  s'est  envolé. 

Cette  méthode  est  au  reste  celle  des  plus  grands  historiens 
de  l'antiquité,  c'est  la  méthode  d'Hérodote  et  de  Salluste.  C'est 
de  nos  jours  celle  d'Augustin  Thierry.  Pour  eux,  comme  pour 
M.  Dargaud,  l'histoire  n'est  pas  une  thèse  qui  développe  des 
idées  sur  une  époque,  ou  un  bulletin  qui  en  fait  connaître  les 
événements,  mais  une  chambre  obscure  dans  laquelle  le  siècle 
se  décalque  tout  entier,  avec  ses  œuvres  d'art,  ses  costumes, 
ses  allures  et  ses  paysages.  Le  pittoresque  n'exclut  point  pour- 
tant l'appréciation  générale. 

L'historien  de  Marie  Stuart  n'est  pas  un  simple  chroniqueur, 
écrivant,  ainsi  que  le  veut  Quintilien,  pour  raconter,  non  pour 
prouver;  il  tire  ses  conclusions,  mais  il  les  fait  jaillir  du  drame 
lai-même.  Debout  sur  les  hauteurs  de  son  sujet,  comme  le 
vieillard  d'Homère  sur  les  tours  d'Ilion,  il  montre  de  loin  au 
lecteur  cette  grande  armée  du  xvie  siècle  qui  se  déroule  à  ses 
pieds;  il  en  fait  le  dénombrement.  On  reconnaît  chaque  nation 
à  l'aspect,  chaque  chef  à  sa  parole  ou  à  son  armure.  Cette 
mêlée  passe  sous  nos  yeux  dans  l'élan  de  la  vie,  mais  sans 
confusion,  et  tout  en  décrivant  les  évolutions  de  la  bataille, 
l'historien  montre  les  fautes  et  donne  les  enseignements. 

EMILE   SOUVESTRE. 

(Le  Siècle,  7  janvier  1851.) 
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L'historien  digne  de  ce  nom  ne  doit  pas  seulement  le  récit 
facile,  élégant  et  correct  à  ceux  qui  le  lisent;  il  leur  doit  aussi 
la  lumière  qui  est  le  rayon  de  la  vérité  éternelle  dans  les  évé- 
nements accidentels  et  mobiles  ;  il  leur  doit  la  passion  qui  est 
la  vie  réelle  et  palpitante  dans  l'action  qui  revit  et  dans 
l'homme  qui  renaît;  il  leur  doit  la  couleur  qui  est  le  reflet 
des  temps  écoulés  sur  les  peintures  dans  lesquelles  ces  temps 
se  reproduisent.  En  un  mot ,  l'historien  est  tout  à  la  fois  un 
annaliste  qui  raconte,  un  peintre  qui  colore,  un  statuaire  qui 
sculpte,  un  philosophe  qui  pense,  un  moraliste  qui  juge,  un 
poëte  qui  s'émeut. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  a  été  comprise  par  M.  Dargaud.  Il 
ne  se  contente  pas  d'explorer  le  terrain,  il  le  fouille.  Il  cherche 
dans  les  mœurs,  dans  les  civilisations,  dans  les  traditions, 
dans  la  nature  surtout,  le  secret  des  choses  qu'il  retrace.  11 
met  une  clarté  dans  chaque  date,  un  enseignement  dans  cha- 
que fait,  une  vérité  dans  chaque  conclusion;  il  note  tous  les 
mouvements  de  l'esprit  humain,  et  de  toutes  ces  impressions, 
de  tous  ces  attendrissements,  de  tous  ces  fanatismes,  de  tous 
ces  héroïsmes,  il  compose  la  vie  dans  son  expression  la  plus 
fidèle,  mais  la  vie  en  face  du  temps  qui  la  dépasse  et  de  Dieu 
qui  la  juge. 

M.  Dargaud  a  voyagé  en  Ecosse,  s'est  pénétré  de  l'impres- 
sion des  lieux,  s'est  penché  sur  les  ruines  qui  sont  les  témoins 
du  passé,  a  vu  et  touché  le  sol,  a  étudié  les  figures  dans  les 
vieux  portraits  suspendus  aux  murailles  des  abbayes  et  des 
musées,  a  senti  son  sujet,  en  un  mot,  avant  de  le  traiter.  Il  a 
taillé  ainsi  une  statue  vraie  de  Marie  Stuart,  une  statue  qui 
est  l'image  d'une  époque,  d'une  civilisation,  des  religions  aux 
prises,  des  ambitions  en  lutle,  d'une  femme  qui  fut  une  reine, 
et  d'une  reine  qui  fut  une  martyre;  une  statue,  pour  tout 
dire,  vivante  et  parlante  comme  l'hmanité. 

A.  de  La  Guerronnière. 
{Le  Paijs,  5  octobre  1851.) 


Voici  un  livre  dont  la  publication  est  toute  récente,  et  qui 
pourtant  a  déjà  été  l'objet  des  controverses  les  plus  passion- 
nées. Attaqué  sans  mesure  comme  sans  équité,  et  ardemment 
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défendu  ,  le  livre  de  M.  Dargaud  a  eu  cette  bonne  fortune 
d'émousser  aux  yeux  du  public  ces  dénigrements  et  de  jus- 
tifier ces  sympathies ,  deux  mérites  à  notre  sens  et  deux  suc- 
cès pour  un! 

Nous  nous  rendons  facilement  compte  du  sentiment  qui  a 
poussé  M.  Dargaud  à  prendre  pour  sujet  Cette  saisissante 
figure  de  Marie  Stuart,  et  à  la  faire  revivre  sous  nos  yeux 
dans  le  cadre  splendide  du  xvr  siècle. 

La  fatalité,  qui  devait  présider  à  la  destinée  de  Marie,  la 
prend  au  berceau. 

Arrachée  aux  périls  qui  la  menaçaient  en  Ecosse,  et  con- 
duite en  France,  sa  présence  est  un  éblouissement  pour  la  cour 
des  Valois,  habituée  cependant  à  tant  d'élégances  et  à  tant  de 
merveilles. 

Mais  bientôt  la  scène  change.  Marie  retourne  en  Ecosse.  " 

Il  faut  lire  dans  le  livre  de  M.  Dargaud  les  amours  tragiques 
de  la  reine  d'Ecosse,  et  le  long  martyre  de  ses  prisons. 

Une  éternelle  espérance  d'évasion  éternellement  déçue,  la 
captivité  toujours  plus  étroite,  toujours  plus  sinistre,  la  trahi- 
son même  d'un  fils  dénaturé,  les  dégradations  infligées  à  la 
reine,  les  outrages  à  la  femme;  puis,  à  mesure  que  les  dix- 
huit  ans  lentement  épuisés  minute  à  minute,  angoisse  à  an- 
goisse, la  rapprochent  du  terme  fatal,  la  suprême  agonie  de 
toute  espérance,  les  dernières  palpitations  de  la  vie  qui  pro- 
testent contre  le  dénoûment  terrible  ;  enfin,  la  morne  attente 
du  coup  de  hache  d'Elisabeth  ;  les  attendrissements  des  adieux, 
le  courage  des  apprêts,  la  mort  si  ferme,  si  noble,  qui  vient 
clore  et  racheter  cette  destinée,  tout  cela  est  décrit  avec  une 
force,  une  simplicité,  une  émotion,  une  vérité  saisissantes, 
et  forme  un  tableau  qui  est  pour  nous  comme  l'événement 
même. 

En  tournant  ces  dernières  et  pathétiques  pages  du  livre  de 
M.  Dargaud,  nous  comprenions  bien  la  pitié  qui  s'attache  au 
souvenir  de  Marie  Stuart.  Il  y  a  dans  sa  fin  une  majesté  tou- 
chante qui  appelle  à  la  fois  l'admiration  et  les  larmes.  Elle  est 
morte  avec  grandeur,  avec  calme,  avec  héroïsme,  nous  dirions 
presque  avec  innocence,  si  on  peut  se  laver  dans  son  propre 
sang  du  sang  qu'on  a  répandu.  Le  cœur  seul  parle  en  présence 
de  si  longues  souffrances  et  d'une  telle  mort,  et  on  oublie  les 
fautes  pour  ne  se  souvenir  que  du  courage  et  de  la  grandeur 
de  l'expiation. 

Le  livre  de  M.  Dargaud  explique  et  juge  Marie  Stuart.  Cette 
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mémoire,  qui  avait  jusqu'à  présent  échappé  à  l'appréciation 
historique,  est  désormais  fixée.  Mais  Marie  Stuart  n'est  pas  la 
seule  héroïne  de  l'œuvre  de  M,  Dargaud.  Il  y  a  dans  cette 
œuvre  un  autre  héros,  c'est  le  xvr  siècle,  le  xvie  siècle  avec 
tous  ses  orages  de  religion  et  ses  audaces  de  philosophie,  avec 
le  cortège  de  ses  hommes  d'Etat,  de  ses  poëtes,  avec  la  renais- 
sance des  lettres,  avec  la  splendide  efflorescence  de  l'art.  La 
vie  de  Marie  Stuart  eût  été  incomplète  séparée  de  la  vie  géné- 
rale de  son  temps,  de  toutes  les  influences  qui  agirent  si  puis- 
samment sur  elle,  de  tous  les  intérêts  de  politique  et  de  reli- 
gion auxquels  elle  fut  mêlée,  en  un  mot  de  ce  xvr  siècle  dont 
elle  fut  une  des  plus  brillantes  expressions.  M.  Dargaud  l'a 
compris.  Il  a  su  élargir  une  biographie  aux  proportions  mêmes 
de  l'histoire.  Alexandre  Rey. 

(Le  National,  21  avril  1851.) 


V Histoire  de  Marie  Stuart,  par  M.  Dargaud,  est  affichée  sur 
tous  les  murs  de  Paris.  De  grandes  lettres  blanches  détachées 
sur  fond  rouge  recommandent  cet  ouvrage  aux  passants.  Cette 
fantaisie  d'auteur  ne  suffisait  pas  à  attirer  l'attention;  mais 
les  journaux  se  sont  montrés  plus  complaisants  que  les  mu- 
railles à  l'égard  de  l'écrivain.  Ils  n'étalent  pas  seulement  le 
titre  de  son  livre  :  le  Siècle,  la  Presse  et  le  National  ne  lui 
marchandent  pas  leurs  louanges  longuement  motivées.  Les 
recommandations  de  ces  divers  publicistes  n'étaient  point,  il 
est  vrai,  pour  éveiller  nos  sympathies;  au  moins  pouvaient- 
elles  nous  faire  supposer  qu'elles  s'adressaient  à  un  ouvrage 
sérieux,  digne  d'être  contrôlé,  et  dont  l'Univers  devait  exami- 
ner les  conclusions. 

Nous  y  avons  été  complètement  trompés,  et  nous  nous  en 
plaignons. 

Le  livre  de  M.  Dargaud,  comme  valeur  historique  et  litté- 
raire, est  de  ceux  sur  lesquels  les  amis  sont  trop  heureux  de 
se  taire.  Quand  ils  ne  peuvent  garder  tout  à  fait  un  sage  et 
prudent  silence,  au  moins  devraient-ils  ne  pas  se  lancer  dans 
des  éloges  qui  deviennent  grotesques  lorsqu'on  les  rapproche 
du  sujet  qui  les  excite.  Nous  ne  devinons  pas  ce  qui  a  pu  va- 
loir à  l'historien  de  Marie  Stuart  une  bienveillance  aussi  ou- 
trée. Il  ne  cesse  de  tomber  dans  des  contradictions  flagrantes. 
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Il  ne  faut  pas  chercher  à  discuter  les  interprétations  d'un 
pareil  écrivain.  Évidemment,  sa  visée  est  ailleurs.  Il  serait 
superflu  de  lui  rappeler  que  de  Thou,  malgré  sa  gravité  ma- 
gistrale et  sa  belle  latinité,  n'est  pas  un  historien  ;  c'est  un 
pamphlétaire  effronté,  violent,  haineux,  menteur,  accueillant 
toujours  avec  joie  toute  injure  et  toute  atteinte  portées  à 
l'Église;  et  il  a  beau  être  escorté  de  Hume,  il  ne  constitue  pas 
une  autorité  suffisante  pour  faire  accepter  les  atrocités  que 
le  nouvel  écrivain  attribue  à  Marie  Stuart. 

Les  histoires,  les  confidences,  la  manie  de  parler  de  soi,  les 
exagérations  dans  les  portraits,  le  perpétuel  souci  de  la  philo- 
sophie, de  la  liberté,  l'amour  de  la  révolution,  dont  les  flammes 
servent  de  régénération  plutôt  que  de  destruction,  tout  cela 
montre  à  quelle  école  appartient  M.  Dargaud.  Il  eût  peut-être 
mérité  de  rencontrer  de  meilleurs  maîtres. 

LÉON   AUBINEAU. 

(L'Univers  religieux,  28  et  29  janvier  1851.) 


Nous  sommes  heureux  d'avoir  à  saluer,  dès  le  seuil  de  cette 
revue  littéraire,  un  de  ces  grands  et  beaux  livres  qui  sont  les 
apparitions  de  la  science  et  de  la  pensée  contemporaines  : 
l'Histoire  de  Marie  Stuart  par  M.  Dargaud. 

De  cette  pathétique  destinée,  M.  Dargaud  a  fait  un  chef- 
d'œuvre  d'intérêt  et  d'émotion.  La  vie  surabonde  dans  son 
livre,  une  vie  de  chaleur  et  de  lumière  qui  éclaire  les  visages, 
rallume  les  passions,  colore  les  mœurs,  illumine  les  caractères, 
pénètre  les  consciences  et  réalise  l'idéal  de  l'histoire,  la  résur- 
rection :  la  résurrection  d'une  grande  époque  ranimée  par  une 
inspiration  puissante,  expliquée  par  la  science,  devinée  par 
l'intuition,  réchauffée  par  le  cœur,  vivifiée  par  les  magies  mou- 
vantes de  la  forme  et  du  style.  C'est  dans  les  portraits  surtout 
que  brille  ce  prestige  de  vie  qui  est  le  don  par  excellence  de 
M.  Dargaud.  Marie  Stuart,  Elisabeth,  Bothwell,  Morton,  Knox, 
Burleigh,  revivent  en  traits  ardents  sous  cette  plume  d'ar- 
tiste, à  la  fois  ondoyante  et  précise,  pinceau  d'Holbein  trempé 
dans  la  palette  de  Van  Dyck,  qui  dessine  dans  le  mouvement  et 
burine  dans  la  couleur. 

L'Histoire  de  Marie  Stuart  est  plus  large  qu'une  monogra- 
phie; elle  enveloppe  l'époque  tout  entière.  M.  Dargaud  a  enca- 
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dré  la  reine  d'Ecosse  dans  une  éblouissante  perspective  de  la 
Renaissance.  Il  a  groupé  sur  les  seconds  plans  et  dans  les 
demi-jours  de  son  œuvre,  Philippe  II,  Calvin,  Henri  III,  Cathe- 
rine de  Médicis,  G-iordano  Bruno,  le  duc  de  Guise,  les  gran- 
deurs, les  passions  et  les  fanatismes  de  ce  xvr  siècle,  dont 
Marie  fut  la  charmante  et  tragique  incarnation. 

Mais  le  génie  de  ce  livre,  ce  n'est  pas  seulement  son  talent 
et  son  éloquence,  c'est  sa  vertu  :  c'est  la  conscience  qui  l'in- 
spire, c'est  le  cœur  qui  l'attendrit;  un  cœur  qui  se  partage  et 
se  multiplie  entre  toutes  les  douleurs  et  tous  les  martyres 
qu'il  raconte;  une  conscience  qui  scrute  et  qui  juge  avec  la 
pureté  lumineuse  de  son  instinct.  La  voix  intime  de  l'histo- 
rien ne  se  perd  jamais  dans  les  mille  bruits  de  son  récit;  elle 
condamne,  elle  pardonne,  elle  prédit,  elle  enseigne,  et  à  son 
accent  religieux  et  sévère,  on  croirait  entendre  le  chœur 
d'une  tragédie  grecque  élever  son  chant  d'expérience,  de  pro- 
phétie et  de  sagesse  dans  la  mêlée  d'un  drame  de  Shakspeare. 

Les  âmes,  suivant  les  livres  sacrés  de  l'Inde,  parcourent 
après  leur  mort  un  cercle  de  métempsycoses  avant  de  rentrer 
dans  la  vérité  de  leur  être.  Les  âmes  de  l'histoire  ont,  elles 
aussi,  leurs  transmigrations.  Elles  errent  de  siècle  en  siècle  à 
travers  toutes  les  ombres  du  rêve,  de  l'illusion  et  de  la  chi- 
mère, avant  d'arriver  à  la  forme  solide  et  durable  qui  les  con- 
sacre pour  l'avenir.  Le  livre  de  M.  Dargaud  est  pour  Marie 
Stuart  cette  consécration  ;  son  nom  restera  attaché  à  cette  mé- 
moire de  deuil  et  de  splendeur,  comme  celui  des  grands  ar- 
tistes du  xvie  siècle  à  la  frange  de  pourpre  du  manteau  des 
reines  dont  ils  éternisaient  la  beauté  dans  leurs  chefs-d'œuvre. 
Paul  de  Saint-Victor. 
(Les  Foyers  du  peuple,  janvier  1851,  n°  1.) 


Marie  Stuart ,  cette  sirène  du  xvie  siècle ,  qui  eut  tous  les 
dons  cruels  ou  enivrants  de  la  vie,  la  Beauté,  la  Royauté,  le 
Génie,  la  Passion,  l'Infortune,  le  Crime,  et  la  fin  héroïque  et 
sanglante  :  cette  Marie-Madeleine  de  la  royauté,  qui  versa 
tout  son  sang  sur  les  pieds  du  crucifix  d'ivoire  qu'elle  em- 
brassait en  mourant ,  comme  la  courtisane  de  Jérusalem  , 
moins  durement  éprouvée,  répandit  son  vase  de  parfums  sur 
les  pieds  vivants  du  Sauveur;  cette  femme,  enfin,  énigme  de 
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vice  et  de  vertu,  qui  fut  tout  un  cœur  orageux,  toute  une  poli- 
tique, toute  une  destinée,  a  rencontré,  non  pas  seulement  un 
peintre  de  plus,  elle  en  avait  assez  d'ailleurs,  une  telle  femme 
en  fit  toujours  naître,  mais  un  historien  qui  l'a  regardée,  étu- 
diée longtemps,  sans  que  le  spectre  charmant  de  la  tentatrice, 
couchée  dans  sa  tombe,  l'ait  rendu  amoureux  ou  fou,  et  qui, 
les  yeux  froids,  la  tête  ferme  et  saine,  a  tracé  sa  vie  et  dit  sa 
mort  avec  l'expression  inspirée  et  parfois  attendrie  d'un  poëte 
et  la  science  patiente  et  détaillée  d'un  chroniqueur. 

Pour  l'expression  d'un  poëte,  ce  n'était  pas  miracle  :  M.  Dar- 
gaud ,  l'auteur  de  la  nouvelle  Histoire  de  Marie  Stuart ,  en 
est  un.  Il  a  fait  ses  preuves  de  poésie  et  de  style.  Mais 
pour  la  curiosité  passionnée  du  renseignement,  pour  la  re- 
cherche infatigable  et  minutieuse  qui  regarde  par  les  deux 
côtés  de  la  lorgnette  afin  d'y  voir  mieux,  pour  ce  culte  du 
détail  sur  lequel  passent  d'ordinaire  d'un  vol  insouciant  tous 
ces  esprits  qui  ont  des  ailes,  voilà  ce  qu'on  ne  savait  pas  de 
M.  Dargaud,  et  ce  que  son  histoire  nous  a  appris.  Entrée  de 
plain-pied  dans  la  légende,  dans  le  drame,  dans  le  roman, 
Marie  Stuart  avait  autour  d'elle  une  perspective  dans  laquelle 
elle  se  perdait  trop,  là  diminuée,  ici  grandie,  plus  souvent 
grandie  que  diminuée!  Elle  avait  une  auréole,  un  nimbe  écla- 
tant, coupé  de  temps  en  temps  par  une  nuée,  à  travers  laquelle 
on  eût  dit  qu'il  étincelait  mieux.  Mais  elle  n'avait  point  de 
cadre  précis  et  net,  s'ajustant  à  elle,  la  prenant  toute. 

Des  points  lumineux  indiquaient  son  action  ou  sa  présence 
dans  le  clair-obscur  des  événements  de  son  histoire,  et  cette 
ombre,  éclairée  à  demi,  était  un  charme  de  plus  pour  la  con- 
templation attirée;  mais  la  lumière  ne  tournait  pas,  d'une  égale 
clarté,  autour  de  son  personnage,  de  manière  à  en  détacher 
toutes  les  parties  et  à  en  faire  saillir  tous  les  gestes.  C'est 
cette  lumière  que  M.  Dargaud  a  voulu  répandre  :  c'est  cette 
vérité  complète,  tout  à  la  fois  vaste  et  microscopique,  qu'il  a 
tenté  de  dégager.  Pour  cela,  rien  ne  lui  a  coûté.  Il  a  vécu  plu- 
sieurs années  dans  une  relation  intime  et  profonde  avec  son 
sujet.  Homme  heureux,  il  a  pu  s'entourer  du  plus  beau  siècle 
qui  fût  jamais  pour  la  passion,  pour  la  conviction,  pour  le 
mouvement  de  la  gloire  et  l'antagonisme  de  toutes  les  gran- 
deurs, et  vivre  ainsi  comme  dans  un  buisson  ardent,  oubliant 
la  chétive  époque  où  nous  sommes,  goutte  épuisée  du  sang  de 
nos  pères,  qui  n'avons  pas  même  la  force  des  tristes  passions 
qui  nous  restent!  Livres,  manuscrits,  monuments,  antiquités, 
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voyages  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  relations  sociales,  lettres 
inédites,  M.  Dargaud  a  mis  tout  en  œuvre;  il  a  tout  interrogé, 
tout  consulté,  dans  l'intérêt  de  son  histoire,  jusqu'aux  por- 
traits et  aux  statues,  ces  souvenirs  taillés  dans  le  marbre,  avec 
lesquels  on  peut  reconstruire  l'être  qui  vécut  et  en  donner  une 
plus  forte  idée.  Sans  doute,  le  fait  arraché  à  ce  qui  l'envelop- 
pait et  le  cachait,  la  vérité,  une  fois  trouvée,  passe  à  travers 
l'esprit  qui  l'a  découverte,  et  cet  esprit  très-poétique,  je  l'ai 
dit,  en  M.  Dargaud,  jette  sur  elle  les  prismatiques  reflets  de 
ses  impressions  et  les  résonnances  de  ses  sentiments  person- 
nels. Mais  le  moyen  de  n'avoir  pas  son  âme  en  écrivant  l'his- 
toire? Pour  ma  part,  j'ai  toujours  un  peu  souri  des  songe- 
creux  d'impartialité;  car,  à  une  certaine  profondeur,  un  tel 
mot  n'a  plus  rien  d'humain  et  ne  cache  plus  que  l'impossible. 
Mais,  à  part  cette  inévitable  condition  de  tout  historien  d'abor- 
der l'histoire  avec  sa  propre  personnalité  et  de  colorer  invo- 
lontairement de  certaines  teintes  du  moi  individuel  la  vérité 
des  faits,  sans  manquer  pourtant  à  la  probité  de  l'exactitude, 
comme  une  liqueur,  dans  une  coupe  de  cristal,  n'altère  pas, 
tout  en  la  teignant,  la  pureté  de  sa  transparence,  le  livre  de 
M.  Dargaud,  malgré  des  erreurs  philosophiques,  est,  à  le  bien 
prendre,  une  des  études  les  plus  loyales  et  qui  attestent  le 
plus  l'amour  de  la  vérité  pour  elle-même  que  nous  ayons  vues 
dans  ce  temps 

Telle  est  la  Marie  Stuart  que  M.  Dargaud  évoque  à  nos  yeux 
et  conduit  depuis  son  adolescence,  en  snood  rose  et  en  plaid 
de  satin  noir,  sous  les  bouleaux  de  l'Ecosse,  jusqu'à  l'heure 
où  le  bourreau,  'foudroyé  par  son  incomparable  magie,  man- 
qua son  coup  de  hache  sur  sa  nuque  délicate,  et  s'y  reprit 
à  deux  fois  pour  couper  ce  beau  lis  ployé.  Toute  la  partie  de 
son  affreuse  intimité  avec  le  comte  de  Bothwell  est  un  des 
plus  beaux  et  des  plus  émouvants  passages  du  livre  de 
M.  Dargaud.  Il  semble  avoir  été  tracé  avec  cette  plume  de 
milan  dont  parle  la  chronique  d'Ecosse,  qui  n'aurait  jamais 
été  assez  noire  pour  écrire  l'histoire  de  Bothwell.  La  fatalité 
de  cette  passion,  terrible  comme  les  incestes  antiques,  que  les 
contemporains  crurent  eux-mêmes  l'effet  de  quelque  philtre 
damné,  de  quelque  incantation  sinistre,  une  espèce  d'envoûte- 
ment du  cœur  de  Marie,  y  est  décrite  avec  des  circonstances 
nouvelles  et  des  touches  larges  et  palpitantes  comme  en  ont 
les  écrivains  qui  se  connaissent  à  cette  rage  du  cœur.  Voilà 
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principalement,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  saisira  les  esprits 
et  décidera  le  succès,  le  boa  succès,  le  succès  durable,  de 
l'histoire  de  M.  Dargaud.  Les  hommes  politiques  le  critique- 
ront, le  blâmeront  ou  l'exalteront  du  fait  divers  de  leur  point 
de  vue;  mais  ceux  qui  vivent  en  dehors  de  la  préoccupation 
politique,  les  penseurs  désintéressés,  les  artistes,  les  poètes, 
les  gens  du  monde,  les  femmes,  c'est-à-dire,  en  fin  de  compte, 
les  trois  quarts  et  demi  des  gens  qui  lisent,  liront  ce  livre 
avec  l'intérêt  passionné  que  l'auteur  a  mis  à  l'écrire. 

Où  je  me  séparerai  profondément  de  M.  Dargaud,  c'est  dans 
l'appréciation  des  opinions  de  ce  siècle.  M.  Dargaud  est  ratio- 
naliste, je  le  dis  avec  regret,  car  on  aime  l'âme  de  l'auteur  à 
travers  son  livre,  et  cette  âme  est  restée  assez  chrétienne  pour 
qu'on  désirât  qu'elle  fût  catholique.  Ici  nos  horizons  sont  dia- 
métralement opposés,  et  nous  voilà  en  vis-à-vis  de  combat, 
l'un  contre  l'autre,  comme  si  nous  étions  au  xvie  siècle. 

C'est  que  le  xvie  siècle  dure  toujours. 

Jules  Barbey  d'Aurevilly. 
(L'Opinion  publique,  3  mars  1851.) 


Je  ferme  l'histoire  de  M.  Dargaud,  et  je  dis  volontiers  :  Il  y 
a  encore  des  parfums  dans  Gaiaad. 

Je  crois  qu'à  force  de  talent,  M.  Dargaud  a  fini  par  me  faire 
aimer;  aimer,  non,  mais  comprendre  Marie  Stuart. 

Nous  n'avions  pas  encre  en  France  une  véritable  histoire  de 
la  reine  d'Ecosse.  ïl  semblait  que  toutes  les  générations  de 
talent  s'étaient  donné  le  mot  d'âge  en  âge  pour  prolonger  cet 
oubli. 

M.  Dargaud  vient  de  réparer  cette  injustice  de  notre  littéra- 
ture. Il  s'est  épris  pour  la  mémoire  de  Marie  Stuart  de  cette 
ardente  sympathie  qui  lie,  à  travers  les  siècles,  les  morts  aux 
vivants.  Il  a  soufflé  sur  cette  cendre,  et  il  l'a  ressuscitée  pour 
nos  regards  du  souffle  de  son  esprit. 

M.  Dargaud  avait  surtout  les  qualités  d'une  semblable  his- 
toire. Homme  biblique,  habitué  à  tous  les  secrets  de  l'Écriture 
par  ses  savantes  traductions,  il  devait  comprendre  mieux  que 
personne  le  sombre  fanatisme  de  la  réforme;  poëte  initié  par 
des  œuvres  d'imagination  à  tous  les  mystères  de  la  poésie,  il 
pouvait  dans  une  langue  pathétique  comme  la  réalité,  traduire 
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l'immense  émotion  de  son  sujet;  penseur,  enfin,  façonné  par 
l'étude  à  tous  les  problèmes  de  la  pensée,  il  pouvait  dominer 
de  haut  les  intrigues  passionnées  d'idées  qui  s'agitaient  dans 
la  renaissance. 

Aussi  a-t-il  fait  de  son  récit  l'abrégé  rapide  de  l'humanité, 
dans  son  plus  dramatique  moment. 

M.  Dargaud  a  parfaitement  compris  qu'autour  de  Marie 
Stuart,  il  y  avait  le  drame  du  monde  entier,... 

Recueilli  dans  sa  pensée,  il  a  été  chercher  de  donjon  en 
donjon  la  trace  presque  effacée  des  pas  de  Marie  Stuart. 

Le  voyageur  d'une  idée  n'allait  pas  porter  là,  sans  doute, 
les  impatiences  de  notre  génération.  Il  allait  pieusement  in- 
terroger l'histoire.  Respectueux  pour  le  passé,  qui  nous  a  tous 
engendrés  à  la  vie,  il  n'a  pas  invoqué  contre  lui  le  présent 
comme  un  reproche. 

Il  Ta  raconté  tel  qu'il  a  vécu,  tel  qu'il  pouvait  vivre  seule- 
ment dans  ce  temps  de  barbarie  et  d'ignorance. 

On  n'appelle  sur  son  travail  la  muse  de  l'histoire  qu'à  la 
condition  d'avoir  une  religieuse  tendresse  pour  le  temps  de 
son  récit,  L'historien  de  Marie  Stuart  a  cette  précieuse  qua- 
lité. Il  revit  dans  ses  héros  comme  dans  les  souvenirs  de  sa 
mémoire.  On  dirait  qu'il  les  a  connus,  qu'il  les  a  aimés,  qu'il 
les  connaît,  qu'il  les  aime  encore.  Il  a  conversé  avec  eux  une 
dernière  fois  dans  le  vent  des  ruines  qu'il  a  visitées  en  Angle- 
terre. 

Car  M.  Dargaud  ne  s'est  pas  contenté  de  fouiller  les  ar- 
chives de  telle  ou  telle  bibliothèque,  il  a  consulté  encore  cette 
grande  bibliothèque  du  soleil  et  de  la  nature.  11  a  voulu  don- 
ner au  drame  son  paysage,  car  il  y  a  toujours  entre  les  sites 
et  les  événements  de  mystérieuses  correspondances. 

C'est  ainsi  qu'il  a  écrit  une  histoire  complète,  par  la  richesse 
de  l'érudition  et  la  peinture  des  sentiments.  J'avais  donc  rai- 
son de  dire,  en  commençant,  qu'il  y  avait  encore  des  parfums 
dans  Galaad.  Eugène  Pelletan. 

(La  Presse,  8  décembre  1850.) 
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LETTRES. 

P.   J.   BÉRANGER  A  J.    M.    DARGAUD. 

«  Mon  cher  ami , 

«....  Je  vous  ai  lu  et  bien  lu.  Vous  m'avez  entraîné.  Votre 
Marie  Stuart  est  une  histoire  vraie.  Elle  ne  contient  pas  un 
mot  qui  pour  moi  ne  soit  authentique ,  et  ce  n'est  pas  son 
moindre  attrait.  Lamennais,  qui  aime  la  passion  autant  que 
j'aime  la  sincérité  dans  l'écrivain,  est  de  mon  avis  sur  ce  bel 
ouvrage. 

«  BÉRANGER.  2» 

Paris,  15  décembre  1850. 


LAMARTINE   A  BERANGER. 


ce  Je  me  réjouis  comme  vous,  mon  cher  Béranger,  du  succès 
de  notre  ami,  et  de  l'intérêt  de  cœur  et  de  talent  qui  s'attache 
à  son  Histoire  de  Marie  Stuart.  Je  lis  ce  livre  en  ce  moment, 
et  j'y  trouve  à  la  fois  instruction  et  charme.  Vous  savez  que 
j'aime  les  récits  et  que  je  n'aime  pas  les  annales.  L'histoire 
est  pour  moi  le  drame  des  choses  humaines.  J'ai  dit  quelque 
part  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  convaincant  qu'une  larme  :  la 
«  pitié  est  le  jugement  du  cœur.  »  Il  y  a  beaucoup  de  larmes 
dans  les  salles  d'Holyrood,  ce  palais  des  amours  tragiques.  Il 
y  en  aura  davantage  sur  ces  pages.  Ce  sera  là  le  succès  de 
cette  histoire;  c'est  le  plus  grand. 

ce  L'humanité  est  pathétique.  Vraiment,  le  chef-d'œuvre  de 
notre  ami  n'est-il  pas  d'avoir  exhumé  un  pareil  sujet?  Quel 
personnage  qu'une  enfant  des  Guise,  veuve  à  seize  ans  d'un 
roi  de  France,  transportée  en  Ecosse  sur  un  trône  barbare, 
disputée  comme  Hélène  entre  deux  patries,  déchirée  par  deux 
religions  qui  s'arrgehent  sa  conscience,  adorée,  enviée,  enle- 
vée par  des  prétendants  qui  possèdent  ou  perdent  son  cœur, 
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épiée  par  une  Agrippine  jalouse  à  la  fois  de  son  trône,  de  sa 
jeunesse,  de  sa  beauté  ;  tour  à  tour  amante,  guerrière,  captive 
comme  une  héroïne  du  Tasse,  assez  poëte  elle-même  pour  im- 
mortaliser ses  peines  dans  ses  vers,  délivrée  d'un  premier  ca- 
chot par  l'amour,  réemprisonnée  par  la  trahison,  inspirant 
encore  des  passions  à  ses  bourreaux  à  travers  les  grilles  de 
ses  tours  et  les  larmes  de  son  supplice;  entraînant  ses  libéra- 
teurs dans  sa  perte,  et  finissant  par  monter  en  reine  sur  un 
échafaud,  pour  s'élancer  au  ciel  purifiée  du  soupçon  par  le 
martyre?... 

«  Ah  !  si  nous  avions  eu,  vous  ou  moi,  une  pareille  héroïne 
à  vingt  ans,  quelles  chansons  et  quels  poëmesi...  Notre  ami  a 
mieux  choisi  que  vous  et  moi,  et  bien  que  son  poëme  soit  une 
histoire,  il  raconte,  il  chante  et  il  pleure  comme  nos  strophes. 
Il  a  une  raison  sévère,  morale,  incorruptible  dans  ses  appré- 
ciations, mais  il  a  surtout  une  âme.  Voilà  pourquoi  son  livre 
sera  lu,  discuté,  loué,  attaqué,  haï  et  aimé.  C'est  le  sort  des 
ouvrages  qui  remuent  autant  de  sentiments  que  d'idées. 

ce  On  lui  adressera  bien  des  critiques,  on  lui  dira  qu'il  est 
trop  jeune,  trop  coloriste,  trop  attendri  de  style,  qu'il  émeut 
trop  son  lecteur  pour  lui  laisser  tout  le  sang-froid  et  toute 
l'impartialité  du  jugement.  Dites-lui  de  ne  pas  se  corriger.  Il 
faut  répéter,  au  contraire,  à  l'écrivain  qui  grave  l'histoire 
d'une  femme,  le  mot  de  Tacite  :  Ventrem  feriî  visez  au  cœur! 
Dargaud  a  visé  au  cœur  et  il  a  touché!  quoi  de  plus? 

«  Il  y  a  deux  -manières  d'écrire  l'histoire  :  celle  qui  instruit 
et  celle  qui  intéresse!  Je  suis  comme  vous  pour  celle  qui 
intéresse  ;  car  celle  qui  n'intéresse  pas  n'instruit  pas.  Qui 
la  lit? 

«  Adieu;  faites  mes  compliments  à  l'auteur.  Le  livre  a  de  la 
vie,  car  il  remue.  Il  vivra.... 

<r  Lamartine.  » 

Saint-Point,  décembre  1850. 

(La  Presse,  31  avril  1851.) 


.G.    SAND   A    J.    M.   DARGAUD. 


«  Oui,  monsieur,  c'est  un  beau  livre.  C'est  l'histoire  réelle 
la  plus  émouvante  que  j'aie  jamais  lue.  C'est  aussi  saisissant 
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que  le  meilleur  roman  de  Walter  Scott,  et  les  esprits  qui  s'at- 
tachent difficilement  à  la  réalité,  comme  le  mien,  par  exemple, 
sont  ici  pénétrés  de  tout  l'intérêt,  de  tout  l'enchantement  qui 
ressortent  de  la  fiction.  Pourquoi  ce  charme,  pourquoi  cette 
couleur,  pourquoi  ce  sentiment  profond?  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  sujet  qui  vous  les  a  donnés,  ce  n'est  pas  seulement  la 
magie  de  votre  style  qui  les  y  a  mis,  c'est  que  vous  avez  de- 
mandé autant  de  part  à  la  tradition  qu'aux  monuments  dans 
cette  création  originale  et  charmante.  La  tradition  populaire 
est  la  source  de  toute  poésie  dans  le  passé,  la  légende,  comme 
dit  Michelet,  cette  preuve  des  preuves,  à  mon  avis.  Jusqu'ici 
l'histoire  n'a  pas  donné  assez  d'attention  et  de  respect  aux 
souvenirs  inédits  des  peuples.  Il  faut  être  artiste  comme  vous 
l'êtes  pour  avoir  compris  la  valeur  de  cet  élément  historique. 
Gela,  aidé  des  monuments,  de  la  peinture  et  de  la  gravure,  ap- 
porte à  votre  manière  d'envisager  le  passé  un  cachet  de  vé- 
rité, une  apparence  de  vie  qui  nous  y  reportent  comme  si 
nous  avions  vu  de  nos  yeux  les  types  et  les  événements. 
Enfin,  vous  avez  résolu  un  problème  aussi  sérieux  que  char- 
mant, c'est  de  faire  de  l'histoire  un  roman  et  un  poëme,  sans 
sortir  des  lois  et  des  sévérités  de  l'histoire. 

«Quant  à  Marie  Stuart,  vous  me  demandez  de  la  juger; 
mais  est-il  possible  d'en  avoir  une  autre  opinion  que  la  vôtre 
quand  on  vous  a  lu?  J'ai  été  élevée  dant  un  couvent  d'An- 
glaises et  d'Ecossaises  catholiques,  en  face  d'un  portrait  fort 
dramatique  de  Marie  Stuart  en  pied,  dans  le  costume  qu'elle 
avait  pour  monter  à  l'échafaud,  et  autant  que  je  me  le  rappelle, 
exactement  tel  que  vous  le  décrivez. 

«  C'était  une  peinture  du  temps,  avec  de  longues  inscrip- 
tions en  lettres  d'or  sur  des  fonds  noirs,  qui  laissaient  cepen- 
dant voir  dans  un  coin,  comme  dans  un  lointain  fantastique, 
la  scène  de  l'échafaud.  Marie  était  belle,  mais  rousse.  Je  ne 
sais  si  la  peinture  était  bonne ,  mais  elle  était  saisissante 
comme  tout  ce  qui  est  un  témoignage  contemporain.  Nos 
vieilles  nonnes  écossaises  la  vénéraient  comme  une  sainte 
image  ;  nos  vieilles  nonnes  anglaises  disaient  en  souriant  que 
la  sainte  de  l'image  avait  beaucoup  péché.  Dans  ce  couvent 
fondé  à  Paris  par  la  veuve  de  Charles  Ier,  le  procès  n'était  pas 
encore  jugé.  Nos  Écossaises,  les  sœurs  converses  surtout,  qui 
avaient  l'imagination  populaire,  me  racontaient  des  détails 
que  j'ai  retrouvés  dans  votre  livre  avec  un  plaisir  exquis, 
l'histoire  de  la  petite  chienne  entre  autres.  Je  ne  savais  donc 
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pas  autrement  l'histoire  de  la  belle  reine,  car,  dans  les  cou- 
vents, on  n'apprend  pas  l'histoire.  Mais  je  me  souviens  d'avoir 
regardé  ce  tableau,  et  d'avoir  rêvé  à  cette  destinée  mystérieuse 
pendant  des  heures  entières;  d'avoir  cherché  dans  les  traits 
de  cette  beauté  le  mot  de  l'énigme,  et  d'avoir  senti  de  pro- 
fondes tristesses  dans  mon  cœur  d'enfant. 

«  Depuis,  j'avoue  que  je  n'ai  guère  pensé  à  la  définir,  peut- 
être  craignant  à  mon  insu  de  voir  détruire  en  moi  le  charme 
des  vagues  émotions  du  passé  par  un  examen  approfondi.  Mais 
j'ai  fait  l'examen  avec  vous,  et  le  charme  détruit  au  premier 
volume  est  revenu  à  la  fin  du  second.  Ce  long  martyre,  cette 
belle  mort  doivent  racheter  les  plus  grands  crimes;  et  si  le 
sentiment  humain  est  mortellement  blessé  par  les  feintes  ca- 
resses au  pauvre  Darnley,  par  l'abandon  de  Ghastelard  et  par 
l'oubli  envers  Bothwell  (ce  sont  là  pour  moi  les  trois  taches 
capitales),  le  sentiment  chrétien  nous  force  à  la  pitié  et  au 
respect  quand  le  drame  finit  sous  la  hache. 

«  Je  vous  suis  bien  reconnaissante  pour  ma  part  d'avoir  peint 
de  main  de  maître  cette  odieuse  Elisabeth,  cette  personnification 
toujours  vivante  de  la  traître  politique  anglaise,  de  l'égoïsme 
des  hommes  de  ce  pays,  et  de  l'hypocrisie  de  leurs  femmes. 
Enox,  Calvin,  G-iordano,  sont  admirablement  compris,  admira- 
blement montrés.  Il  y  a  partout  une  grandeur  de  sentiment, 
un  bonheur  d'expression  qui  me  frappent  dans  les  moindres 
détails.  Quelquefois,  très-rarement,  trois  fois  au  plus  peut-être 
dans  tout  l'ouvrage,  un  peu  de  recherche  puérile.  Vous  voyez 
que  je  dis  tout  ce  que  je  pense,  et  par  là  vous  devez  voir  com- 
bien mon  approbation  et  mon  admiration  sont  sincères. 

«  A  présent,  qu'allez-vous  faire  pour  nous?  Soyez  sûr  que 
cette  manière  d'instruire  va  donner  la  passion  d'être  instruit. 
Est-ce  que  vous  ne  nous  compléterez  pas  la  vie  de  cet  homme 
antique  dont  le  nom  n'est  pas  populaire,  et  dont  les  gens  peu 
instruits  ne  savent  presque  rien,  d'Agrippa  d'Aubigné,  qui  a 
dit  de  plus  beaux  mots  que  tous  les -anciens,  et  qui  m'a  tou- 
jours semblé  un  héros  de  toutes  pièces?  Vous  nous  en  avez 
dit  autant  que  vous  pouviez  pour  l'harmonie  des  proportions 
que  votre  cadre  devait  contenir,  et  c'est  une  heureuse  citation 
que  celle  de  ce  vers  qui  vaut  les  plus  beaux  du  Dante  : 

....  L'enfer,  d'où  ne  sort 
Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort. 

«Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  l'envie  que  j'ai  de  le  voir 
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mettre  tout  entier  dans  sa  lumière,  avec  l'art  moderne  si  né- 
cessaire pour  que  le  public  sente  ce  que  l'art  et  la  science  du 
passé  nous  ont  laissé  sur  les  hommes  et  sur  les  choses. 

«  Adieu,  monsieur.  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de 
m'avoir  envoyé  ce  beau  livre,  et  vous  prie  en  grâce  de  ne  pas 
m'oublier  quand  vous  en  publierez  un  autre.  Moi  qui  n'ai  ni 
la  volonté,  ni  le  temps  de  lire  beaucoup,  il  me  semble  que  je 
vous  lirais  toujours. 

«  George  Sand.  t> 

Nohant,  10  avril  1851. 

{Constitutionnel,  10  mai  1851.) 
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